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PRÉFACE 


La  méthode.  —   Les  vers  sont  enfants  de  la  lyre: 

|]    faut   les   chanter,  non    les  lire. 


Cette  citation  de  La  Motte  s'est  déjà  trouvée  en  tête  d'un  traité 
de  rythmique  >  française.  Elle  est  assez  propre  à  marquer  l'esprit 
nouveau  qui  tend  à  s'introduire  dans  une  pareille  étude,  après  en 
avoir  renouvelé  plusieurs  autres.  Toute  œuvre  littéraire  en  effet  est 
faite  pour  un  ^enre  de  diction  déterminé,  et  non  point  pour  la 
lecture  ///  petto.  Celle-ci  devrait  être  réservée  aux  symboles  ma- 
thématiques ou  à  des  lan^aj^es  analogues.  M.  Norden  (*)  croit  même 
pouvoir  inférer  d'un  texte  de  St.  Augustin  qu'une  telle  façon  de  lire 
était  à  peu  près  inconnue  des  anciens.  En  particulier  les  vers  et  la 
prose  oratoire  ou  poétique,  faits  pour  être  déclamés,  n'ont  leur 
efficace,  et  si  j'ose  dire  leur  pleine  existence,  que  dans  la  décla- 
mation. Et  pourtant  le  rythme  des  vers  français  n'a  ^uère  été  étudié 
jusqu'ici  que  sur  le  papier,  et  celui  de  la  prose  française  n'a  presque 
pas  été  étudié  du  tout.  Sur  le  papier,  cela  revient  à  dire  par  l'oeil 
plus  que  par  l'oreille,  ou  pour  être  plus  exact,  dans  cette  sorte  de 
vague  et  faible  écho  mental  que  constitue  la  lecture  intérieure,  et 
par  des  théoriciens  qui  parfois  sans  doute  étaient  bien  étrangers  à 
l'usage  et  au  sentiment  de  toute  déclamation.  Quq  l'on  réfléchisse 
à  la  déformation  qu'un  tel  procédé  fait  subir  à  une  période  de 
Bossuet  ou  à  une  strophe  de  Victor  Hugo,  même  pour  un  lecteur 
qui  n'est  pas  du  type  visuel,  même  à  supposer  une  lecture  qui  ne 
soit  pas  purement  cursive,  visuelle  et  intellectuelle.  Le  tempo  y  peut 


(')  Die  antikc  Kunstprosa.  Cf.  St.  Aug.  Conf.  VI,  3. 
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être  étranpjcinciit  précipite,  tout  rôle  de  la  durée  relative  et  de  l'é- 
nerj^ic  (')  h  peu  près  entièrement  aholi,  celui  du  timbre  très  effacé, 
la  mélodie  simplifiée  et  prenant  un  caractère  didactique.  F'our  nous 
en  tenir  au    rythme,  il   n'en    reste    que    le    squelette    numérique,  le 
syllabisme,  ré^lé  ou  non  par  des  conventions  selon  qu'il  s'agit  de 
prose  ou  de  vers.  Or  nous   devrons  bien  reconnaître  que,  en  ve 
comme  en  prose,  le  syllabisme  est  l'essentiel.  Mais  d'abord,  en 
(jui  rc^Mrde  les  vers,  puisque  les  conventions  elles-mêmes  sont  p. 
souvent  nées  de  la  pratique  que  de  la  théorie,  il  n'est  pas  mauvai. 
de  se  rendre  compte  de  ce  qu'elles    deviennent    dans    la    pratique. 
C'est  par  là  seulement  qu'on  a  chance,  le    plus    souvent,    de    s'en 
expliquer  l'origine,  la  nature  et  la   portée.   Ainsi    les    grammairiens 
anciens,  faute  d'avoir   observé    la    réalité    directement,  ne    savaien 
pas  expliquer  la  formation  du  pentamètre  dactylique,  qui  est  pour- 
tant si  claire  à  un  musicien.  Ensuite    un  vers    ou   un    membre  de 
prose,  une  strophe  ou  une  période,  du  point  de  vue  phonique  ou, 
si  j'ose  dire,  musical,  se  présentent  comme  un  ensemble  très  com- 
plexe de  rapports  de  toute  sorte,  non  seulement   de    nombre,  mais 
encore  de  durée,  de  hauteur,  d'énergie  et  de  timbre,  qui  sont  déjà 
assez  difficiles  à  démêler  quand  la  diction  est  ce  quelle  doit  être  (^). 
Que  dirait-on  d'un  critique,  si  expert  fût-il,  qui  jugerait  d'un  opéra 
au  seul  vu  de  la    partition?  Encore    la    comparaison   n'est-elle    pas 
très  juste,  et  la  littérature  est  traitée  encore  plus  mal  pour  l'élément 
musical  qu'elle  renferme,  puisque,  sauf  les    indications   très    impar- 
faites de  la  ponctuation,  le  timbre  seul  y  reçoit  une  notation.  Quant 
au  rythme,  autant  pour  la  musique  que  pour  la  prose  ou  les  vers, 
il  veut  être  étudié  non  sur  le  papier,  mais    avant  tout    là  où   il    se 
produit,  à  savoir  dans  la  bouche  du  parleur  ou    de    l'exécutant,  et 
après  cela,  s'il  est  possible,  là  où  il  est  conçu    et    perçu,    dans 
cerveau  de  cet  interprète,  de  l'auteur  et  de  l'auditeur. 

11  y  a  donc  lieu  de  réformer  résolument  la  discipline  qui  nous 
intéresse,  en  y  introduisant  la  même  méthode  qu'on  a  fait  dans 
l'étude  de  la  phonétique,  dont  elle  est  une  branche,  avec  quelques 


(*)  On  verra,  au  chapitre  qui  porte  ce  titre,  que  le  terme  d'énergie  (mécanique), 
qui  a  par  ailleurs  l'avantage  de  convenir  aussi  aux  mouvements,  doit  être  pré- 
féré à  celui  d'intensité  pour  désigner  un  caractère  des  sensations  auditives  ou 
lumineuses.  On  verra  même  aux  chapitres  deux  et  trois  de  la  première  partie  qu'il 
ne  serait  pas  déplacé  pour  qualifier  ce  qu'on  peut  appeler  l'action  apeiceptive 
et  l'émotionnelle. 

(-)  Le  syllabisme  lui-même  est  subordonné  aux  conditions  de  l'énergie  et  de 
la  durée,  et  la  lecture  intérieure  n'en  donne  qu'une  image  imparfaite. 
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différences  de  point  de  vue,  mais  avec  d'autant  plus  de  chances 
de  succès  que  les  faits  esthétiques  sont  ^«néralement  simples  et 
réguliers,  au  moins  dans  leur  fondement  objectif,  et  que  la  durée, 
objet  principal  de  la  rythtnique,  est  plus  accessible  à  la  mesure  et  à 
l'analyse  que  le   timbre,  dont    soccupent    surtout   les   phonéticiens. 

1  méthode  dont  nous  parlons  est  celle  des  sciences  d'observation, 
Ton  peut  bien  dire  qu'elle  est  scientifique,  toute  réserve  faite  sur 

jtat  d'avancement  de  la  science  dont  il  s'agit.  Elle  consiste  à  ré- 
soudre la  rythmique  comme  on  fait  la  phonétique,  dans  ses  parties 
physiques,  physiologiques,  psychologiques  et  sociologiques.  Ce 
qu'on  étudiera  dans  un  vers  ou  dans  un  membre  de  prose,  ce  ne 
seront  pas  l'application  des  règles  des  grammairiens,  ou  de  vagues 
images  muettes  de  la  réalité  concrète,  ce  seront  les  conditions  de 
la  durée  et  de  l'énergie,  les  phénomènes  de  ia  respiration  et  de 
l'articulation,  l'émotion  génératrice  du  rythme  et  sa  perception,  le 
groupe  social  parleur  ou  auditeur.  La  première  condition  pour  bien  con- 
naître la  pantomime  et  la  musique  d'un  opéra,  c'est  d'aller  au  spectacle. 
Il  est  vrai  que  cette  observation  directe,  dont  la  nécessité  com- 
mence à  être  reconnue,  n'est  pas  sans  compliquer  notre  tâche.  C'est 
que  la  réalité  est  plus  complexe  que  nous  ne  la  faisons  souvent. 
Les  objets  de  notre  étude,  nous  venons  d'en  donner  le  soupçon, 
sont  multiples,  enchevêtrés  et  fuyants.  Sur  le  papier,  nous  1  avons 
dit,  un  vers  se  réduit  à  des  rapports  de  groupement  numérique, 
alors  que  dans  la  bouche  du  diseur  s'ajoutent  plusieurs  autres  ordres 
de  relations.  Sur  le  papier  un  vers  est  à  peu  près  le  même  pour 
tous  les  liseurs,  au  lieu  qu'il  peut  y  avoir,  qu'il  y  a,  même  pour 
un  seul  diseur,  dix,  vingt  façons  différentes  de  le  déclamer.  Et  sans 
^oute,  de  ces  façons  diverses,  il  n'en  est  peut-être  qu'une  de  bonne: 
encore  faudra-t-il  la  savoir  choisir.  Enfin  et  surtout,  quand  il  s'agit 
de  la  parole,  une  difficulté  particulière  se  présente,  que  peut  exprimer 
l'adage  :  scripta  niancnt,  verba  volant,  si  l'on  prête  à  ce  dernier  terme, 
outre  son  sens  habituel,  celui-ci  que  les  mots  sont  bien  rapides  pour 
être  étudiés  à  loisir.  De  là  vient  la  nécessité  de  recourir  aux  appareils. 
Il  en  est  deux  en  particulier  qui  fixent  la  parole,  l'un  en  la 
reproduisant  à  volonté,  l'autre  en  en  faisant  l'analyse  physique. 
C'est  le  phonographe  et  l'enregistreur  Rousselot.  Le  premier  nous 
donne  de  la  déclamation  ce  que  nous  donnerait  d'une  scène  de 
pantomime  une  cinématographie  en  couleurs.  Le  deuxième  nous  en 
donne  ce  que  nous  donnerait  d'un  morceau  de  piano  non  pas  la 
notation  gravée,  qui  n'est  que  grossièrement  exacte,  mais  une  no- 
tation automatique  comme  celle  de  l'automusicographe  Barbieri,  dont 
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nous  parlerons  dans  notre  Appendice  sur  la  musique.  Orâce  à  l'un 
et  à  l'autre  on  peut  dire:  vcrhii  nuincnf,  nain  scripta  sunt.  S»' 
et  surtout  associés,  ils  sont  extréineinent  utiles,  on  le  verra,  à  1  liuul- 
que  nous  avons  entreprise,  et  sans  eux,  sans  l'enregistreur  du  moins, 
nous  n'eussions  pas  sonj^é  à  l'entreprendre,  ou  nous  l'eussions 
beaucoup  plus  difficilement  menée  à  bonne  fin.  Mais  prenons  j^arde 
que  pas  plus  qu'aucun  appareil,  ils  ne  sont  aucunement  suffisants. 
Le  rôle  en  est  d'avertir  et  d'éduquer  l'oreille  et  l'esprit,  de  provoquer 
les  recherches,  de  contrôler  les  résultats.  Mais  il  est  évident  qu'ils 
ne  sauraient  suppléer  ni  à  l'oreille,  ni  surtout  à  l'esprit,  et  dispenser 
de  la  conception  préalable  des  hypothèses  et  de  l'interprétation  des 
résultats.  11  y  a  même  un  ^rand  danger  à  abuser  de  l'appareil,  qi  ' 
détourne  de  l'observation,  de  l'introspection  et  du  raisonnement. 
C'est  un  esclave  qui  devient  aisément  une  idole.  Je  ne  sais  dans 
quelle  mesure  je  dois  à  l'enrej^istreur  le  secret  du  *  nombre  ^  de 
la  prose  et  des  vers  français,  que  je  lui  demandais.  Je  suis  persuadé 
qu'il  en  a  fort  retardé  la  découverte,  à  supposer  que  je  l'aie  décou- 
vert, et  que  son  mérite  principal  est  de  fournir  à  mes  thèses  des 
appuis  d'ailleurs  insuffisants.  D'autre  part  il  faut  bien  se  rendre 
compte  que  nos  appareils  (même  si  l'on  ajoute  à  ceux  que  j'ai 
dits  ceux  dont  j'ai  encore  fait  usage:  la  loupe,  le  microscope  avec 
le  micromètre,  le  métronome,  et  le  chronomètre),  sont  tous  des 
appareils  de  reproduction,  de  mesure  et  de  grossissement.  Sauf 
quelques  exceptions,  ils  ne  suffisent  pas  à  valoir  à  notre  étude  la 
qualification  d'expérimentale,  et  c'est  par  abus,  le  plus  souvent,  que 
nous  parlerons  d'expériences  pour  désigner  les  observations  qu'ils 
nous  ont  permis  de  faire.  C'a  été  chez  moi  une  illusion  qui  a  trop 
duré,  de  penser  que  je  pourrais  décomposer  les  éléments  de  l'objet, 
et  faire  varier  les  conditions  de  l'expérience.  La  nature  de  l'objet 
étudié  s'y  oppose,  pour  des  raisons  d'ordre  esthétique  et  psycho- 
logique. 11  faut  se  résigner  à  étudier  des  vers,  et  même  des  tirades 
entières,  débités  par  le  sujet  comme  il  les  sent,  presque  sans 
variantes,  et  sans  expériences  schématiques.  On  devra  se  contenter 
de  comparer  ensuite  les  résultats.  C'est  tout  au  plus  si  l'on  peut 
substituer  à  un  mot  son  synonyme,  et  même  dans  ce  cas,  il  faut 
craindre  chez  le  sujet  une  tendance  à  imiter  hors  de  propos  son 
premier  débit.  La  seule  expérience  véritable  que  je  crois  maintenant 
que  l'on  peut  faire,  avec  le  phonographe,  c'est  de  faire  varier  la 
vitesse  de  la  reproduction,  et  avec  l'enregistreur,  c'est  ce  que  j'appelle 
solfier  sa  déclamation,  c'est-à-dire  prononcer  un  morceau  avec 
toutes  les  syllabes  uniformes  (ex:   Tata  ta  ta  ta  ta...)  en  imitant  la 
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déclamation  qu'on  vient  de  faire  du  texte  normal  (ex:  Celui  qui 
met  un  frein...).  Cette  imitation  peut  être  très  exacte  pour  le  rythme 
et  la  mélodie,  et  elle  a  le  double  et  très  grand  avantage,  comme 
on  le  verra,  de  révéler  par  la  comparaison  le  rôle  des  articulations 
diverses,  et  en  abolissant  les  différences  de  timbre,  de  rendre  à  peu 
près  possible  une  lecture  de  l'énergie.  Je  regrette  de  n'en  avoir  pas 
usé  davantage  avec  mes  sujets.  Encore  faut-il,  ici  aussi,  se  défier 
parfois.  Ce  sera  tantôt  d'un  excès,  tantôt  d'un  défaut  d'imitation.  Il 
y  a  excès  lorsqu'on  reproduit  en  déclamant  sur  une  syllabe  unique 
des  phénomènes  qui  devraient  rester  propres  à  la  variété  syllabique 
du  texte  original.  Il  y  a  défaut  lorsqu'on  ne  se  pénètre  pas  assez, 
'fen  recourant  à  ce  moyen  artificiel,  du  sens  de  l'original,  et  de  l'émotion 
qu'il  devrait  provoquer. 

Appareils.  —  J'ai  fait  usage  de  l'enregistreur  qui  se  trouve 
au  laboratoire  de  phonétique  expérimentale  du  Collège  de  France, 
tel  qu'il  fut  inventé  par  M.  l'abbé  Rousselot,  et  décrit  par  lui  dans 
ses  Principes  de  phonétique  expérimentale,  p.  1167,  déjà  très  supé- 
rieur à  celui  de  la  p.  69,  et  qui  reçoit  tous  les  jours  de  tous  côtés 
de  nouveaux  perfectionnements.  Cet  appareil  n'est  autre  qu'un 
cylindre  Marey,  animé  par  une  turbine  d'une  vitesse  uniforme,  et 
muni  d'un  chariot  automoteur  sur  lequel  on  adapte  des  organes 
d'inscription  spéciaux.  Les  vibrations  acoustiques  de  l'air  qui  se 
produisent  au  cours  de  la  phonation,  accompagnées  ou  non  du 
souffle  qui  leur  sert  d'abord  de  véhicule,  sont  recueillies,  au  sortir 
de  la  bouche,  dans  un  récipient  de  forme  variable  et  dont  je  repar- 
lerai, à  quoi  l'on  peut  en  ajouter  un  autre  à  l'intérieur  d'une  narine; 
puis,  du  récipient  unique,  ou  de  chacun  des  deux  respectivement, 
s'ils  sont  deux,  ces  vibrations  sont  transmises  par  un  tube  de 
caoutchouc  à  un  petit  tambour  recouvert  d'une  membrane  de  sub- 
stance et  de  dimensions  variables,  et  par  elle  à  un  léger  style 
amplificateur  qui  les  inscrit  sur  une  feuille  de  papier  noirci,  préa- 
lablement appliquée  sur  le  cylindre,  et  tournant  avec  lui.  Ce  n'est 
qu'à  partir  de  janvier  1Q08  que  j'ai  pu  faire  des  expériences  à  Milan, 
où  je  réside  pendant  l'année  scolaire.  J'y  ai  trouvé,  d'abord  à  l'In- 
stitut pour  les  accidents  du  travail,  ensuite  à  l'Institut  pédagogique, 
un  enregistreur  analogue,  mû  par  un  mouvement  d'horlogerie,  et 
bien  connu  sous  le  nom  de  cymographe  Baltzar,  auquel  j'ai  adapté 
des  organes  d'inscription  particuliers.  A  la  même  époque,  tant  à 
Paris  qu'à  Milan,  ces  organes  ont  varié.  Jusqu'alors  mes  sujets  et 
moi  nous  parlions  dans  une  embouchure  d'aluminium  que  nous 
nous  appliquions  sur  la  bouche,  laissant  à  peine  un  petit  interstice 
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pour  le  renouvellement  de  Pair,  cl  nous  introduisions  dans  une  narine 
une  ampoule  de  verre  en  forme  d'olive  ouverte  aux  deux  bouts,  pour 
recueillir  les  vihrations  qui  se  propaj^ent  par  cette  voie.  Embou- 
chure et  olive  étaient  (}J.^^lement  et  respectivement  reliées  à  un 
tambour  inscripteur  recouvert  d'une  membrane  de  caoutchouc.  La 
vitesse  de  rotation  du  cylindre  était  en  moyenne  de  140  mm.  à  la 
seconde.  Le  désir  d'associer  le  phonographe  à  l'enregistreur,  autant 
que  celui  de  diminuer  l'incommodité  de  l'expérience,  m'ont  imposé 
une  correction  à  ce  dispositif.  Depuis  1908  le  sujet  parle  simplement 
devant  un  de  ces  cornets  en  carton  (hauteur  28  cm.,  diamètre 
à  la  base  10)  dont  on  use  pour  les  inscriptions  phonographiques,  et 
au  bout  duquel  un  tube  de  verre  en  Y  conduit  les  vibrations  acou- 
stiques d'une  part  au  diaphragme  inscripteur  du  phonographe, 
d'autre  part  au  tambour  de  l'enregistreur.  Ce  dernier  est  recouvert,  cette 
fois,  non  d'une  membrane  en  caoutchouc,  mais  d'une  membrane 
de  verre  très  mince,  plus  sensible  aux  vibrations  acoustiques,  et 
précisément  semblable  à  celle  du  diaphragme  (*).  Plus  d'embouchure 
à  coller  d'une  main  contre  la  bouche,  plus  d'olive  à  maintenir  de 
l'autre  dans  le  nez,  plus  de  second  tambour  et  de  seconde  plume 
à  régler.  De  cette  façon,  il  est  vrai,  on  ne  recueille  pas  les  vibra- 
tions du  nez,  ni  même  la  pression  du  souffle,  mais  ces  indications 
ne  sont  guère  utiles  que  par  laide  qu'elles  apportent  dans  la  lecture 
du  tracé,  en  permettant  de  reconnaître  les  diverses  consonnes  d'après 
la  forme  particulière  de  la  courbe  du  souffle  pendant  leur  émission. 
Avec  la  membrane  de  verre  le  tracé  de  presque  toutes  les  con- 
sonnes se  réduit  à  un  trait  horizontal,  et  il  devient  impossible  de 
les  distinguer  l'une  de  l'autre.  En  revanche  la  forme  de  la  période 
des  voyelles  est  beaucoup  plus  distincte.  Et  d'ailleurs  le  tracé  en 
général  gagne  infiniment  en  netteté  lorsque  l'on  augmente  comme 
je  l'ai  fait  la  vitesse  de  rotation  du  cylindre.  J'ai  employé  celle 
d'environ  240  mm.  à  la  s.  avec  le  cymographe  Baltzar,  et  de  450 
à  500  mm.  avec  l'enregistreur  du  Collège  de  France.  A  la  diffé- 
rence des  tracés  dus  à  la  membrane  de  caoutchouc,  dont  la  netteté 
varie  singulièrement  avec  les  conditions  météorologiques  et  l'habileté 
ou  la  nervosité  de  l'opérateur  et  du  sujet.,  ceux  que  j'ai  ainsi  obtenus 
au  Collège  de  France  sont,  de  l'aveu  de  quelqu'un  qui  les  a  vus 
à  peu  près  tous,  les  plus  beaux  qui  soient  sortis  de  ce  laboratoire. 


(')  J'ai  commencé  par  comparer,  toujours  au  moyen  d'un  tube  en  Y,  l'inscription 
de  la  membrane  de  verre  à  celle  de  la  membrane  de  caoutchouc  pour  en  étudier 
la  correspondance,  et  j'ai  constaté  qu'elle  était  facile  à  déterminer. 
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Concurremment  avec  ces  organes  inscripteiirs  de  la  phonation, 
j'ai  parfois  employé  le  pneiimo^raplie,  ou  encore  recueilli  les  coups 
battus  par  l'index  droit  sur  une  capsule  recouverte  de  caoutchouc. 
Enfin,  parallèlement  à  la  courbe  ou  aux  courbes  hélicoïdales  que 
tracent  les  styles  des  tambours  inscripteurs,  un  diapason  interrupteur 
(de  200  V.  d.  au  Collè^^e  de  France,  de  100  v.  d.  à  Milan)  me 
servait  de  chronographe. 

La  critique  de  cet  appareil  a  été  déjà  faite  plusieurs  fois,  à 
commencer  par  celle  de  M.  Tabbé  Rousselot  lui-même,  et  je  n'in- 
sisterai pas  sur  les  détails.  Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici 
des  résultats  qu'il  donne  pour  l'étude  du  timbre.  Celle  de  la  hauteur, 
qui  nous  est  utile  indirectement,  est  fort  aisée  quand  les  vibrations 
sont  distinctes,  ce  qui  arrive  lorsque  les  tracés  sont  nets  ou  pris  à 
une  grande  vitesse.  C'est  la  mesure  de  la  durée  que  nous  deman- 
derons surtout  à  nos  tracés.  Plus  précisément  il  s'agira  presque 
toujours  d'y  déterminer  le  début  et  la  fin  d'une  syllabe,  et  de  l'éva- 
luer en  centièmes  de  seconde,  la  durée  de  la  syllabe  déclamée 
variant  à  peu  près  entre  ces  deux  extrêmes  :  3  ou  4  centièmes  de 
seconde  et  2  secondes,  et,  normalement,  d'environ  20  centièmes  à 
80.  Or  il  y  a  plusieurs  causes  d'inexactitude  dans  l'inscription  de 
la  durée,  et  dont  quelques-unes  n'ont  pas  été  signalées,  comme  la 
légère  obliquité  des  tambours  par  rapport  à  la  génératrice  du  cylindre, 
et  les  inégalités  du  papier,  qui  nécessairement  gondole  toujours  un 
peu.  Mais  la  plupart  de  ces  causes  d'  erreur  sont  constantes,  toutes 
sont  insignifiantes,  et  même  en  s'accumulant  les  erreurs  ne  sauraient 
dépasser  1  ou  2  centièmes  de  seconde,  ce  qui,  on  le  verra,  est  une 
approximation  très  suffisante. 

Une  source  d'erreurs  plus  importante  veut  être  cherchée  dans 
les  imperfections  du  moteur  et  dans  les  changements  consécutifs 
de  la  vitesse  de  rotation  du  cylindre  dans  le  cours  d'une  même 
expérience.  Le  cymographe  Baitzar,  même  à  la  vitesse  maxima,  qui 
était  celle  que  je  lui  demandais,  fonctionnait  généralement  bien. 
L'appareil  du  Collège  de  France  commence  à  être  fatigué  par 
l'usage.  D'un  jour  à  l'autre,  réglé  de  la  même  façon,  il  est  capable, 
si  je  ne  me  trompe,  de  variations  d'un  1/10'.  Dans  le  cours  d'une 
expérience  d' une  demi-minute,  ces  variations  ne  me  paraissent 
pas  avoir  dépassé  2  ou  3  centièmes,  et  comme  elles  ne  sont  jamais 
brusques,  elles  se  réduisent  à  1  200'  par  alexandrin.  Il  est  vrai, 
comme  je  l'ai  dit,  qu'un  diapason  chronographe  devait  toujours 
accompagner  mes  plumes.  Mais  à  son  tour  ce  diapason  n'a  pas 
toujours    fonctionné.  Et   d'ailleurs    il    serait  d'un   travail    infini  d'en 


-  12  - 


compter  les  vibrations  une  par  une.  Voici  donc  la  pratique  où  Ton 
s'en  tient.  On  a  soin  de  s'assurer  qu'on  aura  au  moins  les  vibra- 
tions du  diapason  pendant  une  révolution  de  cylindre  sur  chaque 
tracé  ;  puis,  cjuand  il  s'a^nt  de  lire  le  tracé,  on  découpe  sur  la  feuille 
une  bande  comprenant  par  exemple  100  ou  200  v,  d.  du  diapason, 
qu'on  numérote,  et  l'on  transjiorte  cette  échelle  sur  chaque  partie 
du  tracé  h  mesurer.  Au  demeurant,  quand  la  chose  en  vaut  la  peine, 
ou  quand  le  moteur  a  été  irré^^ulier,  et  ce  sont  caprices  où  sont 
sujettes  les  meilleures  machines,  je  ne  fais  usa^e  que  du  tracé  du 
diapason  perpétuel,  et  j'en  compte  une  par  une  toutes  les  vibrations. 
En  principe  l'approximation  obtenue  par  cette  lecture  varie,  suivant 
les  vitesses,  de  1/100  à  1  1.000'"  de  seconde  en  chiffres  gros.  Mais 
dans  le  fait,  les  erreurs  de  lecture,  d'interprétation,  de  mesure  et 
de  calcul  peuvent  être  autrement  considérables.  Il  y  a,  à  cet  égard, 
de  très  grandes  différences  selon  la  netteté  des  tracés,  et  je  ne  lais- 
serai pas  de  marquer  les  passages  où  la  lecture  est  douteuse.  Mais 
les  meilleurs  soulèvent  à  chaque  pas  des  difficultés  d'ordre  théorique 
et  pratique  insurmontables,  surtout  pour  la  délimitation  des  semi- 
voyelles,  des  liquides  et  des  nasales,  et  j'ai  dû  souvent  recourir  à 
une  loupe  très  forte  pour  rendre  plus  exacte  cette  délimitation.  On 
peut  se  reporter  là-dessus  à  ce  qui  est  dit  dans  les  Principes  de 
M.  l'abbé  Rousselot,  p.  971  sqq..  L'essentiel  est  d'adopter  un  sy- 
stème constant,  au  moins  dans  le  cours  d'une  même  expérience. 
L'habitude  fait  le  reste.  On  verra  d'ailleurs,  au  chapitre  de  la  Scan- 
sion, que  je  n'ai  guère  à  m'occuper  que  de  déterminer  la  fin  des 
consonnes,  et  c'est,  le  plus  souvent,  plus  aisé  et  plus  sûr  que  celle 
des  voyelles. 

Il  a  pu  se  glisser  des  erreurs  dans  les  mesures  et  les  opérations 
arithmétiques  innombrables  à  quoi  j'ai  dû  me  livrer.  J'en  ai  relevé 
assez  souvent  pour  n'être  point  persuadé  qu'  il  en  reste  encore.  Du 
moins  la  connaissance  que  j'ai  acquise  de  mon  sujet  me  fait-elle 
éviter  les  énormités. 

On  peut  conclure,  malgré  toutes  les  réserves  que  je  viens  de 
faire,  que  l'évaluation  de  la  durée  est  généralement  très  satisfaisante 
pour  les  tracés,  le  plus  souvent  très  nets,  dont  je  ferai  usage. 

Je  suis  très  éloigné  d'en  pouvoir  dire  autant  de  l'énergie,  où 
une  grande  exactitude  a  heureusement  moins  d' importance  pour 
notre  sujet.  On  ne  saurait  ici  parler  d'aucun  calibrage  ni  d'aucune 
mesure  que  ce  soit.  D'une  part  beaucoup  de  consonnes  sont  com- 
plètement inaccessibles  à  l'analyse,  et  les  autres  le  sont  très  diffi- 
cilement. Quant  aux  voyelles,  on  peut  songer  à  mesurer  la  pression 
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du  souffle  dans  le  tambour  à  membrane  de  caoutchouc  par  l'éléva- 
tion de  la  courbe.  Mais  l'énergie  du  souffle  est  moins  intéressante, 
surtout  au  point  de  vue  esthétique,  que  celle  du  son.  Et  d'ailleurs 
ce  moyen  de  la  mesurer  est  des  plus  hasardeux.  D'abord  la  pression 
du  souffle  au  sortir  de  la  bouche  ne  saurait  être  la  même  quand 
il  en  sort  en  même  temps  par  le  nez.  Ensuite  elle  doit  varier  pro- 
bablement avec  la  hauteur,  et  elle  varie  certainement  beaucoup 
avec  le  timbre,  qui  lui-même  varie  infiniment  et  constamtnent  d'une 
voyelle  à  l'autre,  sans  que  cette  variation  puisse  être,  par  des  expé- 
riences préalables,  exactement  calculée.  A  cet  é^ard  il  faudrait  en- 
core tenir  compte  de  la  position  des  or^^anes  pendant  la  consonne 
qui  précédait,  et  aussi  du  fait  qu'on  a  déjà  signalé,  qu'après  la  pre- 
mière élévation  de  la  courbe  du  souffle,  les  suivantes  marquent  un 
accroissement  beaucoup  plus  grand.  D'autre  part  cette  pression, 
qu'il  est  impossible  de  recueillir  dans  l'intérieur  de  la  bouche,  est 
fort  mal  recueillie  à  la  sortie.  La  manière  dont  on  parle  dans  l'ap- 
pareil, surtout  s'il  s'agit  de  l'embouchure  d'aluminium  où  passe  l'air 
extérieur,  n'est  pas  indifférente,  et  peut  varier  même  dans  le  cours 
de  l'expérience.  Des  remous  peuvent  se  produire  là  ou  dans  le 
tambour.  Celui-ci,  si  la  membrane  en  est  en  caoutchouc,  est  parti- 
culièrement sensible  à  la  température  et  à  l'humidité  ambiantes.  La 
pression  dans  le  tambour  varie  avec  la  condensation  qui  s'y  fait  de 
la  vapeur  d'eau:  il  est  vrai  que  le  plus  souvent  on  arrive  assez 
vite  à  la  saturation.  Il  faut  encore  tenir  compte  de  l'inertie  de  l'ap- 
pareil, du  frottement  de  l'air  dans  les  tuyaux  et  des  plumes  sur  le 
cylindre,  des  vibrations  propres  de  Tembouchure  et  de  la  membrane. 
Qugiqu'on  s'efforce  de  choisir  celle-ci  aussi  neutre  que  possible, 
elle  n'est  pas  sans  s'affoler  parfois  complètement  Enfin  les  rapports 
de  la  pression  avec  les  vibrations  acoustiques  compliquent  encore 
la  question.  De  fait  les  résultat*^  du  mode  de  mensuration  que  je 
viens  de  dire  sont  souvent  invraisemblables,  et  en  particulier  ils  sont 
parfois  contredits  par  la  mesure  de  l'amplitude  des  vibrations. 

C'est  à  cette  dernière  méthode  que  j'ai  eu  recours  pour  les 
quelques  mesures  que  j'ai  prises  très  laborieusement,  comme  on 
verra  au  chapitre  de  l'Energie,  et  dont  je  ne  donne  qu'une  très  pe- 
tite partie,  et  encore  avec  les  plus  grandes  réserves.  En  effet  plu- 
sieurs des  objections  que  j'ai  faites  à  l'autre  méthode  subsistent  pour 
celle-ci.  La  principale  est  celle  qui  regarde  les  variations  de  la 
forme  de  la  période  dues  au  timbre.  D'une  voyelle  à  l'autre  l'am- 
plitude change  du  simple  au  double,  l'énergie  restant  la  même.  La 
période  de  la  même  voyelle  change  de  forme   selon   que    l'énergie 
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est  faible,  moyenne  ou  forte.  Dans  le  cours  d'une  voyelle  uni(|ue, 
ces  changements  sont  encore  très  notables.  Voici,  dans  un  excellent 
tracé,  un  exemple  remarijuable  de  ce  dernier  fait.  Il  s'aj^it  de  la 
voyelle  un  dans  le  vers  d'Athalie:  Celui  qui  met  un  J rein,  etc..  Y 2L[y- 
pelle  /  le  temps  écoulé  (en  centièmes  de  seconde),  v  le  numéro 
d'ordre  de  la  vibration,  a  son  amplitude  maxima  mesurée  en  divi- 
sions de  mon  micromètre,  d  le  nombre  de  dents  que  présente  la 
période,  //•  le  nombre  de  groupes  de  ces  dents  (je  ne  l'indique 
que  s'il  y  en  a  plus  d'un). 

23  sept.  1908,  soir. 
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Quand  il  s'agissait  de  textes  suivis,  j'ai  pris  le  parti  de  ne  faire 
état  que  des  mesures  prises  sur  un  texte  «  solfié  ».  Mais  j'ai  eu  le 
tort  de  solfier  en  ta,  ce  qui  m'a  donné  des  périodes  de  forme  va- 
riable, au  lieu  de  solfier  en  //  ou  en  tu,  ce  qui  donne  des  vibrations 
moins  amples,  mais  souvent  presque  sinusoïdales  (*).  Et  je  n'ai 
encore  rien  dit  de  la  difficulté  de  la  mensuration,  qui  est  grande, 
même  si  l'on  ne  cherche,  comme  j'ai  dû  faire  pour  simplifier,  que 
l'amplitude  maxima.  Je  me  suis  servi  à  cet  effet  d'un  microscope, 
muni  d'un  micromètre  à  100  divisions,  chacune  de  ces  divisions 
représentant  16  y-,  4.  Ce  grossissement  est  trop  fort  parce  que  sou- 
vent toute  la  période  n'entre  pas  dans  le  champ  de  l'objectif,  et  il 
faut  la  diviser  en  deux  pour  la  mesurer.  L'erreur  le  plus  souvent 
m'a  paru  pouvoir  être  de  2  à  3  divisions  du  micromètre,  mais  quel- 
quefois elle  a  dû  dépasser  cette  grandeur. 

J'avais  donc  raison  de  dire  que  notre  appareil  est  insuffisant 
pour  la  mesure  de  l'énergie.  J'ai  fait  en  vain,  avec  l'aide  de  phy- 
siciens, des  recherches  et  des  expériences  pour  en  trouver  un  autre. 
Je  suis  arrivé  à  cette  conclusion  qu'il  faudrait  utiliser  l'interféromètre, 
qui  saisit  les  vibrations  acoustiques  dans  l'air  lui-même,  par  exemple 
au  sortir  de  la  bouche,  mais  qui  d'ailieurs  ne  les  inscrirait  que  s'il 
pouvait  se  doubler  d'un  cinématographe. 


(')  Ceci  même  prouve  que  le  timbre  n'est  pas  reproduit  fidèlement. 
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J'ai  déjà  dit  qu'à  partir  de  janvier  1Q08  j'ai  joint  le  phonographe 
à  l'enregistreur.  J'avais  eu  depuis  longtemps  l'idée  de  cette  asso- 
ciation précieuse,  qui  m'a  donné  beaucoup  de  mal  à  réaliser.  On  la 
peut  comprendre  au  moins  de  trois  façons  différentes  ('). 

M.  Scripture  par  exemple  (v.  The  éléments  of  exp.  phonetics^ 
N.  York  et  Londres  1902,  et  surtout  The  study  of  speeeh  curveSy 
Washington  D.  C.  Carnegie  Institution,  November  1906)  a  obtenu 
de  très  belles  courbes  en  reportant  sur  un  cymographe,  amplifiées 
par  un  système  de  leviers,  les  inscriptions  du  gramophone  (on  ap- 
pelle ainsi  un  phonographe  à  disques).  Mais  ce  procédé,  outre  qu'il 
est  très  lent,  exige  l'emploi  d'appareils  extrêmement  coûteux  et  tels 
qu'il  faut,  pour  les  construire,  l'aide  d'un  Carnegie.  Le  second  di- 
spositif, fort  malaisé  à  réaliser  à  cause  du  volume  et  du  poids, 
consisterait  à  commencer  par  impressionner  un  phonographe,  puis, 
employant  pour  l'enregistreur  un  tambour  à  membrane  de  verre,  et 
munissant  les  deux  appareils  de  deux  grands  pavillons  que  l'on 
oppose  l'un  à  l'autre,  on  ferait  parler  le  phonographe  devant  l'enre- 
gistreur. Les  essais  que  j'ai  faits  en  ce  sens  n'ont  pas  donné  de 
•  ésultats. 

J'ai  dû  recourir  à  un  troisième  dispositif,  que  j'ai  réalisé  avec 
le  concours  aimable  et  habile  de  M.  Montalbetti,  constructeur  d'ap* 
pareils  de  phonétique  expérimentale,  et  que  j'ai  déjà  décrit.  Le  sujet 
parle  librement  devant  un  petit  pavillon  en  carton,  à  l'orifice  duquel 
un  tube  de  verre  en  Y  conduit  les  vibrations  également  aux  deux 
appareils,  qui  peuvent  avoir  chacun  leur  moteur  autonome,  ou  bien 
emprunter  un  moteur  unique,  et  être  reliés  l'un  à  l'autre  par  une 
courroie  de  transmission. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  facile  à  un  amateur  de  prendre  de 
bonnes  inscriptions  phonographiques.  D'abord  il  lui  faut  s'en  tenir 
à  l'ancien  phonographe  à  bobèche  coudée,  dont  le  son  est  faible 
et  nasillard.  Ensuite  il  trouve  difficileinent  de  bons  cylindres  vierges, 
et  de  bons  diaphragmes  inscripteurs,  car  il  conviendrait  d'en  avoir 
plusieurs,  à  membrane  particulièrement  mince,  pour  la  déclamation, 
et  d'en  changer  selon  les  sujets.  Enfin  cette  technique  est  fort 
délicate  ('^).  Je  n'ai  pour  ma  part  obtenu  que  des  reproductions  où 


(')  J'apprends  au  dernier  moment  que  W  '  Rosset,  professeur  à  l'Université 
de  Grenoble,  l'aurait  aussi  réalisée  de  son  côté  et  décrite  dans  une  communi- 
cation à  l'Académie  des  Sciences. 

(')  Je  recommande  une  petite  brochure  bien  faite:  Corne  devj  adoperare  il 
mio  fonografû?  —  Edisonia,  via  Lincoln,  Milan. 
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r^^ncr^MC  est  t^^s  faihk',  le  timbre  défectueux,  et  qui  se  gâtaient  tout 
de  suite.  Mais  enfin  telles  (juelies,  elles  in'oiit  rendu  les  plus  grands 
services. 

Il  y  a  plus  d'avantages  encore  tjue  je  n'avais  d'abord  pensé  au 
mécanisnie  que  je  viens  de  décrire.  Il  en  est  de  propres  à  l'enre- 
gistreur modifié,  et  dont  j'ai  déjà  parlé:  ils  sont  dus  à  l'usage  d'un 
pavillon  très  commode,  di*  la  membrane  de  verre  et  de  la  grande 
vitesse,  qui  deviennent  ici  presque  également  nécessaires  tous  les 
trois.  Il  en  est  d'attachés  au  phonographe  seul.  On  peut  grâce  à 
lui  étudier  avec  l'oreille  un  morceau,  ou  même  un  court  fragment, 
à  loisir,  à  plusieurs  reprises,  longtemps  après  qu'il  a  été  débité.  On 
peut,  étudiant  de  près  et  par  d'autres  moyens  un  élément  du  lan- 
gage, comme  nous  faisons  du  rythme,  avoir  imiiiédiatement  et  sans 
effort  au  moins  la  connaissance  concrète  des  autres,  comme  nous 
aurons  celle  de  la  mélodie,  ce  qui  est  nécessaire  dans  un  sujet  où 
tout  se  tient.  On  peut  ralentir  ou  accélérer  à  volonté  la  reproduction. 
On  peut  même  la  retourner  pour  ainsi  dire,  en  commençant  par  la 
fin,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  parfois  utile.  Enfin  on  acquiert  plus 
vite  et  mieux  la  connaissance  intellectuelle,  non  altérée  par  l'émotion, 
de  la  voix  d'autrui,  et  ce  qui  est  encore  plus  difficile  et  plus  né- 
cessaire, le  sentiment  objectif  de  sa  propre  voix.  Les  comédiens 
dont  j'ai  inscrit  le  débit  au  phonographe  tendaient  l'oreille  à  la 
reproduction  de  ce  débit  avec  la  même  curiosité  attentive  et  froide 
dont  une  élégante  juge  sa  toilette  à  son  miroir. 

Mais  ce  que  j'ai  recherché  par-dessus  tout,  ce  sont  les  avan- 
tages que  l'on  retire  de  l'association  des  deux  appareils.  Il  est  à 
peu  près  indispensable  en  effet  d'avoir  le  souvenir  précis  et  le 
sentiment  concret  du  débit  étudié,  à  côté  de  l'analyse  qu'en  donnent 
les  tracés.  Ceux-ci  offrent  une  sorte  de  traduction  des  données  d'un 
sens  dans  le  langage  de  l'autre.  Or  on  m'avouera  qu'il  est  para- 
doxal de  n'employer  que  l'œil  à  étudier  les  sons.  Il  m'a  semblé 
que  l'oreille  avait  du  moins  le  droit  d'être  consultée,  comme  l'œil 
et  l'esprit,  pour  juger  des  choses  de  l'oreille,  et  l'expérience  m'a 
donné  pleinement  raison.  Même  à  la  supposer  parfaite,  l'interpré- 
tation des  tracés  est  laborieuse,  compliquée,  analytique,  et  les  in- 
dications qu'elle  peut  fournir  à  l'étude  ont  besoin  d'être  confrontées 
avec  la  perception  immédiate  et  directe  de  la  réalité  dont  ces  tracés 
ont  été  l'expression  mécanique.  Tel  retard,  sans  cela  mystérieux, 
s'explique  très  bien  par  une  nuance  de  l'énergie  ou  de  la  mélodie 
que  le  tracé  ne  révèle  qu'assez  mal,  si  même  il  la  révèle,  au  plus 
patient  examen.  La  combinaison  que    j'ai    adoptée    permet    de    se 
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rendre  compte  immédiatement  d'une  foule  de  phénomènes  parti- 
culiers ou  même  généraux  qui  échappent  au  seul  examen  des  tracés. 
Enfin,  outre  ce  service  inappréciable,  elle  m'en  a  rendu  deux  ac- 
cessoires que  je  ne  lui  demandais  pas.  D'une  part  elle  m'a  parfois 
révélé  des  irrégularités  du  moteur  par  des  sautes  de  hauteur  inex- 
pliquées, qui  constituent  pour  l'oreille  de  véritables  fausses  notes, 
les  changements  de  vitesse  se  traduisant,  comme  on  sait,  dans  la 
reproduction  phono^raphique,  par  des  chan^a^ments  très  sensibles 
de  la  hauteur.  D'autre  part  elle  m'a  rappelé  toute  sorte  de  carac- 
tères de  la  diction  du  sujet,  les  défaillances  de  sa  mémoire,  les 
hésitations  de  son  débit.  Elle  remplace  ainsi  ou  complète  à  mer- 
veille d'une  part  le  diapason  chronoi^raphe,  d'autre  part  la  feuille 
d'observations  dont  toute  expérience  devrait  être  accompagnée.  I^our 
toutes  ces  raisons  je  dois  beaucoup  à  mes  rouleaux  de  phonographe. 
Je  ne  ferai  guère  état  que  de  ceux  de  mes  tracés  qui  en  sont  ac- 
compagnés. Et  je  ne  saurais  trop  engager  ceux  qui  entreprennent 
des  études  du  genre  de  la  mienne  à  suivre  mon  exemple. 

Expériences.  —  La  critique  que  nous  venons  de  faire  des 
appareils  ne  conduit  à  des  réserves  sérieuses  qu'en  ce  qui  concerne 
l'enregistrement  de  l'énergie.  Il  n'en  sera  pas  de  même  pour  la 
critique  que  nous  abordons  maintenant  des  conditions  physiolo- 
giques et  psychologiques  de  l'expérience,  et  pour  celle  des  sujets. 
Il  y  a  lieu  d'abord  d'adresser  de  graves  reproches,  pour  son 
incommodité,  au  dispositif  dont  j'ai  usé  pendant  les  trois  premières 
années  (1905,  1906,  1907). 

Outre  qu'un  petit  apprentissage  est  nécessaire  à  chaque  sujet 
pour  s'en  servir,  et  que  tous  n'arrivent  pas  à  donner  de  bons  tracés, 
le  régime  de  la  respiration  peut  y  être  altéré,  et  ceci  est  d'une 
extrême  conséquence  à  tous  égards.  D'une  façon  générale  les  expé- 
riences de  psychologie,  comme  sont  les  nôtres,  sont  particulièrement 
délicates,  et  M.  Meumann  a  insisté  avec  raison  sur  la  nécessité  d'y 
éviter  avec  le  plus  grand  soin  la  gêne  du  sujet.  Or  cette  gêne, 
dans  mes  premières  expériences,  peut  naître  non  seulement  de  la 
cause  que  j'ai  dite,  mais  de  l'obligation  de  se  coller  sur  la  bouche 
une  étroite  embouchure,  de  se  fourrer  un  gros  objet  dans  le  nez, 
et  d'avoir  les  deux  mains  ainsi  empêtrées.  Indifférentes  le  plus 
souvent  pour  la  phonétique,  ces  contraintes  sont  désastreuses  pour 
un  effort  artistique.  La  plupart  de  mes  sujets  se  sont  plaints  avec 
raison  de  l'incommodité  de  ce  premier  dispositif.  M.  Mounet-Sully 
a  été  particulièrement  net:  ^^  C'est  absurde!  me  déclara-t-il  avec 
simplicité. 
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Ces  difficultcs  en  effet  sont  d'uiie  j^ravité  particulière  dans 
une  matière  aussi  flottante  (ju'est  la  diction.  Même  si  on  les  sup- 
prime, comme  j'ai  fait  à  partir  de  1008,  il  en  reste  d'ordre  psycho- 
logique c|ui  sont  inévitables.  Il  faut,  pour  hicn  déclamer,  réaliser 
un  état  de  tonicité  et  d'écjuilibre  nerveux,  de  possession  intellectuelle 
de  soi-même,  et  d'émotion  au  moins  esthétique,  c'est-à-dire  des 
conditions  qui,  déjà  malaisées  à  remplir  séparément,  sont  fort  dif- 
ficiles à  réunir.  Même  un  homme  du  métier,  un  acteur,  ne  récitera 
pas  toujours  le  même  vers  de  la  même  façon.  Même  un  tel  homme, 
tout  habitué  qu'il  est  aux  exercices  préparatoires,  et  quelques  efforts 
qu'il  fasse  pour  se  mettre  dans  l'humeur  nécessaire,  répétant  à  vide, 
fermant  les  yeux,  etc.,  sera  souvent  intimidé  ou  troublé  dans  un 
laboratoire  et  devant  un  appareil.  Il  y  a  d'ailleurs  de  grandes  diffé- 
rences à  cet  égard  entre  les  divers  sujets:  or  les  bons  sont  souvent 
les  plus  nerveux.  Mes  poètes  se  sont  déclarés  satisfaits  de  la  façon 
dont  ils  avaient  déclamé,  et  pourtant  c'était  avant  les  corrections 
apportées  à  l'appareil.  Quelques  comédiens,  M'"^  Bartet,  M.  Silvain, 
l'ont  été  aussi.  D'autres,  M'"^  Moreno,  M.  Berr,  estiment  qu'il  ont 
conservé  le  rythme,  mais  non  pas  autant  l'expression.  Cette  façon 
de  dire  s'entend  assez,  quoiqu'elle  ne  soii  pas  correcte,  le  rythme 
étant  expressif,  et  modifié  par  les  besoins  de  l'expression:  on  veut 
dire  par  là  que  la  ligne  générale  en  est  plus  respectée  que  les 
détails.  M.  Mounet-Sully,  dont  on  eût  d'abord  dit  cependant  que  la 
puissance  d'émotion  tragique  s'était  conservée  tout  entière,  n'a  cessé 
de  faire,  même  avec  l'appareil  corrigé,  les  plus  grandes  réserves 
sur  ce  qu'il  appelait  un  rythme  mort.  Nous  avons  constaté  ensemble 
que,  parfois  supérieur  à  lui-même  à  la  scène,  il  lui  était  parfois 
inférieur  dans  le  laboratoire  et  surtout  devant  l'appareil.  Pour  ma 
part  je  n  ai  pas  souvenir  d'avoir  été  satisfait  à  tous  égards  d'une 
seule  expérience  complète. 

Ceci  nous  donne  déjà  le  droit  de  suspecter  tous  les  tracés, 
surtout  ceux  qui,  soit  au  moment  de  l'expérience,  soit  après,  nous 
paraissent  avoir  inscrit  un  débit  froid  ou  maladroit.  On  verra  que 
l'émotion  par  certains  côtés,  pour  certains  genres  de  diction  ou  chez 
certains  sujets,  augmente  le  caractère  de  régularité  mathématique, 
et  par  ailleurs  le  diminue.  Il  faut  donc  supposer  qu'en  temps  normal 
on  trouverait  tantôt  plus,  tantôt  moins  de  régularité  que  n'en  pré- 
sentent nos  tracés. 

Mes  sujets  connaissaient  l'objet  de  mes  études.  Ils  n'en  pou- 
vaient connaître  ni  soupçonner  les  résultats,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de 
craindre  ici  les    effets    de    la  suggestion.    Peut-être    ont-ils    parfois 
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accusé  ce  qui  leur  paraissait  être  le  rythme  .  J'ai  eu  du  moins 
cette  impression  avec  M"'^  Bartet,  lors  de  la  seconde  séance  d'au- 
dition qu'elle  a  bien  voulu  m'accorder.  Quant  à  moi-même  je  ne 
suis  arrivé  que  très  tard  à  m'énonccr  la  plupart  des  thèses  de  cet 
ouvrage,  et  même  alors  il  est  difficile  qu'elles  aient  influé  sur  une 
matière  aussi  fuyante  que  l'est  la  diction.  J'ai  seulement  la  crainte 
d'avoir  plus  ou  moins  battu  la  mesure  dans  un  exemple  unique, 
que  l'on  verra  en  son  temps  (Celui  qui  refîne  dans  les  cieux,  27 
février  190Q).  C'est  ici  le  seul  cas  où  la  déclamation  dans  mes 
expériences  n'aurait  pas  été  tout  à  fait  spontanée.  Il  importe  d'ob- 
server qu'elle  l'a  été  le  reste  du  temps. 

j'ai  étudié  des  textes  connus  d'auteurs  modernes  réputés  pour 
t  l'harmonie  de  leur  rythme:  Racine,  Victor  Hugo,  F^ossuet, 
Chateaubriand,  la  déclamation  moderne  datant  de  Racine  et  de 
Molière.  J'ai  découvert  un  peu  tard  qu'il  faut  demander  à  chaque 
sujet  de  déclamer  les  morceaux  qu'il  trouve  lui-même  particulièrement 
harmonieux. 

Mes  sujets  la  plupart  du  temps  récitaient  par  cœur  et  debout. 
J  indiquerai  en  leur  temps  les  exceptions  faites  à  ces   deux   règles. 

Sujets.  11  n'y  a  pas  lieu,  dans  une  étude  comme  la  nôtre, 
Je  multiplier  les  sujets.  H  suffit  d'en  prendre  dans  deux  ou  trois 
catégories  intéressantes.  Il  importerait  bien  davantage  de  les  avoir 
très  bons.  Or  toute  interprétation  »  est  difficile,  mais  celle  d'un 
morceau  de  littérature  tout  particulièrement.  Et  pour  les  vers  lyriques 
ou  la  prose,  toute  tradition  explicite  et  tout  enseignement  font  cruel- 
lement défaut.  J'ai  eu  pour  sujets  des  professeurs,  des  poètes  et 
'es  comédiens  (').  Je  renvoie  au  jugement  qui  est  porté  sur  ces 
trois  classes  de  diseurs  dans  le  livre  de  MM.  Berr  et  Delbost,  qui 
distingue  précisément  trois  dictions.  On  peut  attribuer  aux  profes- 
seurs la  diction  correcte,  c'est-à-dire  intelligente,  aux  comédiens 
l'expression,  aux  poètes  le  rythme.  Ainsi  aucune  des  trois  catégories 
ii'est  parfaite.  Je  ne  donnerai  aucun  tracé  de  professeur  (sauf  ceux 
d'un  Italien,  qui  est  en  même  temps  poète),  parce  que  le  débit  de 
ceux  que  j'ai  eus  a  été  vraiment  trop  froid.  Je  regrette  de  ne  m'être 
pas  adressé  à  un  plus  grand  nombre  de  poètes  et  d'orateurs,  et 
conserve  la  pensée  que  c'est  chez  eux  que  j'eusse  trouvé  les  décla- 
mations les  plus  intéressantes  pour    notre  objet.    Même    parmi    les 


(•)  Je  n'ai  pris  un  ou  deux  illettrés  que  comme  t  témoins  >.  Je  n'étudie  ptt 
ici  l'art  populaire,  et  les  vers  de  Racine  ne  sont  pas  à  l'usage  des  illettrés. 
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comcdicns  le  clchit  ilc  certains  i-ût  été  sans  doute  plus  favorable  à 
nia  thèse  du  métré  que  la  plu|:)art  de  ceux  cjue  j'ai  inscrits,  et  pour 
ceux-l.^  mêmes  je  n'ai  pas  toujours  eu  le  loisir  de  choisir  avec  eux 
les  textes  les  plus  propices.  Les  comédiens  sont  pour  ainsi  dire 
les  professionnels  de  la  déclamation.  Ils  doivent  à  l'exercice  de  leur 
profession  la  maîtrise  de  soi,  l'expérience,  l'aptitude  à  varier  le  débit 
selon  l'émotion  exprimée.  Mais  cette  profession  a  des  exigences 
particulières,  et  elle  s'accommode  fort  bien  de  certaines  grosses 
lacunes.  Je  ne  fais  en  le  constatant  que  suivre  l'exemple  d'un 
comédien,  M.  Berr,  que  je  viens  de  citer.  D'une  part  ce  n'est  pas 
à  nos  acteurs  d'aujourd'hui,  qui  suivent  en  cela  le  mauvais  goût  du 
public,  qu'il  faut  demander  un  débit  correct  à  tous  égards.  D'  autre 
part  la  recherche  exagérée  et  trop  constante  de  l'émotion  nuit  à  la 
continuité  oratoire  ou  lyrique.  C'est  pourquoi,  souvent  remarquables 
pour  leurs  effets  de  timbre,  d'énergie  et  d'intonation,  les  comédiens 
pèchent  particulièrement  par  le  rythme.  Du  moins  le  leur  est-il 
réaliste  ou  pathétique,  c'est-à-dire  irrégulier,  et  d'une  sorte  dont  on 
peut  sentir  plus  qu'expliquer  le  sens  et  le  pouvoir.  Ce  n'est  pas 
une  des  moindres  difficultés  de  notre  sujet  que  la  seule  classe  de 
diseurs  dont  on  fût  en  droit  d'attendre  les  ressources  de  Fart,  ait 
relativement  peu  de  souci  de  la  régularité  artistique  dans  le  rythme, 
qu'elle  transporte  nécessairement  les  habitudes  de  la  déclamation 
dramatique  dans  des  genres  qui  réclament  beaucoup  plus  cette 
régularité,  sans  compter  qu'elle  introduit  de  plus  en  plus  dans  le 
drame  poétique  lui-même  les  habitudes  de  la  prose  et  de  la  con- 
versation. II  y  a  donc  fort  peu  de  sujets  satisfaisants. 

Pour  toute  sorte  de  motifs  :  commodité,  entraînement  aux  expé- 
riences, aux  rythmes  précis,  à  la  bonne  déclamation,  avantage  enfin 
pour  l'introspection,  j'ai  été  mon  principal  sujet,  et  il  est,  pour 
cette  raison,  nécessaire  que  je  parle  ici  de  moi.  AAême,  quand  on 
ne  trouvera  pas  d'indication  contraire,  c'est  surtout  à  moi  que 
je  fais  allusion.  Il  est  vrai  qu'alors  il  s'agira  de  phénomènes 
communs  à  toutes  les  déclamations  françaises.  J'ai  certainement  le 
goût,  l'habitude  et  le  sens  du  rythme  dans  toute  sorte  de  mouve- 
ments, particulièrement  dans  l'escrime,  la  danse,  la  musique  et  la 
déclamation.  Je  joue  beaucoup  du  piano.  J'ai  commencé,  dans  l'intérêt 
de  ces  recherches,  l'étude  du  chant  sans  la  mener  au  point  où 
elle  pouvait  m'être  utile.  Je  regrette  plus  encore  peut-être  de  n'avoir 
pu  essayer  de  la  gymnastique  rythmique  de  M.  Jaques-Dalcroze 
qui  paraît  développer  fort  le  sentiment  du  rythme.  J'ai  appris  tout 
seul  et  depuis    longtemps    la    lecture    expressive  et  la  déclamation, 
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m'appliqiiant  dans  ce  dernier  cas  à  la  correction,  et  plus  encore  à 
l'cmpliase  lyrique.  De  bons  ju^es  ont  loué  ma  prononciation.  J'ai 
écrit  de  la  prose  artistique  en  français,  des  vers  pour  le  chant  en 
français  et  en  italien,  et  des  vers  non  chantés  dans  six  des 
sept  langues  que  je  connais.  Il  ni'est  arrivé  souvent  d'être  plus  sen- 
sible au  rythme  de  la  parole  d'un  orateur  qu'au  contenu  de  ses 
propos,  de  sacrifier  quand  je  déclamais  le  sens  au  rytlune,  et  de 
prévoir  le  rythme  d'une  phrase  que  j'écrivais  avant  de  savoir  ce 
que  j'y  mettrais.  J'aurais  ji^rand  peur  donc  d'être  mon  meilleur  sujet, 
si  je  n'étais  par  ailleurs  émotif  et  nerveux.  Mon  rythine  en  devient 
souvent  à  la  fois  plus  machinal  et  plus  incertain.  Que  l'on  songe 
d'ailleurs  qu'en  même  temps  que  sujet,  j'étais  souvent  opérateur,  et 
que  dans  mes  dernières  expériences,  sans  parler  de  l'attention  que 
j'apportais  à  bien  déclamer,  j'ai  dû,  faute  d'aide  étrangère,  avoir 
l'cjell,  l'esprit  ou  la  main  à  dix  jioints  de  mes  machines  à  la  fois. 
il  est  d'ailleurs  excellent,  |:)our  une  étude  comme  la  nôtre,  que  l'on 
soit  en  même  temps,  comme  il  m'est  précisément  arrivé  de  l'être,  auteur, 
orateur,  auditeur,  opérateur  et  théoricien.  Que  si  le  travail  devait  être 
divisé,  il  y  faudrait  au  moins  trois  personnes:  l'étude  serait  conduite 
par  un  psychophysiologiste  qui  eût  le  goût  de  la  déclamation  et  la 
connaissance  de  la  littérature;  pendant  l'expérience  il  devrait  être 
aidé  pour  l'opération,  et  n'avoir  à  s'occuper  que  de  son  sujet,  dont 
il  étudierait  particulièrement  l'état  nerveux;  ce  sujet  devrait  être  sur- 
tout un  poète  sachant  bien  déclamer  ses  vers  propres,  et  qui  aurait 
fait  un  long  apprentissage  dans  le  laboratoire.  Ce  sont  là  des  con- 
ditions difficiles  à  réunir.  Et  particulièrement  pour  les  sujets  comme 
pour  les  expériences  il  y  a  lieu  de  faire  toute  sorte  de  réserves. 
Mais  pour  les  sujets  la  présomption  est  que,  dans  des  conditions 
plus  favorables,  la  régularité  du  débit  t  erait  plus  marquée. 

Objet  et  nature  de  l'ctude.  -  Il  est  bon  que  je  définisse 
dès  à  présent  l'objet  et  la  nature  de  mon  étude,  et  que  je  dissipe 
toute  équivoque  à  ce  sujet. 

L'objet  est  limité  dans  le  titre.  Il  sera  traité  de  la  langue  fran- 
çaise, prose  et  vers  (car  il  n'y  a  pas  pour  la  déclamation  de  diffé- 
rence essentielle  entre  les  vers  et  la  prose),  sauf  dans  la  l*^'*'  F^artie 
et  les  Appendices.  Mais  il  ne  s'agira  sauf  exception  que  de  la  dé- 
clamation artistique  du  français,  telle  qu'elle  est  définie  à  la  fin  de 
la  I*''^^  Partie.  Je  ne  ferai  que  toucher  aux  autres  dictions,  car  on 
verra  qu'il  y  en  a  plusieurs,  et  très  différentes  les  unes  des  autres. 
J'écarte  par  exemple  ce  qui  est  particulier  au  français  de  la  con- 
versation, objet    habituel    des    études    phonétiques.  La   déclamation 
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altère  iristiiictivi'iîifnt  ou  de  propos  ilélihéré  plusieurs  des  caractères 
de  la  conversation.  Les  tieux  études  peuvent  donc  être  séparées,  et 
chacinie  d'elles  est  éj^aleinent  en  mesure  de  servir  à  l'autre.  F.n 
particulier  l'étude  de  la  déclamation  peut  rendre  à  la  phonétique 
ordinaire  les  mêmes  services  que  d'après  fMaton  l'étude  de  la  cité 
rendait  A  celle  de  l'âme:  certains  traits  y  apparaissent  en  caractères 
plus  ^ros.  Ce  qui  m'eût  peut-être  été  utile,  c'est  la  connaissance 
de  la  diciion  propre  aux  diverses  passions:  mais  c'est  là,  on  l'a- 
vouera, une  étude  particulièrement  délicate  à  mener  à  bien.  J'avoue 
à  ce  propos  que  je  me  suis  surtout  occupé  des  formes  générales 
de  l'émotion,  soit  continue,  soit  soudaine,  sans  m'inquiéter  de 
l'expression  complexe  et  fuyante  de  chaque  ordre  particulier  d'émo- 
tions. Ainsi  il  ne  sera  guère  traité  que  de  déclamation. 

D'autre  part  je  ne  m'occuperai  guère  que  du  rythme,  c'est-à- 
dire  des  variations  ou  des  rapports  de  durée  et  d'énergie,  auxquels 
on  peut  ajouter  les  rapports  numériques  qui  résultent  du  groupe- 
ment syllabique,  parce  qu'ils  sont  en  rapport  étroit  avec  les  précé- 
dents. Pour  cette  même  raison  je  n'ai  pas  pu  écarter  la  considération 
de  l'énergie  absolue,  ni  surtout  celle  du  tempo  et  de  leurs  variations. 
Sans  doute  j'étudie  ainsi  les  facteurs  les  plus  important,  du  discours 
artistique.  Mais  ils  ne  sont  pas  les  seuls,  ni  peut-être  les  plus  effi- 
caces sur  l'âme  des  auditeurs.  Je  veux  ici  les  énumérer  par  ordre, 
pour  mettre  le  rythme  à  sa  place,  et  marquer  en  quoi  mon  étude 
ne  donne  qu'une  image  incomplète  de  la  réalité.  Je  distinguerai  dix 
parties  dans  l'étude  physique  de  la  musique   et  de  la  déclamation  : 

1^  le  nombre  des  éléments, 

2°  l'énergie  absolue, 

3°  le  tempo, 

4°  l'accroissement  (au  sens  algébrique   du  mot),   d'ailleurs 
solidaire,  de  ces  deux  derniers  facteurs, 

5°  l'énergie  relative, 

6°  la  durée  relative, 

7°  la  hauteur  absolue, 

8°  la  mélodie  et  les  cadences, 

9°  le  timbre,  avec  tout  ce   qui  s'y  rattache:   rime,  allitéra- 
tion, assonance,  etc., 
10''  ce  que  j'appelle  les  détails  ou  les  nuances  de  l'expression. 
J'adopte  cette  dernière  rubrique  pour  sa   commodité,   bien  que 
d'ailleurs  elle  ne  dût  pas  figurer  dans    une   classification  plus  mé- 
thodique. Elle  fait    intervenir    en    effet    une    considération  -d'ordre 
psychologique,  l'expression,  parmi  des  catégories   physiques.   Cette 
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catégorie  nouvelle,  au  point  de  vue  physique,  se  résoudrait  dans 
les  rubriques  précédentes,  s'agissant  souvent  de  nuances  fu^^itives 
du  rythme,  de  la  mélodie  et  du  tempo.  Enfin  elle  embrasse  beaucoup 
de  faits  d'ordre  physiologique:  les  modes  de  l'expiration  et  de 
l'inspiration,  l'énergie  d'articulation,  la  façon  d'attaquer  et  de  lâcher, 
le  legato  ou  staccato,  le  trémolo  de  la  voix,  l'expression  par  le 
timbre  des  divers  sentiments  de  joie,  de  tendresse,  d'horreur,  etc.. 
C'est  tout  cela  qui,  par  ses  changements,  permettrait  à  l'air:  -  J'ai 
perdu  mon  Eurydice  ^  de  s'ada|)ter  à  des  paroles  de  sens  -  contraire  * 
comme:  «  J'ai  trouvé  mon  Eurydice.  Et  c'est  tout  cela  que  Hanslick 
a  eu  tort  de  négliger  lorsqu'il  a  remarqué  la  possibilité  de  retourner 
ainsi  l'emploi  de  l'air  de  Gluck,  sans  en  changer  la  mélodie,  l'énergie, 
le  rythme,  ni  peut-être  même  le  tempo  ('). 

Nous  traiterons  des  six  premiers  facteurs  énumérés  et  ne  tou- 
cherons guère  aux  autres  qu'indirectement.  Et  pourtant  qui  sait 
jusqu'à  quel  point  les  répétitions  et  les  correspondances  du  timbre 
et  de  la  mélodie,  par  exemple,  contribuent  à  donner  l'illusion  ou  à 
fortifier  l'impression  d'un  rythme  régulier?  D'autre  part  c'est  surtout 
par  ce  que  j'ai  appelé  les  détails  de  l'expression  qu'un  diseur  peut 
émouvoir:  quel  n'est  point  par  exemple  l'effet  produit  sur  les  auditeurs 
par  les  inspirations  sonores,  par  le  halètement  d'une  poitrine  de 
comédienne!  Que  dire  lorsqu'il  s'agit  d'un  spectacle  dramatique? 
L'effet  total  est  ici  un  complexus  où  le  rythme  et  l'art  lui-même 
n'entrent  que  pour  une  très  faible  part,  où  le  rôle  principal  revient 
à  la  constitution  physique  des  acteurs,  à  leur  voix,  à  leurs  mou- 
vements, plus  ou  moins  sympathiques,  plus  ou  moins  touchants,  à 
tout  ce  qui  est  individu,  personne  humaine  et  vivante,  et  signe 
direct  de  l'émotion.  Il  convient  de  se  dire,  avant  d'aborder  une  étude 
du  genre  de  la  ncMre,  que  tout  cela  échappera  aux  mailles  de  notre 
filet.  Le  rythme  lui-même  sera  marqué  dans  notre  livre  d'une  façon 
peu  parlante,  et  qui  ne  deviendra  probante  qu'à  la  réflexion.  Il  faut 
ici  que  le  lecteur  fasse  un  peu  plus  de  crédit  que  d'habitude  au 
jugement  de  l'auteur  sur  chaque  cas  particulier,  et  à  l'expérience 
qu'il  a  des  interprétations.  Au  moins  si  notre  travail  pouvait  être 
accompagné  de  démonstrations  au  phonographe!  Il  en  serait  moins 
aride  et  moins  suspect.    Cominent   veut  on    que    l'esprit,    le   cœur, 

(•)  Nous  nous  demanderons  ce  qn'expriiiie  le  rythme  dans  les  arts.  Quant 
aux  nuances  dont  nous  parlons  ici,  il  faut  et  il  suffit  que  le  texte  qui  les  appelle 
les  puisse  comporter,  quel  que  soit  ce  texte,  linguistique,  musical,  ou  mixte  comme 
dans  le  chant.  Dans  la  musique  ce  sont  ces  nuances  qui,  étant  précisément  trop 
complexes  pour  pouvoir  être  notées  par  des  signes  ou  des  expressions  techniques, 
requièrent  des  indications  d'ordre  littéraire,  comme  dolente,  appassionnato,  etc. 
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l'œil,  et  surtout  l'orcMlIc  soient  sensibles  à  des  chiffres  froids  et  muets,  et 
que  le  lecteur  reconnaisse  par  exemple  du  premier  coup  l'égalité  de 
durée,  praticiueinent  ()()urtant  très  appréciable,  qu'il  y  a  entre  57  et  62 
rciiticmes  de  seconde,  et  ressente  le  plaisir  cjue  procure  cette  égalité? 

Tel  étant  l'objet  de  notre  travail,  de  quelle  façon  pourrons-nous 
en  caractériser  la  nature? 

Ceci  n'est  pas  un  ouvrage  de  physique,  de  physiologie,  de 
psychologie,  ni  de  sociologie,  encore  qu'il  s'inspire  peu  ou  prou 
de  la  méthode  de  ces  sciences  diverses,  qu'il  leur  emprunte  des 
données,  et  qu'il  puisse  à  son  tour  leur  rendre  service,  parce  qu'il 
ne  s'interdit  pas  de  poser  des  questions  qui  les  concernent.  C'est 
encore  moins  un  ouvrage  de  philosophie,  quoique  la  philosophie  y 
puisse  trouver  son  gibier.  Ce  n'est  pas  non  plus  un  chapitre  de  phonéti- 
que, bien  qu'il  s'y  agisse  de  phonation.  Il  n'y  sera  point  fait  d'histoire. 
Il  faut  commencer  une  telle  étude  par  l'examen  de  la  déclamation 
contemporaine.  Quant  aux  textes,  ils  peuvent  être  pris  depuis  1660: 
heureusement,  nous  l'avons  dit,  un  vers  de  Racine  n'a  pas  cessé  de 
plaire  aux  oreilles  françaises,  et  plaît  toujours  à  peu  près  pour  les  mêmes 
raisons.  D'autre  part  nous  n'aurons  à  nous  occuper  que  d'une  façon  très 
générale  de  l'histoire  de  conventions  comme  celles  du   vers. 

Notre  domaine  propre,  ce  sont  des  faits  artistiques.  Et  cet  essai 
doit  être  pris  comme  une  contribution  à  ce  que  j'appellerai  l'étude 
d'un  problème  d'esthétique  concrète  et  technique.  Il  aspire  mode- 
stement à  donner  à  la  déclamation,  du  moins  pour  le  rythme,  la 
notation  qui,  depuis  leur  divorce,  a  été  réservée  à  la  musique.  Et 
d'autre  part  il  s'efforce  de  corriger,  de  compléter,  et  dans  la  mesure 
du  possible  de  justifier  cette  notation,  avec  plus  de  précision  et  de 
rigueur  que  n'a  fait  pour  celle  de  la  musique  M.  Mathis-Lussy  dans 
son  Traité  de  Vexpression  musicale  (^).  Pour  remplir  ce  double  objet,  il 
présente  d'abord  à  propos  de  certains  textes  et  de  certains  sujets,  des 
faits  et  des  chiffres  d'ordre  physiologique  et  psychologique,  et  qui  sont, 


(*)  On  trouvera  au  chapitre  de  la  Scansion  la  démonstration  de  la  nôtre,  à 
ceux  du  Mètre  et  de  ma  déclamation,  la  clef  de  notre  notation  typographique  de 
la  valeur  des  accents  et  des  pauses.  Il  est  inutile  d'employer  un  alphabet  pho- 
nétique. Même  dans  les  cas  délicats,  par  exemple  quand  j'écris  o/,  le  lecteur 
comprendra  que  l'on  prononce  w«,  avec  une  semi-voyelle  brève  et  une  voyelle 
longue.  Je  ne  reproduis  pas  non  plus  mes  tracés,  et  renvoie  le  lecteur  curieux 
de  savoir  ce  que  sont  mes  courbes  aux  ouvrages  de  MMrs.  Rousselot,  Scripture 
et  Verrier.  Les  durées,  sauf  indication  contraire,  seront  évaluées  en  centièmes  de 
seconde,  et  suivant  l'exemple  de  M.  Verrier,  je  désigne  cette  grandeur  par  le 
symbole  de  es.,  qu'on  pourra  nommer,  comme  le  propose  cet  auteur,  centiseconde. 
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nous  l'avons  vu,  d'une  approximation  variable  selon  qu'il  s'agit  de 
nombre,  de  durée  ou  d'énergie.  C'est  une  première  partie,  tout 
objective,  de  sa  tâche  et  qui  s'efforce  de  combler  la  lacune  si^^nalée 
par  M.  Wundt  dans  sa  Volkcrpsycholo^ie  (p.  391).  La  seconde  est 
l'interprétation  de  ces  faits  et  de  ces  chiffres.  Elle  est  plus  hérissée 
encore  de  difficultés.  Tout  semble  ici  se  Hunier  contre  nous,  la 
nouveauté  des  recherches,  et  la  complexité  de  l'objet.  La  psycho- 
loîifie,  dont  nous  avons  surtout  besoin,  est  une  science  encore 
embryonnaire.  La  physiologie  elle-mCMTie  est  très  loin  de  s'être  rendu 
compte  du  mécanisme  très  compliqué  de  la  phonation,  sauf  pour 
le  timbre  qui  n'a  pas  d'intérêt  pour  nous.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la 
physique,  par  comble  de  malchance,  qui  ne  soit  bien  sommaire  sur 
la  nt)ti()n  d'intensité  acoustique.  C'est  pourquoi  il  ne  saurait  être 
question  pour  le  moment,  dans  une  pareille  matière,  et  si  l'on  veut 
procéder  par  ordre,  ni  d'expériences,  comme  nous  avons  dit,  ni 
même  d'inférences  tirées  des  statistiques,  et  encore  moins  de  lois 
véritables  et  de  véritables  explications.  J'ai  commencé  par  suivre 
longtemps  les  errements  accoutumés.  J'ai  dû  en  rabattre,  et  renoncer 
à  chercher  des  moyennes  incorrectes,  comme  celle  de  la  durée 
d'une  syllabe  dans  un  membre  où  tout  peut  varier  à  la  fois,  à  plus 
forte  raison  des  moyennes  entre  débits  et  sujets  différents  ;  à  passer 
en  revue  les  différents  auteurs,  à  rechercher  des  exemples  de  fautes 
qui  servissent  de  témoins  ».  Il  est  vain  en  particulier  d'accumuler 
les  monographies  historiques,  tant  que  la  matière  ne  sera  pas 
débrouillée.  Tout  ce  que  l'on  peut  et  doit  faire  dans  cette  nou- 
veauté et  cette  difficulté  du  sujet,  tout  ce  que  j'ai  tâché  de  faire 
pour  ma  part,  c'est  de  proposer  des  réponses  générales  à  quelques 
grands  problèmes  d'ordre  technique,  et  de  tracer  un  programme 
aux  recherches  futures.  D'autre  part  il  ne  faut  pas  oublier,  nous 
l'avons  dit,  que  l'esthétique  diffère  de  la  psychologie.  Ici  le  sensible, 
pour  parler  le  langage  de  Platon,  s'efforce  d'imiter  l'intelligible, 
ou  plutôt  l'intelligence  gouverne  la  sensibilité.  C'est  pourquoi  la 
rythmique  n'est  pas  une  branche  banale  de  la  phonétique.  Déjà  le 
phonéticien  lui-même  devrait  distinguer  le  bon  usage  du  mauvais, 
et  les  anciennes  définitions  de  la  grammaire,  qui  en  faisaient  l'art 
de  parler  correctement,  sont  injustement  tombées  dans  un  décri 
absolu.  Mais  de  plus  le  métricien,  ou,  si  j'ose  dire,  le  rythmicien, 
en  même  temps  qu'il  observe  les  faits,  qui  sont  ici  des  formes 
artistiques,  il  doit  tenir  compte  du  rôle  de  l'art,  qui  établit  entre  ces 
formes  certains  rapports  plus  ou  moins  réguliers  et  conventionnels. 
Je  dois  avertir  que  cet  ouvrage  aura  des  tendances   conservatrices, 
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normatives,  (lo^in.iticiucs,  intellectualistes,  et  même  pythai^oriciennes. 
Ces  tendances  sont  raisonnées,  et  me  paraissent  convenir  à  mon 
sujet,  au  moins  pour  l'instant. 

Le  caractère  du  j^lan  est  commande  par  celui  du  travail.  En 
particulier  les  trois  jurandes  divisions  de  la  partie  centrale,  la  M  , 
relèvent  de  restliétique  technique.  Ce  sont:  le  rythme  proprement 
dit,  qui  occupe  les  cinq  chapitres  du  Livre  T",  le  syllabisme  et  le 
mètre,  qui  se  parta^^ent  éj^alcment  les  quatre  chapitres  du  Livre  II. 
Toute  l'économie  de  cette  partie  sera  justifiée  datis  la  première,  et 
plus  directement  à  la  fin. 

Cette  L'''^  partie  elle-mC-me  forme  une  sorte  de  longue  introduction, 
cjue  j'ai  dû  consacrer  à  dire  ce  que  sont  que  rythme  et  que  décla- 
mation. Le  problème  du  rythme  n'a  ^uère  été  étudié  que  par  la 
psycholo<^ie  expérimentale,  et  si  quelques  faits  importants  ont  été 
par  elle  mis  en  lumière,  la  plupart  de  ses  conclusions  sont  con- 
testées ou  contestables.  Sans  pouvoir  reprendre  ce  travail  à  pied 
d'œuvre,  j'en  ai  (au  chap.  III)  sommairement  exposé  et  discuté  les 
résultats.  Encore  a-t-il  fallu  au  préalable  critiquer  les  termes  eux- 
mêmes  et  les  notions  (c'est  l'objet  du  chapitre  F"),  et  rechercher 
les  traits  généraux  où  se  présente  le  seul  rythme  qui  nous  intéresse, 
celui  des  mouvements  volontaires  chez  l'homme  (chap.  II).  Après 
ces  trois  premiers  chapitres,  de  critique,  de  psycho-physiologie,  et  de 
psychologie,  en  vient  un  d'esthétique  (IV),  puis  un  dernier,  qui  est 
propre  au  discours,  et  qui  fait  transition  avec  la  IT  partie. 

Cependant,  alors  que  celle-ci  est  théorique,  abstraite  et  ana- 
lytique, la  IIP,  concrète  et  synthétique,  en  même  temps  qu'elle  fait 
l'application  des  notions  établies  à  une  série  de  textes  suivis,  elle 
apportera  quelques  aperçus  nouveaux  touchant  la  distinction  des 
variétés  de  la  déclamation,  des  classes  sociales  et  des  individus. 

L'appendice  sur  l'italien,  si  bref  qu'il  soit,  suffira  à  faire  res- 
sortir une  grande  différence  entre  cette  langue  et  la  nôtre.  L'ap- 
pendice sur  la  musique  n'est  aussi  là  que  pour  permettre  la  com- 
paraison avec  un  art  où  le  rythme  est  plus  marqué  ou  plus  connu. 

Histoire  du  travail.  —  La  première  idée  de  ce  travail  remonte 
au  temps  lointain  où,  élève  bénévole  de  M.  Brunot  à  la  Sorbonne, 
je  l'entendis  parler  de  l'existence  d'un  appareil  qui  lui  avait  permis, 
avec  le  concours  de  M.  l'abbé  Rousselot,  de  mesurer  la  durée  d'un 
vers  de  Phèdre.  J'ai  appris  depuis  que  j'avais  eu  un  prédécesseur, 
du  moins  pour  les  vers  allemands,  dans  Brucke,  dont  l'opuscule 
€  Die  physiologLschen  Griindlagen  der  n.  h.  d.  Verskunst  >  date  de 
1871  (Vienne).  Mais  ce  physiologiste  se  servait  d'un   appareil  bien 
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imparfait,  et  battait  la  mesure  en  déclamant  (v.  Eknst  Mpyf.k  in  Die 
nencren  Sprachcn  V/,  18^8).  D'autre  part  mon  travail  touchait  pres- 
que à  sa  fin  quand  a  paru,  pour  le  vers  anjj^Jais,  le  S*"  volume  de 
VEssai  sur  les  principes  de  la  nuHriqiie  anglaise  de  M.  Vekkiek,  inti- 
tulé: Noies  de  métrique  expérimentale  (I^aris  IQIO).  Je  suis  très  heu- 
reux de  m'être  rencontré  avec  cet  auteur  pour  ce  qui  regarde  la 
scansion,  et  sur  la  définition  de  l'énergie,  qu'il  appelle  puissance  ; 
pour  le  mètre,  s'il  y  a  divergence  entre  nos  conclusions,  cela  tient 
peut-être  en  grande  partie  à  la  différence  des  langues.  Depuis  six  ans 
il  a  paru  sur  la  prose  allemande  quelques  travaux  statistiques  du 
psychologue  M.  Marlie  et  de  ses  élèves,  et  depuis  une  dizaine  d'an- 
nées sont  sortis  des  laboratoires  de  psycholot^ie  de  l'Amérique 
quelques  travaux  expérimentaux  sur  l'anglais,  dont  le  principal  est 
celui  de  M.  Warner  Brown  :  Time  in  en^lish  verse  rhythm  [Ar- 
chives of  Psycholo^^y,  New-York,  mai  1908).  Je  sais  d'autre  part 
que  M.  Lote  a  entrepris  après  moi  sur  le  vers  français  une  étude 
du  même  genre  que  la  mienne. 

Le  sujet  étant  pour  ainsi  dire  vierge  quand  je  l'abordai,  j'ai  dû  me 
placer  en  face  de  la  réalité,  et  n'ai  guère  pu  profiter  que  d'ouvrages 
généraux.  J'indiquerai  les  principaux  de  ceux  que  l'on  peut  consulter. 

Pour  la  physique  on  s'adressera  à  un  traité  comme  celui  de 
M.  ViOLLE,  et  au  Journal  de  physique. 

Pour  la  physiologie  de  la  voix,  je  me  suis  bien  trouvé  du  traité 
de  {physiologie  de  Beaunis,  quoiqu'il  soit  un  peu  ancien  (3*^  édit. 
1888),  et  de  celui  de  M.  Naqel  qui  est  en  cours  de  publication  (pho- 
nation 1908).  En  dehors  de  la  phonation,  j'ai  surtout  consulté  Lewan- 
Do\x'SKV  Die  Funktionen  des  Zentralen  Nervensystems  (Jena  1907), 
et,  en  bonnes  feuilles,  Z.  T heves  Fisiolo^ia  del  lavoro  (N\'\\an  1910). 

Sur  la  psychologie  de  la  durée  et  de  l'énergie  il  faut  lire  les  prin- 
cipaux traités  de  psychologie  expérimentale:  les  trois  de  M.  Wundt, 
celui  de  W.  James,  et  celui  d'EiiBiNGHAUS.  11  y  a  un  ouvrage  de 
M.  Meumann:  Untersuchumren  zur  Psychologie  und  Aesthetik  des 
Rhythmus  (Leipzig  1894),  qui  avait  paru  en  articles,  avec  d'autres 
Stir  la  perception  de  la  durée,  dans  les  Phil.  Studien  (VIII,  431  ; 
IX,  204;  X,  249),  qui  reçut  un  complément  en  1896  (XII,  127),  et 
qui  contient  une  revue  des  auteurs  précédents.  Il  y  a  aussi  un  ar- 
ticle important  de  M.  Bolton,  Rhythm,  dans  The  American  Journal 
of  Psychology  (1894).  D'une  façon  générale  le  sujet  est  souvent 
traité  dans  les  revues  de  psychologie,  lesquelles  ne  cessent  de  se 
multiplier.  Il  faut  signaler  les  articles  de  M.  Schumann  (Zeitschrift 
fi'tr  Psychologie,    1892  et  1898)  et  de  M.  Bourdon  {Revue  philoso- 
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phiqitr,  niai  1<)()7).  Je  mentionnerai  aussi  les  études  de  M.  Aliotta, 
La  niisuru  in  psicolofria  spc  riment  nie  (norencc  1^05),  et,  de  la  même 
date,  Rice relie  sperimentali  siilta  pereezioiie  de^li  intervalli  di  tempo {}). 

En  fait  d'esthétique  technique,  depuis  Aristoxène  de  Tarente,  on 
ne  trouvera  ^uère  d'étude  utile  que  pour  la  musique.  Signalons,  parmi 
les  nombreux  ouvra^^es  de  M.  Hiujo  Ru  mann,  son  Dietionnaire  de 
la  musique  (trad.  189Q,  sur  la  4'  édit.),  ses  Eléments  de  l'esthétique 
musicale  (IQOO;  trad.  1000),  et  surtout  Musikaliscfie  Dynamik  und 
A^ro^ik  (Leipzipi^  1884).  Il  faut  enfin  avoir  lu  WhSTf'MAi.  All^emeine 
Théorie  der  nuisikalischcn  Rliytlunik  seit  J.  S.  Bach  au)  Urundla^e 
der  Antikcn  (Leipzig  1880),  dont  l'ouvrage  a  été  suivi  de  très  près 
par  M.  J.  CoMHARiEU,  Théorie  du  rythme...  (Paris  18Q7);  et  Mathis- 
Lussv,   Traité  de  V expression  musicale  (Paris  1874). 

Pour  la  phonétique  nous  avons  déjà  indiqué  les  deux  traités  expé- 
rimentaux de  M.  Rousselot  et  de  M.  Scripture.  On  peut  ajouter  les 
Modifications  phonétiques  du  langofie  du  premier  auteur,  et  les  di- 
vers ouvrages  de  MM.  Sievers  et  Jespersen,  qui  contiennent  des 
indications  critiques  et  bibliographiques  (^). 

Pour  la  versification  il  y  a  deux  ouvrages  capitaux  d'histoire 
comparée:  Westphal  Allgemeine  Metrik  der  Indo-germanischen  und 
Semitischen  Vôlker  (Berlin  18Q2),  et  Stengel  Romanische  Verslehre 
dans  le  Orundriss  der  romanischcn  Philologie  de  Grôber  (écrit  en  1887). 

Quant  à  la  versification  française,  on  en  trouvera  une  biblio- 
graphie un  peu  vieillie  de  M.  Brunot  dans  la  Revue  Universitaire 
du  15  mars  1892.  L'ouvrage  classique  est  celui  de  Quicherat 
(1838).  L'Allemagne  en  possède  un  bon  de  Lubarsch:  Franzôsische 
Verslehre  (Berlin  1879),  à  compléter  par  son  opuscule  Ueber  Dekla- 
mation  und  Rhythmus  der  franzôsischen  Verse  (Leipzig  1888).  Je  si- 
gnale chez  nous  les  Modestes  observations  sur  Vart  de  versifier  de 
M.  Clair  Tisseur  (Lyon  1893),  et  l'intéressant  Petit  Traité  de  ver- 
sification française  de  M.  Grammont  (1908). 

Pour  la  prose  on  ne  possède  guère  que  l'ouvrage  de  M.  Lanson, 
L'art  de  la  prose  (1908). 

Les  traités  de  déclamation  sont  assez  vides.  V.  cependant  Berr 
ET  Delbost  Les  trois  dictions. 

Les  théoriciens  du  rythme  dans  le  langage  ne  manquent    pas, 


(*)  J'ai  parlé  de  ce  dernier  ouvrage  dans  la  Revue  philosophique  (février  1908). 

(-)  On  trouvera  une  bibliographie  complète  dans  Breyer  Die  phonetische  Litteratur 
von  1876  bis  1895,  et  un  Bulletin  bibliographique  de  M  Pancgn'CELLI-Calzia 
depuis  1906  dans  Gutzman  Monatsschrift  fiir  die  gesammelte  Sprachheikunde. 
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le  sujet  paraissant    avoir  attiré   beaucoup  les  esprits   systématiques 
et  surtout  fantaisistes.  J'en  citerai  quelques-uns: 

Scorn'A  Les  vrais  principes  de  la  versification  française  (1811); 

HuPFELi)  Das  zwiefachc  Gnuid^esetz  des  Rhytlimus  in  Zeit- 
schrift  der  deutschen  morjjenldndischen  Gesellschaft  (Leipzig  1852); 

DucoNDUT  Essai  de  rythmique  française  (1856); 

BiNLOEW  Précis  d'une  théorie  des  rythmes  (1862); 

Ou  YAK  I)  Théorie  nouvelle  de  la  métrique  arabe,  précédée  de 
considérations  (générales  sur  le  rythme  naturel  du  lan^afre,  In  Journal 
asiatique  T'  série  VII,  niai-juin   1876; 

BtCQ  i)t  FouQUiÈHES  Traité  (général  de  versification  française 
(187Q);  et  Traité  de  diction  et  de  lecture  à  haute  voix  (1881); 

PiEKSON  Métrique  naturelle  du  langage  in  Bibl.  de  VEcole  des 
Hautes  Etudes  (1884); 

Kawczynski  £55^/  comparatif  sur  r origine  et  r histoire  des 
rythmes  (1889); 

J.  OuiLLiAUME  Le  vers  français  et  les  procédés  modernes  (Bru- 
xelles 1898); 

R.  DE  LA  Orasserie  Dcs  principes  scientifiques  de  la  versifi- 
cation française  (  1 900)  ; 

Saran  Der  Rhythmus    des  franziisischen   Verses   (Halle    1904); 

Braunscuvigg  Le  sentiment  du  beau  et  le  sentiment  poétique  (  1 904); 

Goujon  U  expression  du  rythme  mental  dans  la  mélodie  et  la 
parole  (1907). 

Ce  n'est  pas  que  tout  soit  à  rejeter  dans  ces  ouvrages.  Ceux 
de  Scoppa  et  de  Ducondut  per  exemple  ont  pour  nous  un  certain 
intérêt  historique.  Mais  tel  d'entre  eux  repose  sur  un  fondement 
arbitraire  et  ruineux.  Tel  autre,  partant  de  principes  très  justes,  aboutit 
à  des  résultats  d'une  inexactitude  remarquable.  On  peut  dire  que  le 
mérite  principal  de  nos  expériences  est  de  faire  table  rase  d'une  foule 
de  systèmes  nés  de  la  fantaisie  de  leur  auteur,  et  d'imposer  à  l'ob- 
servation et  au  raisonnement  un  contrôle  sûr.  Inutile  donc  de  s'attarder 
à  discuter  mes  prédécesseurs  :  nos  tracés  s'en  chargent  de  reste. 

J'ai  déjà  nommé  mes  collaborateurs.  Ce  m'est  un  agréable 
devoir  de  leur  exprimer  ici  toute  ma  gratitude.  Je  suis  particuliè- 
rement obligé  à  M.  l'abbé  Rousselot,  administrateur  du  laboratoire  de 
phonétique  du  Collège  de  France,  et  au  D'  Trêves,  directeur  de  celui  de 
l'Institut  pédagogique  de  Milan,  qui  m'ont  assisté  de  leurs  précieuses 
lumières  avec  beaucoup  de  bonne  grâce;  à  M.  Montalbetti,  qui  m'a 
prêté  un  concours  particulièrement  dévoué  pour  la  réalisation  ma- 
térielle de  mon  projet    d'associer    les  deux  appareils;    à    tous  mes 
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sujets,  (jiii  se  sont  prêtes  avec  une  extrême  complaisance  à  des 
expériences  souvent  ingrates,  et  ()ui  exij^eaient  toujours  des  dépla- 
cements, (le  la  patience  et  une  ^^rande  perte  de  temps. 

J'ai  dû  ne  pas  dissimuler  les  difficultés  intrinsèques  de  mon 
travail.  Si  elles  ne  in'ont  |)as  empêché  de  l'entreprendre,  mon  excuse 
est  dans  l'attrait  cju'avait  pour  moi  la  nouveauté  de  la  méthode,  et  ma 
justification  sera  peut-être  dans  celle  des  résultats.  Mais  je  n'ai  rien 
dit  encore  des  obstacles  c|ui  m'ont  été  particuliers:  l'état  d'indigence 
où  végète  la  phonétique  expérimentale,  la  nécessité  de  s'initier  à 
des  matières,  à  des  disciplines  et  à  des  techniques  nouvelles,  le 
plus  souvent  sans  aide  et  sans  direction,  l'éloi^nement  où  j'ai  été 
pendant  de  longues  années  de  mes  sujets  et  de  mon  laboratoire, 
que  je  n'aurais  pas  dû  quitter,  et  que  je  ne  retrouvais  que  pendant 
de  brèves  périodes  de  vacances.  C'est  à  cette  dernière  raison  surtout 
que  j'attribue  la  quantité  de  travail  formidable  que  j'ai  fait  inutilement, 
et  dont  je  garderai  toujours  un  regret  infini.  Je  possède  environ 
120  feuilles  de  l'enregistreur  du  Collège  de  France  (de  0*"  50  X  0.63); 
j'en  ai  57  du  cymographe,  outre  40  cylindres  de  phonographe,  et 
une  cinquantaine  de  mètres  de  tracés  d'automusicographe:  tout  cela 
complètement  rempli,  et  souvent  lu  et  relu  sans  profit  aucun. 

Du  moins  l'intérêt  de  ces  recherches  m'a-t-il  soutenu  dans  mon 
effort.  On  peut  en  effet  beaucoup  attendre  de  la  voie  que  j'ai 
suivie,  peut-être  un  peu  prématurément.  D'abord  et  surtout  un 
renouvellement  de  la  métrique  ou  de  la  rythmique,  enfin  établies 
sur  des  bases  sûres;  peut-être  aussi,  en  une  certaine  mesure,  une 
réforme  dans  la  déclamation  (*).  Enfin,  une  contribution  de  ce  genre 
à  l'étude  physiologique  et  psychologique  d'une  question  aussi  ca- 
pitale que  l'est  celle  du  rythme  peut  fournir  à  l'esthétique  un  utile 
fondement  de  données  précises.  La  science  rendrait  ainsi  à  l'art  et 
à  sa  théorie  quelques-uns  des  services  qu'elle  a  dû  recevoir  de  lui 
à  l'époque  de  leur  confusion  primitive. 


(^)  On  verra  au  chapitre  de  la  Métrique  de  quelle  conséquence  pourrait  être 
la  conscience  prise  de  certaine  tendance  du  français  déclamé.  D'autre  part  nos 
tracés,  avec  la  connaissance  des  faits,  donnent  à  chacun  et  à  tous  le  sentiment 
des  fautes  commises.  Ils  m'ont  permis,  comme  on  verra,  d'en  corriger  dans  ma 
diction.  Cette  question  intéresse  de  près  l'enseignement.  Celui  des  Conservatoires 
de  déclamation  restera  incomplet  tant  que  l'étude  de  cette  déclamation  que 
j'appelle  poétique  n'y  figurera  point,  et  trop  exclusivement  empirique,  tant  qu'il 
ne  sera  confié  qu'à  des  comédiens.  Il  faudrait,  comme  je  le  montrerai  dans  la 
Conclusion,  pouvoir  joindre  l'exemple  au  précepte,  analyser  l'un  et  l'autre,  et 
ajouter  à  tous  deux  l'autorité  du  phonographe  et  celle  de  l'enregistreur. 


PREMIÈRE    PARTIE 


THEORIE  DU   RYTHME 


CHAPITRE  1" 


LA  NOTION  DE  RYTHME. 


Exemples.  -  Je  frappe  au  liasard  quelques  coups  sur  ma 
table  avec  le  médius  droit  ou  gauche.  Supposons  que  j'aie  fait 
entendre,  sur  un  tempo  d'environ  140  à  la  noire,  la  suite  de  quatre 
coups  que  voici,  et  que  l'énergie  y  réponde  à  peu  près  à  la  durée 
des  intervalles  (la  dernière  noire  ne  pouvant  marquer  que  l'énergie)  : 


m  J    J  •    i^  J 


La  figure  rythmique  ainsi  constituée  est  sans  doute  caractérisée 
précisément  par  ces  rapports  de  nombre,  d'énergie  et  de  durée. 
Tout  ce  qu'on  en  peut  dire  à  cet  égard,  c'est  qu'elle  comporte  au 
milieu  un  élément  bref  et  faible  et  un  autre  particulièrement  long 
et  accentué,  et  à  chacune  de  ses  extrémités  une  valeur  et  un  accent 
d'un  degré  intermédiaire.  Mais  qui  ne  voit  que  sous  sa  disconti- 
nuité apparente  elle  forme,  au  moins  dans  l'esprit  du  frappeur  et 
de  l'auditeur,  un  tout  et  continu  et  hiérarchisé?  En  d'autres  termes 
cette  suite  est  aussi  un  groupe  et  une  série.  Une  telle  continuité  se 
réaliserait  même  objectivement  si,  au  lieu  de  frapper  sur  une  table 
ou  sur  un  piano,  et  dans  le  mouvement  que  j'ai  dit,  je  faisais  en- 
tendre une  note  répétée  selon  ce  même  dessin  rythmique,  mais  dans 
un  mouvement  deux  fois  plus  lent,  et  sur  un  instrument  expressif 
comme  le  violon  ou  l'harmonium.  La  notation  de  notre  figure  ryth- 
mique deviendrait  alors  celle-ci: 


[2] 


J        J.        i)    J 


34 


Encore  faudrait-il,  cellc-LI  aussi,  la  compléter  en  disant  que  la  ra- 
pidité du  tcnipo,  ou,  en  termes  plus  brefs,  le  tempo  y  croît  et  décroît 
avec  l'énergie.  Dans  une  série  rytliini(|ue  complète  comme  est  celle-ci, 
on  devra  continuer,  il  est  vrai,  de  tenir  compte  des  rapports  de 
durée  qu'entretiennent  les  notes,  car  le  début  de  ces  notes  reste  très 
marcjué  tant  au  point  de  vue  moteur  qu'au  sonore,  et  l'on  pourra 
mC'ine  continuer,  si  l'on  veut,  à  y  distinguer  divers  degrés  d'accen- 
tuation, encore  qu'il  soit  devenu  difficile  de  rapporter  ici  et  durée 
et  énergie  à  une  mesure  toujours  changeante.  Mais  la  conception 
la  plus  juste,  surtout  pour  l'énergie,  sera  précisément  celle  qui  fait 
plus  acception  de  variations  progressives  que  de  rapports  fixes  et 
de  dei^^rés,  et  à  cet  é^ard,  s'il  y  a  des  moments  critiques,  ce  seront 
les  maxima  et  les  minima  d'une  courbe.  A  côté,  et  même  au-dessus 
de  «  l'accentuation  >  il  y  a  donc  lieu  de  faire  ici  une  place  au 
<^  phrasé  >.  C'a  été  le  grand  mérite  de  M.  Hugo  Riemann  de  mettre 
en  valeur  l'importance  des  progressions  dynamiques  et  *  agogiques  ^ 
(c'est-à-dire  celles  du  tempo),  bien  qu'il  ait  eu  par  ailleurs  le 
double  tort  de  ne  pas  assez  approfondir  cette  vérité,  et  de  lui 
trop  sacrifier  la  doctrine  courante  de  l'accentuation.  Bornons-nous 
à  dire  pour  l'instant  qu'un  caractère  non  exclusif,  mais  fondamental 
et  nécessaire,  de  l'idée  du  rythme,  tel  qu'il  nous  est  surtout  apparu 
dans  l'exemple  [2],  c'est  la  continuité. 

Tant  cet  exemple  que  le  précédent  sont  encore  remarquables 
par  un  autre  côté.  Raisonnons  plutôt  sur  [1].  Deux  des  éléments 
qu'il  contient  sont  de  valeur  égale,  et  tous  sont  entre  eux  dans  des 
rapports  simples  de  durée.  On  peut  les  rapporter  tous  à  une  unité 
de  mesure,  par  exemple  la  noire,  ou  encore,  si  l'on  ne  veut  pas 
subdiviser  «  le  temps  premier  »,  au  plus  petit  commun  diviseur,  à 
la  croche.  En  d'autres  termes  notre  groupe  n'est  pas  seulement 
rythmique,  il  est  métrique.  Cela  certes  n'était  pas  nécessaire,  bien 
qu'il  fût  à  peu  près  inévitable,  à  cause  de  l'habitude  que  nous  avons 
tous  de  la  musique.  Dans  quel  cadre  métrique  cependant,  dans 
quelle  «  mesure  »  pouvons-nous  faire  entrer  notre  dessin?  Avec 
l'accentuation  que  nous  lui  avons  donnée,  et  si  nous  prenons  pour 
temps  premier  Ir.  rxire^  ce  ser?  une  mesure  à  3/4: 

5  j  ij.  ;^  J I 

4  I 

Mais    on    peut    faire  varier  ici  le  temps  premier,  la  nature  du 
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mètre,  binaire  ou  ternaire,  la  distribution  des  éléments  dans  la 
mesure  :  la  commencer  par  exemple  avec  le  premier  élément,  ou  bien, 
comme  nous  venons  de  faire,  commencer  par  un  temps  levé  ou 
anacruse.  L'accentuation  variera  avec  toutes  ces  modalités.  Si  par 
exemple  nous  voulons  utiliser  notre  ^^roupe  pour  une  marche  au 
tambour,  il  pourra  devenir: 


J.      i^lJ 


a      J 
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On  ne  distinguera  ^uère,  sur  un  tel  instrument,  que  des  temps 
forts  et  des  temps  faibles  respectivement  é^aux.  Avec  un  mètre  aussi 
régulier  nous  sommes  loin  du  rythme  continu  du  violon.  C'est  ici 
le  triomphe  de  la  discontinuité  (').  Au  reste  les  différences  entre  le 
temps  fort  et  le  temps  faible  pourront  être  obtenues  non  pas  seu- 
lement par  les  de^^rés  de  l'énert^ie,  mais  au  .si  par  toutes  sortes  de 
moyens:  choix  entre  le  roulement  et  le  battement,  staccato  plus  ou 
moins  net,  etc..  Elles  {pourront  mèine  n'avoir  qu'une  existence  sub- 
jective, par  exemple  si  une  partie  antérieure  du  morceau  nous  a 
déjà  donné  l'habitude  du  mètre  cjuc  je  viens  de  figurer. 

Ainsi  le  dessin  de  l'accentuation  dépend  du  mètre.  Mais 
ce  dessin,  ou  encore  la  courbe  du  phrasé,  qui,  normalement, 
c'est-à-dire  pour  des  notes  de  même  hauteur,  sont  ce  que  nous  ve- 
nons de  dire,  pourront  dépendre  par  ailleurs  de  la  mélodie  ou  de 
l'harmonie.  Enfin  nous  avons  déjà  vu  cjuil  y  aura  précisément  ac- 
centuation ou  phrasé,  rythme  plutcM  continu  ou  discontinu,  suivant 
le  temj)o.  Si  celui-ci  se  ralentit  encore,  la  mélodie  aidant,  la  courbe 
de  l'énerj^ie  se  complique.  Ainsi  le  rythme  que  nous  avons  pris 
pour  exemple  se  trouve  être  celui  du  début  d'un  air  de  Scarlatti 
qu'un  soprano  m'a  chanté  de  la  façon  suivante,  sur  un  tempo  d'en- 
viron 44  à  la  croche,  c'est-à-dire  beaucoup  plus  lent  encore  que 
celui  de  l'exemple  |2|. 

Con     -     so    -    la  -  ti 
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(')  La  discontinuité  se  reconnaît  à  la  faculté  de  nombrer.  Or  il  y  a  ici  non 
pas  un.  mais  deux  objets  à  nombrer,  les  éléments  du  groupe  rythmique  et  les 
temps  premiers  du   mètre. 
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Il  y  a  ici  deux  rytIiiîU's  continus  c|ui  se  composent:  chacune  des 
trois  notes  un  peu  longues  est  croissante-décroissante,  et  le  j(roupe 
lui-inéinc  se  divise  en  deux  fra^niients  (|iii  suivent  une  marche  ana- 
logue, le  maximum  absolu  de  l'énerj^ie  se  trouvant  sur  la  première  note. 

Point  n'est  besoin,  pour  (lu'il  y  ait  rythme,  qu'on  ait  affaire  à 
une  figure  aussi  compliquée.  Il  faut  et  il  suffit  pour  cela  qu'il  y 
ait  variation  sensible  dans  l'énergie.  Cette  variation  est  progressive 
dans  le  rythme  continu,  soudaine  dans  l'autre.  Le  prototype  du 
rythme  continu  veut  être  cherché  dans  une  note  filée,  comme  celui 
du  rythme  discontinu  dans  un  ïambe  ou  un  trochée  ('). 

Il  y  a  encore  deux  on  trois  remarques  à  tirer  de  l'exemple  [Ij 
choisi.  D'abord  il  nous  permet  de  distinguer  le  rythme  produit  et 
perçu,  moteur  et  sonore,  réel  et  apparent.  En  effet  il  n'y  a  pas 
toujours  synchronisme  entre  un  son  par  exemple,  et  le  mouvement 
qui  l'a  produit,  entre  un  silence  et  le  repos  des  muscles.  C'est  le 
cas  des  coups  tambourinés  sur  la  table.  C'est  aussi  celui  du  piano, 
tandis  qu'au  violon  le  rythme  sonore  est  l'effet  de  deux  rythmes 
moteurs,  dont  l'un,  celui  de  la  main  droite  est  continu,  l'autre,  celui 
de  la  main  gauche,  discontinu.  D'autre  part  dans  tout  rythme  dont 
le  corps  humain  est  le  siège  ou  l'origine,  il  y  a  lieu  de  distinguer 
(sans  parler  de  la  source  centrale)  entre  un  effet  utile  extérieur,  ou 
tout  au  moins  localisé,  et  une  action  diffuse  dans  tout  l'organisme, 
entre  l'énergie  mécanique  et  l'effort  physiologique  dépensés.  Enfin 
tout  rythme  objectif  diffère  de  la  perception  qu'on  en  a. 

Définitions.  —  Les  distinctions  que  nous  venons  de  faire, 
sans  d'ailleurs  préjuger  de  la  solution  des  problèmes  qui  y  sont  im- 
pliqués, et  les  exemples  proposés  vont  nous  permettre  d'établir 
d'une  façon  plus  aisée  et  plus  claire  la  définition  des  notions  fon- 
damentales dont  nous  aurons  à  faire  usage. 

Ces  notions,  qui  intéressent  la  déclamation  comme  en  général 
tous  les  arts  du  temps,  sont  celles  de  nombre,  d'énergie  et  de 
durée,  de  leurs  rapports  et  de  leurs  combinaisons,  dont  les  prin- 
cipales sont  le  rythme,  le  mètre  et  la  répétition,  et  des  combinaisons 
de  ces  rapports  et  de  ces  combinaisons.  A  la  vérité  nombre,  énergie 
et  durée,  relevant  de  l'expérience  immédiate,  n'ont  pas  besoin  d'être 


(*)  C'est  par  abus  que  l'on  se  sert  souvent,  comme  nous  venons  de  faire,  des 
noms  des  pieds  grecs  pour  désigner  les  rapports  d'énergie,  abstraction  faite  de 
la  durée  Mais  cette  pratique  est  commode,  et  le  contexte,  à  défaut  d'indication 
expresse,  permettra  de  distinguer  par  exemple  l'ïambe  rythmique  de  l'ïambe 
métrique  ou  véritable. 
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définis  (').  Mais  il  convient  de  se  rendre  au  moins  compte  des 
rapports  où  ils  donnent  lieu. 

f^our  ce  qui  est  du  nombre,  il  s'agit  de  celui  des  éléments, 
dans  un  groupe  qui  porte  un  accent,  ou  encore  de  celui  des  groupes 
semblables  dans  une  série.  Or  si  les  éléments  d'un  groupe  se  suc- 
cèdent avec  rapidité,  la  durée  totale  du  groupe  nous  apparaît  comme 
divisée,  et  le  groupe  paraît  d'autant  plus  léger  que  le  nombre  de 
ses  éléments  est  plus  grand.  C'est  le  contraire  dans  le  tempo  lent, 
qui  nous  intéresse  davantage.  En  thèse  générale,  cependant,  quand  on 
parle  du  poids  »  d'un  groupe  de  syllabes  accentué  ou  d'un 
groupe  de  groupes,  c'est  apparemment  l'effet  composé  du  nombre, 
de  la  durée  et  de  l'énergie  des  syllabes,  accentuées  ou  non,  que 
l'on  entend  désigner  par  une  pareille  expression,  peu  rigoureuse  à 
la  vérité,  mais  qui  paraît  précisément  traduire  la  somme  de  l'énergie 
dépensée.  Dans  celle  d'  ampleur  ^ ,  qu'il  nous  échappera  d'employer 
aussi,  entre  davantage  la  considération  de  la  durée.  Et  pour  en 
finir  avec  les  métaphores,  ce  que  nous  appellerons  l'équilibre  paraît 
résulter  également  des  rapports  de  nombre,  d'ampleur  ou  de  poids. 

Energie  et  durée  sont  justement  considérées  dans  tout  rythme 
au  point  de  vue  «  absolu  »  ou  relatif  >.  Mais  il  convient  de 
distinguer  à  cet  égard  entre  les  phénomènes  de  l'énergie  et  ceux 
de  la  durée. 

L'appréciation  de  l'énergie  absolue  s'obtient  par  la  comparaison 
de  deux  termes  qui  ne  différeraient  que  par  ce  caractère.  L'éva- 
luation objective  de  l'énergie  relative  de  deux  éléments  successifs 
devrait  se  chercher  dans  la  somme  du  travail  produit  par  chacun 
de  ces  éléments.  Nous  avons  sans  doute,  dans  ce  que  j'ai  appelé 
le  poids,  un  vague  sentiment  de  cette  somme.  Mais  d'une  façon 
plus  précise,  si  les  mouvements  ou  les  sensations  comparés  sont 
très  brefs,  nous  n'en  retenons  guère  que  le  moment  du  maximum. 
S'ils  dépassent  une  certaine  longueur,  il  devient  nécessaire  de  tenir 
compte  du  développement  de  l'énergie  dans  chacun.  Et  à  moins 
que  ce  développeinent  ne  soit  tout  à  fait  identique  dans  les  élé- 
ments comparés,  comment  évaluer  leur  dynamisme  relatif?  Or  ce 
cas  est  fréquent  dans  la  musique  lente  et  la  déclamation.  L'accrois- 


(')  La  question  délicate  de  la  différence  que  je  fais  entre  l'énergie  et  l'in- 
tensité est  renvoyée,  je  le  rappelle,  au  chapitre  de  l'Energie.  On  y  verra  que  la 
hauteur  musicale  entre  dans  le  concept  d'énergie:  ainsi  la  notion  de  rythme, 
d'un  point  de  vue  mécanique  où  la  psychologie  n'est  pas  étrangère,  comprend 
la  mélodie. 
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sèment  de  lY'ner^ic  (en  un  sens  positif  ou  négatif)  y  veut  êire 
souvent  envisa^a*  iu)ri  seuletneiit  d'un  élément  h  l'autre,  mais  en'jore 
dans  le  cours  tlu  même  élément.  Et  cet  accroissement,  dans  un 
mouvement  contimi,  est  continu.  L'éner^^ie  est  proprement  figurée 
par  une  courbe  en  fonction  du  temps  écoulé. 

Le  concept  de  durée  absolue  correspond  à  celui  d'énergie 
absolue.  On  devrait,  pour  bien  faire,  le  distinguer  de  celui  du 
tempo.  Le  premier  terme  s'appliquerait  é/^alement  à  toute  sorte  de 
mouvements  ou  de  séries  de  mouvements,  de  rythme  continu  aussi 
bien  que  discontinu.  La  durée  absolue  ne  serait  autre  chose  que  la 
durée  totale,  qui  peut  varier  sans  que  varie  le  rapport  des  parties. 
Elle  ne  saurait  se  mesurer  que  relativement  à  une  unité  abstraite  et 
conventionnelle,  telle  que  la  minute,  la  seconde,  etc..  Le  concept  de 
tempo  impliquerait  quelque  chose  de  plus.  Il  serait  propre  à  ces  séries 
rythmiques  discontinues,  comme  celles  de  la  marche,  du  discours, 
ou  de  la  musique,  dont  les  éléments,  semblables  au  moins  par  cer- 
tains caractères,  sont  répétés  à  de  brefs  intervalles,  et  peuvent  être 
considérés  comme  comportant  une  sorte  d'intervalle-type,  soit 
constant  comme  celui  du  pas,  soit  à  peu  près  constant  comme 
celui  du  temps  premier,  soit  normal  et  fréquent  comme  celui  de  la 
brève  dans  le  discours  régulier,  soit  tout  au  moins  moyen  comme 
la  syllabe  dans  ce  discours  oïj  la  valeur  des  syllabes  est  très  inégale. 
C'est  cette  unité  concrète,  et  tirée  de  la  suite  même  que  l'on  con- 
sidère, qui  en  est  le  tempo,  et  que  nous  cherchons  à  estimer.  Rien  n'em- 
pêche au  demeurant  de  rapporter  ensuite  cette  unité  même  à  la 
division  chronométrique  de  la  durée,  comme  fait  le  métronome,  qui 
indique  le  nombre  d'éléments  contenus  dans  une  minute.  Mais  dans 
la  réalité  psychologique,  si  nous  évaluons  la  rapidité  du  tempo 
c'est  plutôt  sans  doute  en  la  rapportant  à  un  étalon  intérieur,  à  un 
tempo  normal,  qui  varie  avec  chaque  ordre  de  mouvements.  Avec 
le  discours  nous  n'aurons  affaire  qu'à  des  rythmes  qui,  tant  bien 
que  mal,  comportent  un  tempo.  Au  reste  nous  nous  conformerons  à 
l'usage,  qui   confond  les  termes  de  tempo  et  de  durée  absolue. 

Comment  déterminer  le  tempo  d'un  rythme  donné?  Rien  de 
plus  aisé  quand  il  est  constant,  comme  dans  une  marche  ou  une 
danse.  Mais  dans  tout  rythme  expressif,  il  ne  cesse  de  varier,  tout 
comme  l'énergie,  et  à  sa  suite.  On  parle  alors  d'une  accélération 
de  la  durée  absolue  (^).  Même  dans  ce  cas,  pratiquement,  le  problème 


(')  Il  faut  distinguer  ces  termes  (accélération  et  retard,  accelerando   et  ritar- 
dando),    qui    désignent    un    changement    progressif    et    indéfini,  de  ceux  qui  en 
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n'est  pas  pour  embarrasser  un  musicien  expérimenté.  A  travers  les 
plus  grands  changements  de  la  durée  absolue,  il  établit  et  maintient 
en  lui-même,  comme  ferait  une  sorte  de  métronome  intérieur,  un 
tempo  qu'il  est  capable  de  retrouver  et  de  respecter  à  l'occasion. 
Mais  en  théorie  la  chose  est  plus  délicate.  Mathématiquement  la 
formule  de  l'accélération  se  tirerait  de  la  comparaison  de  deux 
éléments  successifs,  il  peut  y  avoir  lieu  d'ailleurs  de  rapplicjuer 
même  au  premier  élément.  Par  exemple  dans  l'air  du  f^.  Martini 
qui  se  trouve  analysé  à  notre  Appendice  II  (si  nous  laissons  de 
côté,  comme  nous  le  devons,  l'anacruse  do  qui  est  ralentie),  la 
première  note,  fa,  a  duré  242,  et  la  seconde,  sol,  234  es..  Mais  la 
première  elle-même  a  été  accélérée,  et  aurait  été  probablement  un 
peu  plus  longue  si  par  exemple,  le  fa  étant  répété  à  la  seconde 
note,  la  mélodie  n'eût  point,  en  montant,  entraîné  à  la  fois  un  cre- 
scendo et  un  accelerando.  Quant  à  nous,  sans  nous  livrer  à  des 
calculs  aussi  rigoureux,  nous  tirerons  surtout  le  tempo  de  la  durée 
de  ces  éléments  où  il  a  chance  d'être  le  moins  altéré.  On  le  cher- 
chera, s'il  s'a^^it  d'un  mètre,  de  préférence  dans  les  notes  qui  ont  la 
valeur  du  temps  premier,  mais  cela  n'est  pas  nécessaire,  et  l'on 
peut  tout  aussi  bien  le  déduire  des  valeurs  qui  sont  les  multiples 
ou  les  diviseurs  du  temps  premier.  Quant  à  la  durée  relative,  elle 
pourrait  être  appréciée  directement.  Mais  dès  que  nous  introduisons 
un  tempo,  c'est  à  lui  aussi  que  nous  tendons  toujours  h  la  rapporter. 
Ces  simples  descriptions,  en  nous  montrant  combien  la  division 
isochrone  de  la  durée  s'insinue  partout,  nous  font  dès  à  présent 
prévoir  que  c'est  là  un  grand  besoin  de  notre  esprit. 

Si  les  notions  de  nombre,  d'énergie  et  de  durée,  n'ont  besoin 
d'être  expliquées  que  dans  leurs  rapports,  il  y  a  lieu  en  revanche 
de  définir  exactement  celle  de  rythme,  et  de  la  distinguer  de  quek|ues 
autres  avec  quoi  elle  est  souvent  confondue.  Le  mot  de  rythme  a 
en  effet  toute  sorte  d'acceptions  dans  le  langage  courant.  Le  sens 
le  plus  répandu  de  ce  mot  est  celui  de  répétition.  En  physiologie 
il  prend  aussi  celui  d'alternance  ou  de  périodicité:  «  le  rythme 
cardiaque  ».  En  métrique  et  en  înusique,  il  désigne  encore  soit  le 
tempo:  ^  un  rythme  rapide  ;  soit  des  rapports  de  nombre  ou  de 
structure    métrique,    parfois    confondus    comme    dans    l' expression 


marquent  un  unique  et  définitif,  comme:  précipitation  et  ralentissement,  affrettando 
et  railentando.  A  plus  forte  raison  doit-on  réserver  les  termes  d'accroissement 
de  crescendo  etc ,  à  l'éner^^ie,  et  ceux  d'élévation,  de  marche  ascendante,  etc.,  à 
la  hauteur  musicale. 


40 


équivoque:  «  un  rythme  binaire  *;  soit  des  qualités  d'énergie:  «un 
rytlmie  vi^^oureux  s  soit  inêuie  une  matière  rythmée:  «  un  rythme 
et  son  compaj^Mion  •.  Cette  amhi^aiïté  funeste  impose  l'adoptir)n 
d'une  définition  arbitraire.  Je  ilési^nerai  sous  le  nom  de  rythme, 
d'une  part,  dans  un  élément  unique  (mouvement  ou  sensation),  et 
dans  une  série  d'éléments,  la  marche  de  l'énergie;  d'autre  part  dans 
une  série  d'éléments  les  rapports  de  j^randeur  et  de  succession  dans 
le  nombre,  l'énergie  et  la  durée.  Je  distingue  ainsi,  au  moins  par 
abstraction,    un    rythme    continu  et  un  rythme  discontinu. 

Je  réserverai  le  nom  de  rythme  métrique  ou  plus  simplement 
de  mètre  (')  à  une  variété  de  rythme  remarquable  et  propre  à  l'art, 
celle  du  pied  des  anciens  ou  de  notre  mesure  musicale.  Il 
s'agit  ici  d'un  rythme  discontinu,  et  à  quoi  deux  caractères  opposés 
sont  également  essentiels:  l'isochronisme,  au  moins  idéal,  du  temps 
premier;  et  l'accentuation  métrique,  c'est-à-dire  la  distinction  d'un 
temps  fort  et  d'un  ou  plusieurs  temps  faibles  ou  sous-forts,  qui 
contrarie  cet  isochronisme  par  ces  inégalités  de  durée  périodiques 
qu'entraînent  celles  de  l'énergie.  Hâtons-nous  d'ajouter  qu'un  troi- 
sième facteur,  l'isochronisme  du  pied,  n'est  pas  nécessaire  à  l'idée 
du  mètre.  Il  y  a  dans  l'histoire  de  l'art,  il  y  eut  au  moins  dans  le 
plain-chant,  un  mètre  variable,  où  la  composition  des  pieds  en 
temps  premiers  varie  sans  cesse,  à  côté  du  mètre  uniforme  que 
notre  musique  moderne  nous  a  rendu  plus  familier.  Cette  notion 
du  mètre  variable  sera,  nous  le  verrons,  capitale  pour  la  déclamation 
française.  On  peut  ainsi  former  une  série  de  quatre  variétés,  par 
ordre  de  régularité  croissante:  le  rythme  continu,  le  discontinu,  où 
nous  verrons  que  l'isochronisme  tend  souvent  à  s'introduire,  au 
moins  subjectivement  le  mètre  variable,  où  il  s'est  introduit  réelle- 
ment d'une  façon  plus  ou  moins  consciente,  et  le  mètre  uniforme. 

Au  reste  le  rythme  métrique,  s'il  est  accompagné  d'une  mélodie, 
n'est  jamais  sans  se  combiner  avec  le    rythme    amétrique.   Dans  la 


(^)  Le  mot  a  eu  chez  les  Grecs  les  divers  sens  de  pied,  de  dipodie,  de 
membre,  ou  de  type  de  vers.  Ce  que  j'appelle  ici  de  ce  nom  se  traduirait  par  le 
Aovo:  Trjoi'^oz.  J'éviterai  si  je  peux  d'employer  les  mots  de  mètre  et  de  me' 
trique  (sinon  de  irétricien)  pour  désigner  les  choses  d'une  versification  qui  ne 
fait  pas  acception  des  rapports  de  durée. 

En  principe  je  prends  le  mot  rythme  dans  son  acception  générique,  comme 
au  titre  de  cet  ouvrage.  Mais  il  m'arrivera,  comme  aux  titres  des  deux  livres  de 
la  1ère  Partie,  d'opposer  le  r}'thme  tout  court,  ou  rythme  proprement  dit,  au 
mètre,  ou  à  l'agencement  numérique.  Le  contexte  empêche  que  l'on  ne  confonde 
le  genre  et  l'espèce,  ou  les  diverses  variétés. 
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musique  par  exemple,  le  phrasé  se  superpose  à  l'accentuation  mé- 
trique, et,  pour  peu  que  la  mélodie  soit  expressive,  le  domine  et 
l'efface,  sans  jamais  abolir  d'ailleurs  l'isochronisme  idéal. 

Le  mètre,  même  variable,  implique  une  répétition  au  moins 
idéale,  celle  du  temps  premier,  et  le  mètre  uniforme  comporte  en 
outre  celle  du  pied;  alors  que  le  rythme  non  métrique,  tel  que  nous 
l'avons  défini,  n'en  comporte  pas  nécessairement.  La  distinction  du 
rythme  et  de  la  répétition,  déjà  faite  par  Ebbinghaus,  mais  trop 
né^li^ée  par  tous  ceux  qui  ont  étudié  le  rythme,  est  pour  nous 
capitale,  il  y  a  au  reste  toute  sorte  de  répétitions:  simples  ou  mul- 
tipliées, médiates  ou  immédiates,  totales  ou  partielles,  parfaites  ou 
imparfaites  (*).  Il  va  sans  dire  que  tous  ces  caractères  se  peuveiit 
combiner  et  composer:  il  y  a  des  répétitions  du  deuxième,  troisième, 
quatrième  deji^ré.  La  répétition,  totale  ou  partielle,  qui  se  produit  à 
intervalles  de  temps  réguliers,  prend  le  nom  de  périodicité.  Notons 
que  la  périodicité  ne  se  confond  avec  le  mètre  uniforme  que  si  elle 
comporte  l'élément  proprement  artistique  du  mètre,  à  savoir  l'iso- 
chronisme du  temps  premier. 

Enfin  il  peut  y  avoir  répétition  de  l'un  des  facteurs  du  rythme: 
nombre,  énergie  ou  durée,  à  l'exclusion  des  autres  ;  répétition  de 
ia  matière  même  du  rythme,  c'est-à-dire  du  mouvement  ou  de  la 
sensation  (dans  le  discours  les  sons  et  les  mots)  ;  et  même  répé- 
tition de  le  cause  du  rytlmie,  des  images  qu'il  évoque,  ou  des  émo- 
tions qu'  il  exprime    (dans  le  discours  le  sens  des  mots). 

Certains  rapports  plus  complexes  que  les  précédents  peuvent 
être  désignés  sous  le  nom  de  correspondances,  qu'il  s'agisse  de 
répétitions  à  intervalle,  ou  au  contraire  de  certains  changements  d'origine 
psychologique,  auxquels  l'esthétique  donnera  le  nom  d'oppositions 
ou  de  contrastes.  Une  sorte  de  rapports  très  fréquents  où  s'unissent 
la  répétition  et  l'opposition,  c'est  l'alternance  de  deux  éléments.  Il 
n'y  a  pas  de  nom  particulier  pour  la  répétition  combinée  de  plu- 
sieurs éléments.  Parmi  les  incessantes  confusions  qu'on  fait  entre 
le  rythme  et  la  répétition    ou    la  correspondance,  il  y  a  lieu    de  si- 


(')  Parmi  ces  dernières  sont  fréquentes  en  musique  la  répétition  proportion- 
nelle des  intervalles  de  durée  (thèmes  •  augmentés  >  ou  e  diminués  )  et  surtout 
ia  répétition  avec  «  variation  ,  dont  la  plus  simple  est  obtenue  par  la  contraction 
ou  la  subdivision  des  parties.  D'une  façon  générale,  en  musique,  le  rôle  de  la 
répétition  est  très  grand  dans  la  mélodie,  le  r)'thme  et  le  composition,  et  mé- 
riterait au  moins  une  étude  technique. 
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j^niak'i   celle  (jiic  l'on  coiiiiiK't  (iiiaïul  on   |)ark*  d'un    •   rythme  de   la 
hauteur  ^,  ou    «  du  timbre     . 

Les  distinctions  que  nous  venons  d'établir  sont  nombreuses,  et 
créent  une  foule  de  catégories.  Mais  pratiquement  et  dans  la  tech- 
nicjue  de  l'art,  elles  se  ramènent  à  trois  ou  quatre,  qui  formeront 
préciséinent  les  divisions  de  cet  ouvraj^e:  le  rythme,  continu  ou 
discontinu,  le  nombre,  et  le  mètre;  chacune  de  ces  catégories  pou- 
vant comporter  la  répétition. 

Critique.  -  Toutes  les  notions  que  nous  venons  de  passer  en  revue: 
nombre,  énergie,  durée,  rytlmie,  mètre  et  répétition,  tout  cela,  pour  les  arts 
qui  nous  occupent,  se  développe  dans  la  succession.  Les  rapports  de 
succession  pourraient  être  assimilés  à  ceux  de  position  dans  l'espace 
si  l'on  ne  considérait  dans  l'espace  qu'une  seule  dimension.  Encore 
ces  rapports  unilinéaires  sont-ils  d'un  ordre  particulier:  ils  ne  sont 
pas  donnés  d'un  coup  et  ne  peuvent  être  aperçus  que  rétrospecti- 
vement. Pourrions-nous  du  moins  représenter  la  suite  des  faits  de 
conscience  par  une  droite  où  se  déplace  un  mobile,  avec  un  point 
privilégié,  celui  qu'occupe  le  mobile,  et  qui  correspondra  au  pré- 
sent? Au  point  de  vue  psychologique  il  est  inexact  de  parler  de 
point:  le  présent  apparent  et  conscient  est  une  durée  réelle,  non 
une  limite.  Il  est  aussi  inexact  de  parler  de  ligne,  surtout  de  ligne 
droite,  et  d'assimiler  la  succession  des  états  de  conscience,  qui 
s'organise  au  fur  et  à  mesure,  et  se  complique  de  phénomènes  de 
mémoire  et  d'oubli,  à  celle  des  positions  d'un  mobile  dans  l'espace. 
En  d'autres  termes  la  succession  ne  va  pas  sans  une  simultanéité 
d'un  nouvel  ordre,  ni  surtout  sans  variation  continue.  En  particulier 
il  est  à  peine  besoin  de  faire  observer  que  les  rapports  dits  de 
position  dans  le  temps,  comme  la  répétition  et  l'alternance,  ne  sont 
pas  tout  à  fait  assimilables  à  la  symétrie  spatiale,  ou  d'une  façon 
plus  générale  à  aucun  des  modes  de  «  transformation  géométri- 
que »  tels  que  la  symétrie,  la  translation  et  l'homothétie.  On  ne 
saurait  parler  de  «  rythme  »  dans  l'espace,  et  de  symétrie  dans  la  durée, 
que  par  métaphore,  ou  par  association  d'idées,  par  exemple  à  propos 
de  la  danse,  où  l'un  et  l'autre  concourent  à  l'effet  total.  La  symétrie 
est  perçue  d'emblée,  et  elle  suppose  une  droite  et  une  gauche.  Le 
rythme  est  progressif  et  non  réversible.  La  répétition  elle-même 
revêt  de  tout  autres  caractères  selon  qu'elle  se  déroule  dans  l'espace, 
ou  que,  pour  parler  le  langage  de  M.  Bergson,  elle  s'enroule  dans 
la  durée. 

Il  y  a  lieu   pourtant  de  faire    une    réserve  importante  à  ce  prin- 
cipe. Elle  regarde  un  des  facteurs  que  nous  avons  fait  entrer   dans 
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le  concept  de  rythiTie,  à  savoir  le  nombre.  Sans  doute  le  nombre 
des  syllabes  d'un  groupe  accentué,  ou  des  notes  d'une  mesure,  est 
calculé  rétrospectivement  à  la  fin  de  ce  groupe  ou  de  cette  mesure. 
Mais  il  est  alors  comme  s'il  se  trouvait  juxtaposé  dans  l'espace,  et 
donne  lieu  aux  mêmes  rapports  d'é«^Mlité,  d'inégalité  et  de  propor- 
tion que  s'il  avait  été  simultané.  C'est  que  la  catégorie  de  nombre 
est  logiquement  antérieure  à  celles  du  temps  et  de  l'espace.  Au 
reste  elle  entre  également  en  combinaison  avec  l'une  et  l'autre.  Et  par 
exemple  alternance  et  symétrie  renferment  un  élément  commun,  la 
dualité,  et  se  peuvent  associer  dans  la  danse. 

Par  là  est  atténué  le  danger,  d'ailleurs  sans  conséquences,  d'ou- 
blier que  nous  n'allons  cesser  de  nous  mouvoir  parmi  des  phéno- 
mènes qui  se  développent  dans  la  succession.  Mais  nous  venons 
de  toucher  à  une  difficulté  plus  grave,  celle  de  savoir  si,  hors  le 
nombre,  les  notions  dont  nous  faisons  usage:  durée,  énergie,  rythme, 
mètre  et  répétition,  relèvent,  comme  il  semble  bien,  de  la  quantité; 
si  tous  les  faits  dont  nous  traiterons  peuvent,  sinon  réellement,  du 
moins  logiquement,  s'exprimer  en  symboles  mathématiques,  aussi 
complexes  au  reste  que  nous  les  voudrions,  répondent  à  des  gran- 
deurs mesurables,  continues  ou  discontinues.  Plus  particulièrement 
l'entreprise  que  nous  faisons  de  mesurer  des  durées  et  des  énergies 
se  heurte  dès  le  seuil  à  une  théorie  nouvelle  qui,  si  elle  était  mal 
comprise,  pourrait  prétendre  à  l'arrêter.  C'est  la  doctrine  de  M.  Bergson, 
suivant  quoi  ni  l'intensité  ni  la  durée  ne.  sont  pour  le  psychologue 
des  grandeurs  mesurables,  à  la  différence  de  l'étendue  à  laquelle  le 
plus  souvent  l'une  et  l'autre  sont  indûment  ramenées  par  les  in- 
struments de  mesure,  dans  le  langage  même,  et  pour  les  besoins 
de  la  pensée.  Or  il  est  exact  que  nos  tracés  présentent  des  phé- 
nomènes dynamiques  et  temporels  sous  des  symboles  spatiaux.  Il 
l'est  même  que  le  travail  accompli  et  le  temps  écoulé  objectivement 
pendant  la  phonation  ne  correspondent  pas  nécessairement  à  l'énergie 
ou  au  temps  perçus.  Il  est  certain  enfin  qu'il  y  a  une  énergie  pu- 
rement subjective,  et  qui  joue  un  grand  rôle  dans  les  phénomènes 
que  nous  étudierons.  S'ensuit-il  que  nous  ne  pouvons  soumettre  en 
aucune  façon  à  la  mesure  les  vers  de  Racine  comme  on  fait  les 
lignes  du  Parthénon,  ou  qu'il  n'y  ait  rien  à  tirer  de  telles  mesures? 
Ne  nous  refusons  pas  à  marquer  brièvement  notre  position  devant 
ce  problème  philosophique. 

A  notre  avis  l'énergie,  la  durée  et  l'étendue,  en  dépit  de  certains 
caractères  propres  qui  tiennent  à  leur  mode  de  perception,  relèvent 
également,  encore  qu'à  des   degrés    divers,    de  la    qualité   et  de  la 
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quantité.  Hors  de  nous,  si  l'on  peut  employer  cette  ima^e  pour  des 
phénomènes  cjui  sont  moins  essentiels  à  notre  personnalité,  hors 
de  nous  tout  est  quantité  ou  du  moins  doit  être  supposé  tel,  pour 
être  intelii^^nhie.  Il  en  est  de  même  pour  l'instrument  qui  met  l'esprit 
en  relation  avec  les  choses,  c'est  le  corps.  Tout  y  est  de  nature 
|)hysique  ou  chimicjue,  et  l'on  voit  en  effet  que  la  main  peut  servir 
de  boulier  compteur,  l'œil  est  construit  comme  une  chambre  noire, 
et  l'oreille  comme  un  phonographe.  En  revanche  dans  la  conscience, 
tout  est  ou  devient  qualité.  Mais  rien  ne  se  trouve  dans  la  conscience 
qui  n'ait  son  corrélatif  dans  le  corps.  Les  faits  les  plus  spirituels 
sont  accompa<^nés  d' émotions,  partant  de  mouvements,  partant 
susceptibles  d'être  exprimés  en  lanj^^a<^e  de  mouvements.  Le  nombre, 
l'amplitude,  la  diffusion  et  la  transformation  physique  et  chimique 
des  mouvements,  qui  sont  les  facteurs  de  l'intensité  des  sensations, 
mesurables  dans  l'espace  extérieur,  et  en  principe  au  moins  dans  le 
corps  lui-même,  s'expriment  il  est  vrai  dans  la  conscience  par  des 
perceptions  non  mesurables  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  leur 
cause,  malgré  la  tendance  naturelle  que  nous  y  avons.  Il  n'y  a  pas 
de  plus  ou  de  moins  dans  le  monde  de  l'âme.  Mais  le  plus  ou  le 
moins  qui  se  trouve  dans  les  conditions  physiques  de  la  sensation, 
peut  être  indiqué  approximativement  par  le  jugement  perceptif,  que 
l'éducation  apprend  à  rendre  précis. 

Ainsi,  répétons-le,  hors  de  nous  tout  est  quantité  ou  censé  tel, 
comme  en  nous  tout  est  qualité.  Eh  bien  un  rapport  s'établit  entre 
ces  deux  catégories,  qui  varie  en  rigueur  suivant  les  sens  et  les 
sujets,  et  qui  peut  atteindre  par  exemple  une  précision  très  consi- 
dérable dans  l'estimation  de  la  hauteur  musicale.  Certaines  personnes 
peuvent  reconnaître  la  hauteur  d'une  note,  dans  le  médium  de  leur 
voix,  à  quatre  vibrations  près.  Ce  n'est  pas  que  l'oreille  les  compte, 
mais  qu'importe?  l'effet  est  le  même  que  si  elle  les  comptait  incon- 
sciemment. En  ce  sens  il  faut  revenir  à  la  formule  de  Leibniz: 
muslce  est  mathesis  animae  nescientis  sese  compiitare.  La  mesure 
donc  de  ce  qui  nous  apparaît  comme  pure  qualité  n'est  pas  interdite, 
pourvu  qu'on  se  rende  compte  qu'ici  comme  partout,  le  chiffre 
objectif  n'est  qu'un  symbole  approché  de  la  réalité  subjective,  et 
que  l'on  tâche  d'évaluer  cette  approximation.  L'énergie  et  la  durée 
ne  se  distinguent  pas  en  cela  de  l'étendue.  La  vraie  séparation  est 
entre  le  monde  physique  et  le  psychique,  et  le  corps  met  en  relation 
ces  deux  mondes  d'une  façon  assez  étroite  pour  que  nos  sens 
rivalisent  parfois  de  finesse  avec  des  instruments  très  précis.  Quant 
à  la  pensée  et  au  langage,  ils  interprètent  la  réalité  de  leur  mieux. 
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S'il  est  vrai  que  nous  exprimons  la  durée  en  fonction  de  l'espace, 
il  est  aussi  exact  de  dire  que  nous  avons  commencé  par  mesurer 
rétendue  d'après  la  durée  de  l'extension  du  muscle  ou  du  membre 
qui  la  parcourt,  et  que  d'autre  part  nous  traduisons  à  son  tour  la 
simultanéité  dans  un  lan^M.i^e  qui  est  nécessairement  successif. 
C'est  pourquoi  le  concept  de  tempo  est  dans  une  [grande  mesure 
assimilable  à  celui  de  vitesse.  En  bien  des  cas  il  s'agira  même 
d'une  vitesse  véritable  dans  le  mouvement  de  certains  muscles.  L'ar- 
ticulation d'une  suite  de  phonèmes  par  exemple,  surtout  celle  (i'une 
suite  de  syllabes  uniformes,  peut  varier  en  rapidité,  sans  que  la  nature 
et  l'amplitude  des  mouvements  ait  chan<^é,  assez  semblable  à  une 
marche  plus  ou  moins  rapide  où  la  longueur  des  pas  resterait 
invariable.  D'ailleurs  malgré  ces  relations  étroites,  la  vérité  est  que 
toutes  les  tentatives  faites  pour  ramener  la  durée  et  l'énergie  soit  à 
la  qualité,  soit  à  l'espace,  ont  également  échoué. 

Concluons  que  la  durée  et  l'énergie  sont,  au  même  titre  que 
l'étendue,  des  grandeurs  objectives,  et  partant  mesurables,  impliquées 
dans  nos  sensations,  plus  difficiles  à  évaluer  quand  il  s'agit  de  faits 
internes  comme  les  sentiments  et  les  idées  (mais  ce  n'est  pas  le 
cas  de  la  déclamation).  Et  considérons  cette  mesure  comme  un 
moyen  indirect,  imparfait,  mais  intéressant,  d'apprécier  des  chan- 
gements qualitatifs  dans  des  conditions  que  nous  indiquerons.  Nous 
aurons  ainsi  réduit  l'objection  du  psychologisme  à  sa  portée  légitime, 
qui  est  la  réserve  qu'il  convient  de  faire  pour  toute  mesure  en 
psychologie.  Cette  portée,  au  demeurant,  doit  être  encore  restreinte 
lorsqu'il  s'agit  de  certains  arts,  comme  la  musique  et  l'architecture, 
où  des  rapports  mathématiques  définis  jouent  un  rôle  considérable. 
Enfin  l'objection  tombe  tout  à  fait  si  l'on  ne  fait,  comme  c'est  le 
plus  souvent  notre  cas,  que  de  l'esthétique  technique,  c'est-à-dire 
si  l'on  se  contente  de  soumettre  à  la  mesure  les  créations  objectives 
de  l'art:  statues,  poèmes,  symphonies.  Elles  s'y  prêtent  aussi  bien 
que  les  phénomènes  qui  font  l'objet  des  sciences.  11  n'y  a  qu'à  faire, 
pour  le  côté  intellectuel  de  l'art  de  l'écrivain,  une  réserve  analogue, 
et  si  j'ose  dire  parallèle  à  celle  que  demande,  parmi  les  sciences, 
la  psychologie.  Nous  verrons  même  que  dans  les  arts  de  la  durée, 
par  un  privilège  remarquable,  la  mesure  objective  de  l'œuvre  d'art, 
c'est  à  savoir  ici  la  mesure  du  rythme  réellement  produit,  est  aussi 
celle  de  l'émotion  que  l'artiste  tend  à  provoquer  dans  le  public. 
Ici  par  conséquent  l'esthétique  technique  et  l'esthéticiue  pure  se 
rejoignent  par-dessus  la  psychologie. 

Nous  ne  nous  laisserons  pas  arrêter  davantage  par  cette  obser- 
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vntioii  (k'  Kaiit  i|iie  les  faits  de  conscience  ne  se  prôtent  qu'à 
une  mesure,  celle  de  la  durée,  et  que  cette  mesure  ne  saurait 
aboutir  A  des  lois  mathématitjues,  parce  que  la  durée  est  une 
^raiuleur  qui  n'a  qu'uiie  dimension.  D'abord  la  durée  entre  ici  en 
combinaison  avec  d'autres  facteurs,  tels  que  l'énergie,  ce  qui  suffira 
peut-être  un  jour  à  constituer  des  lois  psychologiques  qui  ne 
soient  pas  simplement  empiriques.  Ensuite  et  surtout  notre  objet, 
répétons-le,  n'est  pas  proprement  psycholoj^ique.  L'ambition  de 
l'esthétique  technique  n'est  pas  d'établir  des  fonctions  géométriques. 
Elle  se  contente  à  moins,  et  par  exemple  de  tables  de  proportions 
et  de  correspondances.  A  la  psychologie  ensuite,  si  elle  le  peut, 
d'expliquer  par  exemple  le  plaisir  qu'auront  causé  des  intervalles 
de  temps  égaux  ou  proportionnels. 

Ainsi  notre  entreprise  ne  doit  point  paraître  vaine,  même  aux 
philosophes.  Mais  nous  avons  hâte  de  quitter  le  terrain  des  idées 
pour  celui  des  faits,  d'abord  psycho-physiologiques,  puis  psycho- 
logiques. 


CHAPITRE 


LES  MOUVEMENTS  VOLONTAIRES 
DU  CORPS  HUMAIN. 


Caractères  et  variétés  rythmiques.  —  II  faut  évidemment 
commencer  Tétude  générale  du  rythme  par  celle  des  mouvements 
du  corps  humain,  d'autant  que  nous  y  rapportons,  comme  on 
verra,  tous  les  autres  rythmes  par  le  canal  des  sensations  internes, 
ou  par  l'entremise  de  l'association  des  idées.  Pour  le  rythme  comme 
pour  le  reste  notre  corps  est  à  la  fois  k  premier  objet  de  notre 
perception  et  l'intermédiaire  obligé  avec  les  autres  objets.  Mais 
dans  le  corps  même  on  peut  prendre  le  rythme,  nous  l'avons  dit, 
soit  à  sa  naissance,  soit  dans  sa  manifestation  diffuse,  soit  dans 
son  effet  local  et  utile.  Le  premier  point  ne  nous  intéresse  guère. 
Entre  les  deux  autres  ordres  de  rythmes  il  y  a  des  discordances 
remarquables. 

Il  en  est  d'abord  d'ordre  chronologique.  Je  ne  fais  pas  tant 
allusion  par  là  au  temps  insignifiant  et  souvent  constant  que  met 
un  ordre  émané  des  centres  à  être  exécuté,  qu'aux  formes  très 
compliquées  que  revêt  la  marche  interne  de  l'énergie,  parce  qu'elle 
dépend  de  l'effet  produit  par  le  stimulant  sur  les  diverses  pièces 
d'un  organisme  très  complexe.  D'autre  part  l'effort  musculaire  et  le 
travail  accompli  par  les  muscles  ne  sont  pas  nécessairement  syn- 
chrones, surtout  quand  on  meut  des  masses  inertes  dont  le  dépla- 
cement exige  des  muscles  une  giande  tension  sans  grande  contraction, 
parce  que  ces  masses  ont  ensuite  une  vitesse  propre. 

Pour  ce  qui  est  de  l'énergie,  abstraction  faite  de  la  durée,  il  y 
a  lieu  d'observer  que  le  rendement  de  la  machine  humaine,  comme 
celui  de  toutes  les  machines,  est  loin  d'être  parfait,  je  dis  même 
chez  les  individus  les  plus  adroits,  les  plus  exercés  et  les  moins 
nerveux.  Outre  la  contraction    musculaire,  ou    l'ensemble    de    con- 
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tractions  iniisciilaircs  ijui  est  vise  par  elle,  l'innervation  détermine 
(les  procès  physi()lo;^n()nes  de  toute  sorte:  de  sécrétion,  de  circulation, 
etc..  La  contraction  elle-même  est  essentiellement,  comme  les  pliy- 
sioloj^istes  viennent  de  rétablir,  une  réaction  chimique,  d'ordre 
analyticjue,  et  cjui  dé|.(a^e  par  conséquent  de  l'énergie  sous  forme 
de  chaleur,  en  dehors  de  celle  qui  se  traduit  par  la  tension  des 
muscles,  et  par  des  mouvements  plus  ou  moins  amples  et  utiles. 
C'est  pourquoi  la  fatigue,  tant  locale  que  générale,  est  un  phénomène 
complexe,  une  altération  à  la  fois  mécanique,  chimique,  nerveuse  et 
psychologique.  Ces  phénomènes  sont  singulièrement  atténués  par 
l'habitude,  accentués  par  la  dénutrition  musculaire,  la  maladresse 
et  l'inexpérience.  Ils  sont  tantôt  accentués,  tantôt  atténués  par  la 
nervosité.  Dans  des  cas  de  ce  genre  le  rendement  de  la  machine 
humaine  est  diminué  ou  irrégulier.  Au  reste,  dans  les  conditions 
normales,  sous  l'action  du  stimulant  physiologique,  sinon  de  l'artificiel, 
l'organe  tend  à  la  plus  grande  utilisation  possible  de  l'énergie 
suivant  la  loi  du  moindre  effort.  Mais  alors  apparaît  un  défaut  qui 
est  propre  à  la  machine  humaine.  C'est  que  l'individu,  surtout  s'il 
est  nerveux,  ne  s'inquiète  pas  assez  de  la  dépense.  M.  Trêves,  que 
je  suis  le  plus  souvent  dans  l'exposé  de  ces  notions,  a  montré  que 
la  proportion  du  travail  utile  tendrait  à  diminuer  dans  un  travail 
continu,  sans  l'action  d'un  mécanisme  compensateur,  qui  est  celui 
de  la  fonction  nerveuse;  qu'ainsi  un  travail  libre  et  bien  adapté 
peut  continuer  indéfiniment  avec  un  effet  utile  qui  est  constant,  mais 
que  dans  des  conditions  défavorables  survient  le  surmenage,  qui 
consiste  exactement  dans  une  disproportion  grave  entre  la  dépense 
et  la  mesure  de  l'effet  utile  ou  jugé  tel. 

Ainsi,  à  côté  du  rythme  moteur  plus  ou  moins  localisé,  il  y  a 
une  sorte  de  rythme  physiologique  général,  qui  le  comprend,  mais 
qui  ne  coïncide  pas  avec  lui.  D'ailleurs  cette  question,  que  nous  ne 
pouvions  passer  sous  silence,  intéresse  le  travail  plus  que  l'art,  ou 
bien  elle  n'en  intéresse  que  l'hygiène,  la  technique  et  l'enseignement. 
Dans  l'art  en  effet,  autant  que  dans  le  travail,  nous  ne  tenons  compte 
que  de  l'effet  utile,  mais  plus  que  dans  le  travail  cet  effet  peut  être 
impunément  hors  de  toute  proportion  avec  l'effort  dépensé.  L'exemple 
pris  dans  le  domaine  voisin  de  la  direction  et  de  la  coordination 
des  mouvements  le  fera  mieux  saisir.  Sans  doute  la  physiologie 
nous  apprend  que  tout  mouvement  volontaire  est  saccadé,  ou, 
comme  elle  dit,  tétanique,  parce  qu'il  est  dû  à  une  série  de  stimulants, 
c'est-à-dire  d'impulsions  désordonnées.  N'empêche  que  si  j'ai  appris 
Tart  d'écrire,  je  serai  capable  de  tracer  une  ligne  sans   à-coups  ;  et 
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même,  si  je  suis  bon  dessinateur,  de  tracer  une  lij^ne  parfaitement 
droite.  De  même  un  bon  chanteur  saura  «  filer  '  parfaitement  une 
note,  ce  qui  est  d'ailleurs  très  difficile  et  très  rare.  Le  physiolo^nste 
et  le  psychologue,  comme  le  virtuose  et  le  professeur,  pourront 
s'inquiéter  de  la  technique.  L'esthéticien  et  l'auditeur  normal  ne 
s'occupent  que  du  résultat.  Pour  eux  peu  importent  tous  les  efforts 
inutiles  ou  déréglés,  toutes  les  contorsions  et  les  inhibitions,  par 
où  l'artiste  atteint  son  but:  le  but  seul,  le  mouvement  local,  et  le 
son  qu'il  produit,  sont  importants.  De  même,  quand  nous  lisons  l'heure 
sur  une  horlo^^e,  nous  n'avons  é^ard  qu'à  l'aiguille,  et  non  pas  aux 
rouages  internes  et  complexes  tjui   la  meuvent. 

Au  surplus  le  rythme  moteur  lui-même  est  loin  d'être  toujours 
simple.  Un  mouvement  peut  mettre  en  branle  plusieurs  muscles;  à 
plus  forte  raison  ceci  est-il  vrai  d'un  ensemble  ou  d'une  série  de 
mouvements.  Une  telle  série  est  caractérisée  dans  le  temps,  comme 
nous  l'avons  dit,  par  le  nojnbre,  la  durée  et  l'énerj^ie  des  mou- 
vements, mais  aussi  dans  l'espace  par  leur  amplitude  et  leur  direction. 
La  raison  d'être  de  ces  diverses  modalités  paraît  aisée  à  comprendre. 
Une  réaction  motrice  est  sans  doute  plus  ou  moins  rapide  suivant 
l'utilité  d'une  réponse  plus  ou  moins  prompte  au  stimulant.  Elle 
varie  en  énergie  suivant  la  vi^^ueur  du  sujet,  l'importance  de  la 
réaction,  le  poids  des  orj^anes  intéressés.  L'ainplitude  même,  et  la 
direction  dans  l'espace,  très  variables  aussi,  ne  sont  pas  sans 
rapport  avec  le  rythme.  Cela  est  évident  pour  l'amplitude.  Quant 
à  la  direction,  un  psychologique,  M.  Schneider,  a  prétendu  ra- 
mener les  divers  mouvements  à  deux  formes  essentielles  ou  pri- 
mitives: les  uns  seraient  centrifuges,  ce  seraient  ceux  d'attaque  et 
d'appréhension;  les  autres,  ceux  de  défense,  seraient  centripètes  Or 
ne  pourrait-on  voir  Là  en  même  temps  l'archétype  des  deux  directions 
possibles  dans  la  marche  de  l'énergie,  à  savoir  le  rythme  croissant 
et  décroissant,  et  n'aurait-on  pas  ainsi  l'explication  du  caractère 
exalté  ou  exaltant  du  premier,  et  déprimé  ou  déprimant  de  l'autre? 
Enfin  nos  mouvements  peuvent  être  plus  ou  moins  déterminés  par 
des  résistances  intérieures  (telles  que  le  poids  des  muscles  ou  des 
autres  parties  du  corps),  ou  extérieures  (objets,  outils,  machines,  etc.), 
ou  conformés  à  des  sensations  (par  suite  d'une  entente  collective, 
d'une  convention,  artistique  ou  autre).  Il  faut  ainsi  distini^uer  des 
rythmes  libres,  entravés,  adaptés,  et  réglés. 

Que  si  nous  passons  aux  trois  facteurs  qui  forment  proprement 
le  rythme,  une  remarque  préalable  s'impose,  qui  est  d'ordre  psycho- 
logique autant  que   physiologique.  On  peut  dire  en  effet  que  dans 
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les  mouvements  calmes  de  notre  vie  ordinaire  le  rythme  paraît  in- 
déterniiné,  parce  (|ue  les  facteurs  en  sont  très  peu  marcjnés,  et  partant 
très  vaj^aietnent  perçus.  C'est  d'abord  le  cas  de  la  plupart  des  mou- 
vements involontaires,  qu'ils  soient  réflexes  ou  automatiques  (').  Mais 
c'est  aussi  celui  de  la  plupart  des  mouvements  volontaires  de  l'adulte 
qui,  coordonnés  d'une  façon  très  précise  en  vue  d'un  but,  sont  peu 
marqués  dans  kiir  nombre,  leur  énergie,  et  leur  durée.  Ni  l'un  ni 
l'autre  en  effet  de  ces  caractères  n'a  besoifi  d'y  être  exactement 
ré^lé.  En  particulier  le  déploiement  de  l'énergie,  qui  est  le  principal 
du  rythme,  y  est  devenu  peu  considérable,  partant  peu  sensible. 
C'est  Icà  précisément  l'effet  de  l'indifférence,  de  l'habitude  et  de  l'au- 
tomatisme. La  marche  sur  un  sol  plat  et  uni,  l'écriture  surtout,  en 
offrent  des  exemples  frappants.  Les  mouvements  nombreux  et  délicats 
que  comporte  ce  dernier  travail  ont  fini  par  n'être  plus  distincts  : 
tout  sentiment  de  rythme,  et  presque  toute  sensation  d'effort  y  sont 
abolis.  Ce  sentiment  réapparaît,  pour  les  mouvements  involontaires, 
dans  les  fortes  émotions,  pour  les  volontaires  dans  tout  ce  qui  res- 
semble à  du  travail,  avec  ou  sans  outils  ou  machines,  pour  peu 
qu'il  soit  intense,  et  que  l'habitude,  ici  encore,  n'en  ait  pas  effacé 
la  conscience.  Qu'il  s'agisse  de  mouvements  isolés  comme  celui  du 
rabot,  ou  groupés  comme  celui  de  la  bêche,  le  rythme  ici,  continu 
ou  discontinu,  devient  net.  Il  devient  même  périodique  dans  le  travail 
collectif,  comme  celui  des  scieurs  de  long.  Enfin,  plus  encore  que 
dans  le  travail,  même  collectif,  le  rythme  est  toujours  sensible  dans 
l'art.  L'art  est  le  grand  éveilleur,  peut-être  même  aujourd'hui  le  grand 
révélateur  des  rythmes,  parce  qu'une  de  ses  deux  grandes  missions 
est  de  reconquérir  sur  l'accoutumance  l'émotion,  l'autre  étant  d'y 
introduire  une  certaine  discipline. 

Il  est  entre  les  rythmes  une  dernière  distinction,  sur  quoi  nous 
devons  nous  arrêter,  parce  que  c'est  celle  qui  nous  intéresse  le 
plus.  Elle  concerne  d'abord  la  durée,  mais  la  marche  de  l'énergie 
y  est  aussi  intéressée. 

11  faut  en  effet  distinguer  les  mouvements  ordinaires,  d'une  len- 


(')  On  donne  en  physiologie  le  nom  d'automatique  au  mouvement  qui  part 
des  centres  sans  faire  intervenir  tout  un  arc  nerveux,  comme  fait  le  réflexe.  Ainsi 
le  centre  respiratoire,  le  bulbe,  fonctionnerait  automatiquement  sous  des  influen- 
ces chimiques  On  ne  distingue  pas  assez  de  cette  acception  du  mot  celle  qui  est 
employée  par  la  physiologie  générale  pour  indiquer  l'action  du  métabolisme, 
celle  de  la  langue  vulgaire,  qui  désigne  une  régularité  machinale,  enfin  celle  de 
la  psychologie,  qui  répond  à  l'inconscience,  et  s'applique  surtout  aux  actes  habituels. 
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teur  relative,  et  les  mouvements  brusques,  et  qui  tendent  à  être  in- 
stantanés. Ceux-ci  ne  s'emploient  gu^re  que  dans  des  occasions, 
devenues  assez  rares  pour  l'homme  civilisé,  telles  que  la  chasse, 
l'escrime,  ou  encore  ce  jeu  qui  tient  de  la  chassj  et  de  l'escrime, 
et  par  exemple  toutes  les  fois  qu'il  s'aji^it  soit  de  se  défendre  d'un 
dani^er  subit,  soit  d'appréhender  un  mobile,  comme  une  mouche, 
une  balle  de  tennis,  un  objet  qui  tombe,  ou  indirectement  une  pièce 
de  gibier.  Cette  seconde  catéjj^orie  de  mouvements  comporte  un 
moment  critique,  celui  où  ils  attei.t^nent  leur  but.  Dans  la  première, 
si  le  rythme  est  net,  et  s'il  y  a  un  point  critique,  c'est  plutôt  celui 
du  maximum  d'énergie.  Après  avoir  fait  cette  distinction,  j'ai  eu  le 
plaisir  de  constater  qu'elle  avait  peut-être  un  fonde.nent  dans  l'action 
même  des  muscles.  D'après  M.  Richer  (*)  en  effet,  cette  action,  à 
certain  égard,  peut  revêtir  trois  formes:  1)  Des  deux  muscles  ou 
groupes  de  muscles  antagonistes,  l'un  se  contracte  pendant  que  l'autre 
reste  passif.  C'est  un  cas  très  rare,  et  que  nous  pouvons  négliger. 

2)  Ils  se  contractent  simultanément,  l'un  servant  d'inhibiteur  et  de 
régulateur  à  l'autre.  C'est  le  type    ordinaire  des  mouvements   lents. 

3)  L'un  se  contracte  pendant  que  l'autre  se  relâche.  Le  mouvement 
d'un  membre,  lorsqu'il  est  de  cette  sorte  que  M.  Richer  appelle 
balistique,  le  coup  de  pied  ou  le  coup  de  poing,  appartient  à  cette 
catégorie.  Avec  ou  sans  résistance  extérieure,  il  a  une  durée  nor- 
male de  10  es.  au  plus.  Il  y  a  d'abord  contraction  des  muscles 
«  positifs  ».  Ensuite,  à  la  fin  du  premier  tiers  ou  de  la  première 
moitié  du  mouvement,  le  membre  continue,  par  l'effet  de  la  vitesse 
acquise,  cependant  que,  si  le  coup  est  donné  dans  l'air,  les  muscles 
antagonistes  à  leur  tour  se  contractent  automatiquement  pour  arrêter 
le  membre.  Enfin  cette  contraction  elle-même  décroît  rapidement. 
D'une  façon  générale  il  nous  paraît  qu'on  peut  ranger  dans  cette 
catégorie  tous  ces  mouvements  que  nous  appellerons  explosifs,  et 
qui  ont  le  caractère  de  c«)ups.  Et  par  exemple  ne  parle-t-on  pas  vulgai- 
rement de  «  coup  de  g...  »,et  en  phonétique  de  ♦  coup  de  glotte», 
comme  on  parle  de  coup  de  pied  ou  de  poing  ?  Lorsque  le  coup 
est  particulièrement  accentué,  la  durée  totale  est  un  peu  plus  grande. 
La  tension  préparatoire,  et  le  relâchement  final,  s'il  y  en  a  un,  en 
sont  également  prolongés,  mais  la  phase  médiane  de  la  détente, 
celle  où  le  mouvement  atteint  son  but,  tend  toujours  à  être  instantanée. 


(')   Traité  de  physique  biologique  par  d'ARSONVAL,  etc..  Paris  IQOl.  Cite  par 
Stetson,  a  motor  theory  of  rhythm...  in  Psychological  Review  (1905). 
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Aux  deux  catcj^orics  que  nous  venons  de  distinguer  il  y  a  lieu 
iVcn  ajouter  une  troisicnie,  cjui  participe  du  caractère  des  deux  autres. 
Iji  effet  les  inouveinciits  ordinaires  eux-Fnétnes  comportent  souvent 
un  instant  critique,  qui  n'est  pas  nécessairement  celui  du  maximum 
d'énergie  mécaniciue,  encore  moins  celui  du  maximum  d'effort  phy- 
siolo^nciue,  mais  c|ui  est  ici  encore  celui  où  ils  atteignent  leur  but, 
le  point  d'aboutissement  et  d'arrivée.  Ce  moment,  que  nous  nom- 
merons celui  de  l'ictus,  est  privilégié  à  plusieurs  égards,  non  seu- 
lement au  point  de  vue  physiologique,  mais  plus  encore  au  point 
de  vue  psychologique,  esthétique  et  social.  Nous  verrons  quel  grand 
rôle  il  joue  pour  l'attetition,  la  perception,  T intelligence  et  la  volonté, 
et  que  le  travail  collectif  et  l'art  en  tirent  le  plus  grand  parti.  La 
présence  en  est  en  effet  nécessaire  dès  que  le  rythme  et  la  répétition 
ne  sont  plus  libres  mais  réglés,  et  sans  lui  le  mètre  n'existerait  pas. 
Il  peut  être  marqué  par  la  rencontre  d'un  obstacle  extérieur,  l'achè- 
vement de  la  course  d'un  muscle,  d'un  groupe  de  muscles,  ou  d'un 
membre,  l'acquisition  d'une  position  relativement  stable,  ou  même 
la  [)roduction  d'un  son.  Toutes  ces  circonstances  se  rencontrent  à 
peu  près  réunies,  dans  la  marche,  au  moment  où  le  talon  touche  le  sol. 

Nous  n'avons  rien  de  moins  dans  ce  qui  précède  que  le 
principe  des  deux  grandes  variétés  du  rythme.  L'idée  du  rythme 
continu  nous  vient  des  mouvements  ordinaires,  celle  du  rythme 
discontinu  des  mouvements  explosifs.  Les  mêmes  mouvements  au 
reste,  par  exemple  le  déploiement  de  l'avant-bras,  peuvent  fort  bien 
revêtir  tantôt  une  forme  tantôt  l'autre;  par  où  l'on  voit  que  le 
rythme  discontinu  est  comme  un  raccourci  de  l'autre:  il  l'abrège 
et  le  déforme  à  la  fois.  Enfin  les  deux  formes  de  rythme  peuvent 
être  unies  et  comme  liées  dans  une  troisième  catégorie  de  mou- 
vements, tels  que  sont  ceux  de  la  marche,  et  tous  les  exercices 
comportant  un  moment  critique  qui  soit,  au  moins  idéalement,  un 
point  indivisible  de  la  durée.  Au  reste  la  distinction  entre  le  continu 
et  le  discontinu  est  ici  d'ordre  psychologique  plutôt  qu'objectif,  j 
Objectivement  on  a  affaire  à  deux  aspects  inséparables  du  rythme.  " 
D'une  part  tout  mouvement,  même  isolé,  est  explosif,  et  tout  rythme 
est  discontinu,  en  tant  qu'ils  rompent  le  repos.  D'autre  part  tout 
rythme  est  continu  en  tant  qu'il  constitue  un  déploiement  de  l'énergie,  i 
Ce  n'est  jamais  qu'une  question  de  proportions,  et  il  faudrait  toujours, 
pour  bien  faire,  parler  du  rythme  comme  continu  et  comme  discontinu. 

Ou  peut  énoncer  des  lois  très  simples,  très  générales  et  d'ailleurs 
presque  évidentes,  touchant  les  rapports  de  l'énergie  et  de  la  durée 
dans  ces  deux  formes  du  rythme.  Et  d'  abord  dans  l'une  et  l'autre. 
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il  est  rare  que  la  durée  commande  l'énergie,  car  Fénergie  est  déter- 
minée par  les  circonstances  de  la  réaction  motrice,  tandis  que  la 
durée  des  mouvements,  hors  de  l'art,  est  ad  iibiium  quand  elle  ne 
tend  pas  à  être  nulle.  C'est  donc  l'énergie  qui  commande  et  entraîne 
la  durée,  et  nous  suivrons  toujours  dans  notre  étude  cet  ordre  naturel. 
Que  si  nous  distinguons  les  deux  formes  du  rythme,  la  loi  du 
discontinu  est  que  la  durée  relative  croît  normalement  avec  l'énergie 
relative.  Il  peut  y  avoir  de  ce  fait  des  raisons  purement  physio- 
logiques. Un  plus  haut  degré  d'énergie  peut  exiger  une  plus  grande 
amplitude  de  mouvements,  ou  intéresser  un  plus  grand  nombre  de 
muscles.  D'autre  part  la  préparation  elle-même  d'un  coup  plus 
accentué  requiert  une  certaine  amplitude  du  mouvement,  ce  qui 
explique  que,  dans  une  série  indéfinie  de  groupes  de  trois  coups, 
dont  un  accentué,  l'intervalle  qui  précède  l'accent  soit  plus  long 
que  celui  qui  le  suit.  Mais  le  rapport  qui  lie  l'énergie  et  la  durée 
relatives  peut  être  aussi  dû  à  des  raisons  d'ordre  psychologique. 
Quand  je  veux  frapper  une  suite  de  coups  égaux  en  durée,  et 
alternativement  forts  ou  faibles,  môme  si  je  ne  les  entends  pas,  et 
au  moins  entre  certaines  limites,  le  plus  fort  est  aussi  plus  long. 
C'est  sans  doute  que  l'on  prend  du  temps  après  l'effort  pour  se 
reposer  ensuite,  surtout  si  l'effort  a  été  grand.  Ou  bien,  s'il  a  été 
faible,  on  dépasse  la  mesure  de  la  durée  qui  lui  était  normalement 
nécessaire,  de  même  qu'on  tend  toujours  à  exagérer  toute  sorte  de 
différences,  d'énergie,  de  durée,  de  grandeurs  quelconques,  lorsqu'on 
s'applique  à  les  marquer. 
I  La  loi  du  rythme  continu  est  celle  de  croissance  et  de  décrois- 

sance, où  tout  phénomène  organique  et  même  inorganique  est  soumis 
nécessairement.  Dans  une  réaction  motrice  la  courbe  de  l'énergie 
comme  celle  de  la  vitesse  sont  normalement  celles-là.  Le  détail  en 
variera  d'ailleurs  selon  les  circonstances  de  la  réaction,  il  y  a  intérêt 
à  étudier  ce  détail  dans  les  conditions  particulières  de  simplicité  et 
de  spontanéité  qui  sont  celles  des  myogrammes.  On  appelle  ainsi 
les  tracés  obtenus  au  moyen  de  l'excitation  électrique  d'un  muscle 
isolé^  par  exemple  pris  sur  une  grenouille.  Il  en  est  de  deux  sortes. 
Dans  ceux  de  la  première  les  contractions  du  muscle  sont  dites 
isométriques,  et  peuvent  l'être  en  effet  dans  une  certaine  mesure, 
c'est-à-dire  qu'on  s'efforce  de  maintenir  le  muscle  à  une  longueur 
invariable  pour    n'en    faire  varier  que  la    tension.    Dans    la  courbe 

I isotonique  au  contraire,  c'est  la  vitesse  de  la  contraction  qui  change. 
La  tension  devrait  rester  invariable.  On  a  montré  qu'il  n'en  était 
pas  tout  à  fait  ainsi.  Cela  prouve  que  les  deux  variations  ne  se 
I 


SA   - 


laissent  ^urrr  dissocier.  Or  In  coiirhe  isométrique  affecte  la  forme 
suivante  (la  eourhe  isotonicjue  en  étant  h  peu  prés  la  symétrique): 
A  partir  de  l'instant  où  est  intervenu  le  stimulant,  un  trait  horizontal, 
une  montée  courte  et  peu  sensible,  une  montée  rapide,  un  plateau 
léj^à'rement  infléchi,  unt-  longue  descente.  Le  trait  horizontal  repré- 
sente le  tei7ips  nécessaire  pour  vaincre  l'inertie  physique  et  chimique 
(lu  muscle  (s'il  y  avait  lieu  il  faudrait  ajouter  l'inertie  psychique 
du  sujet),  sans  parler  de  l'inertie  de  l'appareil  lui-même.  Le  reste 
semble  bien  appeler  une  explication  finaliste:  c'est  la  difficulté  de 
la  luise  en  train,  souvenir  de  cette  inertie,  puis  la  hâte  d'arriver  au 
maximum  d'énergie,  puis  l'étalement  quand  ce  maximum  est  atteint, 
enfin  la  détente,  plus  lente  que  la  tension,  parce  que  la  hâte  est 
moindre  de  revenir  à  l'état  primitif.  Or,  pour  notre  part,  nous  ne 
sommes  point  partisan  du  finalisme  en  biologie,  tant  que  la  bio- 
logie n'est  pas  confondue  avec  la  psycholopfie  comparée.  La  finalité, 
c'est-à-dire  la  connaissance,  consciente  ou  non,  de  la  causalité,  ne 
doit  apparaître  qu'avec  le  système  nerveux,  le  mécanisme  pouvant 
d'ailleurs  revêtir,  comme  il  fait  dans  l'instinct,  l'apparence  de  la  fina- 
lité. Mais  ici  l'explication  paraît  très  simple:  le  muscle  d'un  animal 
mort  doit  conserver  les  habitudes  de  la  vie.  S'il  en  est  ainsi,  n'  y 
a-t-il  pas  lieu  de  supposer  que  le  stimulant  physiologique  ou  volitif 
agit  normalement  comme  l'artificiel? 

Rythme  moteur  et  rythme  sonore.  —  Nous  n'avons  jus- 
qu'ici considéré  que  les  mouvements  humains,  en  faisant  abstraction 
de  leurs  effets  sensoriels,  et  particulièrement  sonores.  Or,  pas  plus 
qu'entre  le  rythme  diffus  et  le  moteur,  il  n'y  a  concordance  exacte, 
pour  le  nombre,  l'énergie  et  la  durée,  entre  le  moteur  et  le  sonore. 
La  question  n'a  guère  occupé  que  les  musicologues.  Elle  paraît  les 
avoir  embarrassés  parce  qu'ils  ne  l'ont  posée  ni  dans  ses  vrais 
termes  ni  dans  toute  son  étendue.  Elle  regarde  surtout  les  débuts 
de  séries  sonores  décroissants,  les  fins  croissantes,  qui  paraissent 
les  uns  et  les  autres  contraires  à  la  loi  du  rythme  continu,  et  les 
pauses  apparentes,  qui  ne  répondent  point  du  tout  à  des  repos. 

Négligeons  pour  simplifier  le  rôle  de  l'outil  ou  de  l'instrument 
qui  peuvent  s'insérer  entre  le  début  du  mouvement  et  celui  de  la  sen- 
sation. 11  est  clair  qu'un  levier  ne  cédera,  qu'un  marteau  de  piano 
ne  frappera  la  corde,  qu'à  partir  du  moment  où  un  certain  degré  de 
pression  aura  été  exercé  sur  l'un  ou  sur  l'autre.  Souvent  même, 
comme  au  piano  et  sur  l'enclume,  un  son  unique  sera  l'effet  de  deux 
ou  plusieurs  mouvements.  Négligeons  aussi  le  cas  des  terminaisons 
croissantes,  qui  est  l'inverse  des  débuts  décroissants. 
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Quant  à  ceux-ci,  Wetsphal  se  contente  de  les  appeler  procata- 
lectiques.  C  est  étendre  indûment  à  la  généralité  des  rythmes 
sonores  une  notion  propre  à  certains  groupes  rythmiques  que  j'oserai 
nommer  interclian<^a'ables  par  convention  :  un  vers  n'  est  procata- 
lectique  que  relativement  au  type  du  vers  complet.  M.'  H.  Riemann 
voit  plutôt  dans  une  mesure  initiale  décroissante  une  anacruse  que 
précède  une  sorte  de  prélude  en  sforzando.  Cette  conception  étran^^e 
et  arbitraire  a  surtout  le  tort  de  défi^uirer  la  marche  dynamique  de 
ce  qu'on  traite  ici  d'anacruse.  Pour  notre  part  nous  pourrions  ob- 
server qu'objectivement  tout  début  sonore  est  croissant,  si  le  vrai 
point  de  vue  n'était  ici  celui  de  la  psycho-physiolojj^ie.  A  cet  égard 
les  débuts  décroissants  échappent  à  la  loi  du  rythme  continu,  tout 
simplement  parce  qu'il  s'y  agit  de  rythme  discontinu.  Un  accent 
initial  en  effet  est  produit  parce  que  nous  appelions  un  coup.  On 
peut  d'ailleurs  étendre  cette  observation  à  tout  début  tant  soit  peu 
net  et  brusque,  et  même  à  tout  début  sonore  sans  exception.  Jamais 
en  effet  l'énergie  sonore  ne  débute  à  0.  Tout  son  produit  |")ar  la 
volonté  humaine,  outre  le  mouveiiient  dont  il  est  contemporain,  en 
suppose  un  au  moins  de  préparation.  Une  danse  fidèle  les  repro- 
duira tous  les  deux.  Le  premier  même  est  le  seul  nécessaire.  De 
là  vient  que,  même  dans  les  phrases  les  plus  liées,  dans  les  mélodies 
les  plus  ^  portées»,  le  début  des  syllabes  et  des  notes  garde  la 
plus  grande  importance.  Les  rythmes  collectifs  et  artistiques,  nous 
l'avons  dit,  ont  d'abord  et  surtout  besoin  de  discontinuité. 

Quant  aux  pauses,  on  en  trouvera  dans  l'ouvrage  de  M.  Rie- 
mann: Dynamik  uni!  Ai^Dij^ik,  une  théorie  fort  ingénieuse,  mais 
qui  a  encore  le  tort  de  confondre  les  choses  et  les  termes  de  l'art 
avec  ceux  de  la  physiologie.  M.  Riemann  par  exemple  déclare  absurde 
le  concept  de  pause  initiale.  Il  a  raison  si  l'on  prend  le  mot  dans 
son  sens  propre,  qui  est  celui  de  suspension  de  l'effort.  Mais 
alors  pourquoi  admettre  des  pauses  finales?  Que  si,  avec  la  mé- 
trique, l'on  entend  par  pause  toute  sorte  de  silences,  nous  venons 
de  voir  qu'il  y  a  des  préparations  silencieuses  du  mouvement.  D'autre 
part  M.  Riemann  attribue  aux  pauses  de  la  musique  une  valeur 
dynamique  algébfiquement  négative.  Il  me  parait  que  cette  valeur 
est  tout  simplement  nulle.  En  revanche  elle  sera  bel  et  bien  posi- 
tive, ailleurs  que  dans  la  musique,  pour  ce  que  j'ai  appelé  les  pauses 
apparentes.  J'entends  par  là  des  mouvements  qui  n'ont  pas  d'effet 
sensoriel,  ou  encore  des  états  de  tension  qui  ne  comportent  que 
des  mouvements  imperceptibles.  Un  ouvrier  ne  fait  proprement  de 
pause  que  lorsqu'il  lâche  son  outil.   11  y  aurait  d'ailleurs  toute  sorte 
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de  variétés  h  distiii^uicr  selon  la  nature  des  mouvements  et  des 
pauses,  et  nous  verrons  c|ue  le  problème  est  assez  complic^ué  pour 
la  voix.  Il  faut  aussi,  dans  la  fTUisi(]ue  et  ailleurs,  mettre  à  part  le 
cas  du  staccato.  Le  son  ou  la  série  de  sons  très  brefs  à  quoi  l'on 
applique  ce  nom  sont  produits  par  des  coups  plus  ou  moins  secs. 
En  série  ces  coups  comportent  un  aller  et  retour,  entre  quoi,  si  le 
tempo  est  lent,  peut  s'insérer  un  repos  véritable.  Le  staccato,  en 
musique,  a  dû  naître  de  l'usage  des  instruments  à  percussion.  Il 
semble  qu'on  dùi  le  réserver  à  ceux  qui  n'ont  qu'une  note.  Il 
est  paradoxal  qu'il  imite  la  mélodie  du  chant  et  le  rythme  du 
lan^a^e.  Nous  sommes  ici  comme  à  la  limite  extrême  de  la  discon- 
tinuité recherchée  par  les  arts.  D'ailleurs  l'esprit  rétablit  invincible- 
ment la  continuité  mélodique,  qui  est  même  exprimée  parfois  par 
une  si^ne  paradoxal  de  liaison  sur  les  passages  détachés. 

Répétitions.  —  A  en  croire  Spencer,  tout  mouvement,  humain 
ou  autre,  serait  <  rythmé  >.  Au  sens  où  je  prends  le  mot  rythme, 
on  aura  maintenant  compris  que  c'est  là  une  tautologie.  Mais  Spencer 
emploie  le  langage  courant.  Dans  le  nôtre  sa  proposition  se  tra- 
duirait ainsi  :  tout  rythme  présente  des  alternances  ou  des  répé- 
titions. Cette  vérité-là,  en  revanche,  ressemble  fort  à  un  truisme. 
Elle  signifie  simplement,  comme  Spencer  d'ailleurs  l'explique,  que 
la  réalité  n'offre  jamais  d'exemple  pur  d'un  mouvement  uniforme 
ou  uniformément  accéléré,  pas  plus  qu'elle  ne  présente  une  forme 
géométrique  parfaite.  La  courbe  de  l'énergie  n'est  jamais  une  droite. 
Est-ce  à  dire  que  cette  courbe  présente  toujours  des  ondulations 
régulières?  Bien  que  la  répétition  exacte  se  rencontre  souvent,  comme 
par  exemple  dans  les  mouvements  vibratoires,  elle  n'est  pas  partout, 
et  Spencer  lui-même  se  borne  à  la  supposer,  pour  des  raisons  mé- 
caniques, sous  la  complexité  de  «  rythmes  »  interférents  C).  Pour 
nous  en  tenir  aux  mouvements  du  corps  humain,  ici  encore  il  faut 
se  borner  à  constater  qu'un  grand  nombre  d'entre  eux  sont  répétés 
et  périodiques.  Le  plus  souvent  d'ailleurs  il  s'agit,  en  dehors  de 
l'art  et  du  travail,  de  mouvements  volontaires  mais  à-demi  incon- 
scients comme  la  marche,  ou  bien  de  mouvements  involontaires 
comme    ceux  du  cœur,    ou  ceux  de    ces    grandes  émotions   où    la 


(')  J'ai  lu  dans  un  ouvrage  au  moins  de  physiologie  qu'une  cause  unique 
et  constante  pouvait  avoir  des  effets  alternants  et  périodiques.  On  y  citait  l'exemple 
des  blés  qui  ondulent  sous  le  vent.  Qui  ne  voit  que  la  cause  de  cette  ondula- 
tion est  à  chercher  à  la  fois  dans  les  alternances  du  vent  et  dans  l'élasticité  des 
tiges? 
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décharge  nerveuse  affecte  successivement  un  muscle  et  son  anta- 
goniste. Mais  il  faut  reconnaître  que  la  tendance  des  mouvements 
à  l'alternance  périodique  a  des  racines  profondes  dans  le  métabo- 
lisme à  la  fois  matériel  et  dynamique  des  ^cellules  vivantes,  dont 
on  pourra,  si  l'on  veut,  rattacher  le  «  rythme  *  au  •  rythme  uni- 
versel *  de  Spencer  ou  d'Aristote.  Voici,  à  cet  éjj^ard,  ce  qui  doit 
se  passer  dans  l'organisme.  Dans  l'état  normal  d'équilibre,  le  procès 
métabolique  est  autonome,  et  déjà  périodique.  S'il  intervient  un 
stimulant  exceptionnel,  la  désassimilation  augmente,  entraînant  une 
perte  d'énergie,  une  diminution  de  la  faculté  de  se  détériorer,  et 
par  suite  de  l'excitabilité,  et  produisant  même  de  l'intoxication,  tous 
phénomènes  qui  caractérisent  la  fatigue.  Cependant,  par  un  méca- 
nisme de  défense,  la  désassimilation  provoque  spontanément  des 
procès  compensatoires  d'assimilation,  surtout  à  la  faveur  des  pauses, 
quand  il  y  en  a;  parfois  même  cette  récupération  est  plus  grande 
que  la  perte  subie.  C'est  ainsi  que  l'activité  alternante  se  défend 
contre  la  fatigue.  A  cette  cause  très  générale  de  répétition  s'en 
ajoutent  d'autres.  D'abord  la  symétrie  anatomique:  c'est  elle  qui 
fait  par  exemple  que  la  marche  est  un  mouvement  pendulaire  des 
jambes  et  des  bras.  Ensuite  l'économie  d'effort  nerveux  et  mental  : 
la  marche  sur  un  sol  uni  se  produit  sans  renouvellement  de  déli- 
bérations et  de  décisions,  au  point  qu'elle  finit  par  devenir  presque 
involontaire,  partant  presque  inconsciente. 

Les  rythmes  répétés,  en  effet,  deviennent  inconscients  plus  aisé- 
ment encore  que  les  autres,  car  la  répétition  fait  naître  l'habitude, 
qui  est  elle-même  une  sorte  de  répétition  à  intervalles.  La  périodicité 
favorise  particulièrement  la  formation  d'une  habitude  qui,  à  son  tour 
facilite  le  mouvement,  périodique  ou  non.  Ainsi,  pour  acquérir  une 
technique,  il  est  bon  sans  doute  que  les  muscles  soient  nourris, 
déliés  et  assouplis,  et  si  M.  Jaques-Dalcroze  pouvait  nous  dire  que 
les  Anglais  et  les  Suédois  s'initiaient  plus  rapidement  que  les  autres 
à  sa  gymnastique  rythmique,  c'est  apparemment  parce  qu'  ils  sont 
rompus  depuis  plusieurs  générations  aux  exercices  physiques  de 
toute  sorte.  Mais  il  est  meilleur  encore  que,  au  moins  à  1'  origine, 
ces  mouvements  soient  tous  rigoureusement  métriques,  ou,  comme 
on  dit,  automatiques,  et  c'est  ce  que  M.  Jaques-Dalcroze  lui-même 
a  fort  bien  compris.  Toute  technique,  artistique  ou  autre,  repose 
ainsi  sur  une  substruction  d'habitudes  dues  aux  répétitions. 

Le  travail  des  métiers  offre  bien  des  cas  d'alternance  périodique, 
par  exemple  quand  il  exige  un  aller  et  retour  de  la  main,  du  bras 
ou  du  pied.  On  trouve  ici  très  nettement  le    retour    périodique    du 
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temps  fort  et  son  altcrnaiRc  avec  Ir  faihk-.  Nous  avons  indiqué  les 
avaiita^^u's  de  cette  répétition  pour  le  travailleur.  Quant  à  la  dé- 
tern]ination  de  ses  modalités,  et  particulièrement  de  son  tempo,  M. 
Trêves  a  pu  établir  la  grande  loi  que  voici  :  le  travail  périodique 
spontané,  c'est-à-dire  celui  dont  le  rythme,  le  tempo  et  les  pauses, 
celles-ci  tant  dans  leur  fréquence  que  dans  leur  durée,  sont  spon- 
tanément adaptés  par  un  sujet  normal  à  ses  propres  forces  et  aux 
exigences  extérieures,  prévues  elles-mêmes  pour  un  tel  sujet,  ce 
travail-là  peut  être  continué  indéfiniment,  et  c'est  aussi  le  plus 
productif.  La  périodicité  en  répond  en  effet  à  la  dépense  minima 
d'énerj^ie  matérielle,  et  j'ose  ajouter  d'éner^^ie  émotionnelle  de  l'in- 
dividu. 

Au  reste  il  s'en  faut  que  les  conditions  de  l'art  soient  de  tout 
point  semblables  à  celles  de  la  vie  ordinaire  ou  du  travail  des 
artisans.  Sans  doute  les  arts  de  la  durée,  pour  ne  parler  que  de  ceux- 
là,  connaissent  la  répétition  sous  toutes  ses  formes,  et  à  tous  ses 
degrés  d'exactitude  et  de  complexité.  Une  alternance  plus  ou  moins 
exacte  de  l'énergie,  par  exemple,  y  est  inévitable.  Cette  alternance 
imparfaite  sert  même  de  fondement  aux  versifications  accentuelles, 
et  entre  pour  une  grande  part  dans  les  autres.  La  périodicité  s'  y 
rencontre  aussi,  par  exemple  dans  le  mètre  uniforme.  Mais  si  la 
répétition  joue  un  rôle  très  considérable  dans  tous  les  arts  de  la  durée, 
il  faut  dire  d'abord  que  ce  rôle  est  plus  ou  moins  grand  dans 
chacun  de  ces  arts,  selon  l'importance  respective  qu'y  ont  le  rythme 
et  la  matière  rythmique  :  elle  occupe  une  place  énorme  dans  la 
danse,  encore  très  grande  dans  la  musique,  et  moindre  dans  le 
discours  déclamé.  D'autre  part  le  tempo  et  le  rythme,  qu'on  veuille  j 
bien  y  prendre  garde,  ne  se  présentent  pas  de  la  même  façon  pour 
l'interprète  d'une  œuvre  d'art  que  pour  un  ouvrier.  Non  seulement 
un  diseur  de  vers  devra  se  plier  aux  lois  de  la  versification,  comme 
l'ouvrier  aux  exigences  de  son  outil  ou  de  sa  machine,  mais  il 
devra  aussi  emboîter  le  pas  derrière  1'  auteur,  prendre  1'  allure  qui 
lui  est  imposée,  le  suivre  dans  le  dédale  de  ses  émotions,  il  lui 
est  impossible  de  choisir  un  tempo  uniforme  et  qui  lui  convienne. 
Nous  aurons  à  revenir  là-dessus,  et  à  montrer  que  les  répétitions 
de  l'art,  qui  en  offre  beaucoup,  ne  sont  plus  que  dans  une  faible 
mesure  l'effet  inconscient  de  l'habitude  et  de  la  paresse,  mais  qu'elles 
sont  plutôt  voulues  et  perçues.  Sur  des  fondements  organiques  l'art 
ici  dresse  un  édifice  intellectuel. 

En  particulier  il  fait  usage  d'un  genre  de  répétition  toute  men- 
tale et  même  idéale,  qu'il  faut  mettre  à  part,  et  qui    mérite  à  peine 
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ce  nom.  Nous  voulons  parler  de  l'isochronisme  du  temps  premier 
et  du  pied.  La  division  isochrone  de  la  durée,  bien  qu'elle  ait  peut- 
être  une  origine  organique,  est  essentiellement  d'ordre  intellectuel. 
La  marche  en  offre  un  exemfile,  mais  non  conscient  ni  rythmé. 
D'autre  part  beaucoup  de  travaux,  nous  l'avons  dit,  présentent  un 
rythme  alternant  et  périodique,  mais  il  leur  manque,  pour  qu'  il  y 
ait  mètre,  le  sentiment  au  moins  de  cet  isochronisme.  Il  est  l'es- 
sentiel du  mètre,  et  le  mètre  est  l'œuvre  de  l'esprit. 

Le  rythme  phonateur.  —  Que  dirons-nous  cependant  des 
mouvements  de  la  voix?  La  parole  est  due  à  une  action  concertée 
des  divers  muscles  de  l'organe  phonateur,  action  dont  l'effet  est  très 
sensible  sur  la  colonne  d'air  parlante,  tout  écoulement  et  tout  mou- 
vement vibratoire  étant  particulièrement  sujets  à  des  influences 
rythmiques  et  périodiques.  Le  rythme  phonateur  se  distingue  par 
plusieurs  traits  remarquables  de  celui  des  autres  mouvements  vo- 
lontaires Et  d'abord,  précisément  dans  sa  résultante  sonore,  il  peut 
atteindre  à  une  délicatesse  que  seuls  parmi  les  mouvements  humains 
ceux  des  doigts  possèdent,  et  encore  dans  des  circonstances  excep- 
tionnelles, par  exemple  chez  un  violoniste,  à  l'imitation  de  la  voix, 
et  avec  l'aide  d'un  instrument.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  ce  rythme, 
j'entends  même  le  sonore,  soit  toujours  très  sensible  et  très  net.  il 
est  trop  passé  en  habitude.  Au  reste  il  y  a  ici  toute  sorte  de 
distinctions  à  faire,  selon  les  mouvements  et  les  séries  considérés, 
les  langues,  les  genres  de  diction  et  les  sujets  parlants.  On  ne 
perçoit  jamais  le  rythme  dans  le  cours  d'un  phonème  unique,  s'il 
est  bref,  bien  que  l'émission  s'en  décompose  déjà  en  une  série  de 
mouvements,  pas  plus  que  l'on  ne  pert^oit  le  rythme  qu'on  produit 
en  écrivant  rapidement  une  lettre  de  l'alphabet.  Même  dans  le 
discours  suivi  le  rythme  peut  être  peu  apparent.  Ainsi,  dans  la 
conversation  française,  quand  elle  est  calme,  on  ne  le  perçoit  guère 
davantage  que  dans  l'écriture  cursive:  c'est  tout  au  plus  si  l'on 
observera  des  intonations  et  des  cadences  mélodiques.  Mais  il  est 
des  natures  ou  des  races  chez  qui  le  geste  phonétique  peut 
être  marqué,  comme  par  ailleurs  le  geste  moteur.  Enfin,  ici  encore, 
l'art,  pa**  exemple  l'emphase  de  la  déclamation,  réveille  pour  ses  fins 
propres  les  rythmes  endormis. 

D'autre  part  pour  nous  en  tenir  à  son  aspect  moteur,  qui  nous 
intéresse  ici  davantage,  le  rythme  de  la  voix  est  à  peu  près  com- 
plètement libre.  Le  poids  des  organes  lui-même,  insignifiant  pour 
les  muscles  du  larynx,  est  plutôt  une  aide  qu'un  obstacle  pour  ceux 
de  la  bouche  et  de  la  poitrine.  11  n'y  a  guère  ici  de  résistance  que 


celle  de  Tatmosphère.  Seulement  les  mouvements  de  la  voix,  au  lieu 
li'ctre,  connue  les  autres,  en  rapport  indirect  avec  la  respiration,  ils 
l'intéressent  directement:  les  séries  rythmiques,  réduites  au  seul  cours 
de  l'expiration,  sont  limitées  par  la  nécessité  de  reprendre  haleine, 
qui  constitue  une  sorte  de  travail  de  remise  en  place,  et  le  rythme 
volontaire  se  surajoute  ici  [)our  le  troubler  au  rythme  respiratoire, 
qui  est  automatique  ('). 

Ces  mouvements  peuvent  présenter  toute  sorte  de  répétitions. 
En  particulier,  sauf  les  cas  d'hiatus,  la  syllabation  comporte  une 
répétition  imparfaite  dans  ce  mouvement  d'ouverture  qu'exij^e  l'émis- 
sion de  la  voyelle.  Cependant  l'organe  de  la  voix  est  très  agile.  Les 
mouvements,  répétés  à  de  brefs  intervalles,  en  sont  de  ceux  qui  don- 
nent l'impression  d'un  tempo,  et  le  tempo  y  est  plus  souple  que  dans 
la  marche.  D'ailleurs,  en  même  temps  que  très  rapides,  ils  sont  parmi 
les  plus  complexes  qui  soient,  les  plus  embrouillés  dans  leur  concor- 
dance et  leur  succession,  les  plus  variés  et  nuancés  dans  leur  force, 
leur  vitesse  et  leur  direction,  les  plus  inégaux  pour  la  pression  de  Pair 
et  l'énergie  sonore  qu'ils  produisent,  selon  qu'on  mesure  cette  pres- 
sion et  cette  énergie  dans  la  trachée,  à  la  glotte,  dans  la  bouche, 
dans  le  nez,  ou  au  sortir  de  la  bouche  ou  du  nez.  Enfin  ils  offrent 
un  exemple  remarquable  de  disproportion  entre  l'énergie  motrice  et 
la  sonore.  Nous  pouvons  dépenser  le  même  effort  expirateur  pour 
prononcer  un  a  et  un  ou:  à  cause  de  la  forme  différente  qu'  affecte 
dans  les  deux  cas  le  pavillon  de  l'instrument  que  nous  employons,  je 
veux  dire  la  bouche,  le  degré  de  l'énergie,  d'un  son  à  l'autre,  sera  très 
différent.  D'ailleurs  cette  différence,  très  sensible  à  l'attention  volontaire,  . 
échappe  à  la  perception  ordinaire,  par  le  fait  de  l'habitude  et  de  1 
l'association  des  idées.  Pour  toutes  ces  raisons  les  mouvements 
phonateurs  sont  par  plusieurs  côtés  parmi  les  plus  obscurs,  quoique 
d'ailleurs  les  plus  étudiés.  Trois  groupes  de  muscles,  dont  chacun  ^ 
a  une  action  compliquée,  y  agissent  d'une  façon  à-demi  indépendante 
à-demi  synergique:  les  muscles  expirateurs,  ceux  de  la  glotte  et  ceux 
des  organes  sus-glottiques.  Les  deux  derniers  groupes  interviennent 
dans  l'articulation.  Les  deux  premiers  concourent  à  l'expiration.  Ici 
se  fait  d'ailleurs  une  dissociation  de  l'intensité  et  de  la  hauteur,  et 
l'on    n'est   encore  fixé,  ni  au    point    de    vue   physiologique,  ni   au 


(^)  Le  rythme  automatique  de  la  voix  devrait  être  sans  doute  étudié  dans  le 
bâillement  grave  et  prolongé,  et  surtout  dans  le  sommeil  sonore,  si  on  les  pouvait 
surprendre  dans  leur  spontanéité.  Une  telle  étude  ne  manquerait  pas  d'intérêt 
pour  notre  sujet. 
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physique,  ni  sur  la  production  de  ces  deux  qualités,  ni  sur  leur 
rapport,  pour  ne  rien  dire  du  timbre,  qui  ne  nous  intéresse  pas 
directement.  Et  le  rythme  du  discours  dépend  de  tous  ces  facteurs  ! 

Ce  rythine  réunit  d'une  façon  particulièrement  étroite  les  ca- 
ractères de  la  continuité  et  de  la  discontinuité,  comme  la  marche  et 
le  jeu  du  violon,  ou  mieux  encore  coinme  celui  d'  une  cornemuse 
dont  l'outre  se  vide  pendant  qu'on  ouvre  des  trous.  D'une  part  un 
membre,  une  période,  peuvent  être  envisaj^és,  du  point  de  vue  moteur 
et  psycholo^^ique,  sinon  du  sonore,  comme  un  flux  où  l'énergie  ne 
cesse  de  varier  pro^^ressivemcnt.  D'autre  part  l'expiration  elle-même 
est  coupée  par  des  occlusions  et  des  inspirations.  Et  surtout  nul 
mouvement  n'est  plus  discontinu  que  ceux  de  l'articulation,  puisque 
l'ouverture  et  la  fermeture  de  la  ^Hotte  et  des  organes  sus-^lottiques 
durent  au  plus  2  ou  3  es..  Aussi  la  phonation  offre-t'elle  particulièrement 
prise  à  la  numération  des  éléments,  au  mètre,  et  à  l'entente  collective. 

Les  deux  formes  du  rythme  phonateur,  la  continue  et  la  di- 
scontinue, sont  régies  chacune  par  une  loi,  qui  est  un  cas  particulier 
de  celles  que  nous  énoncions  plus  haut.  La  première  loi,  qui  regarde 
le  rythme  continu,  a  surtout  été  mise  en  lumière  par  M'  H.  Riemann, 
sous  une  forme  un  peu  différente,  et  pour  la  musique  seulement. 
Cet  auteur  ne  voit  guère  que  discontinuité  dans  le  discours.  Mais 
le  rythme  continu  de  la  musique  ne  provient-il  pas  lui-même  de 
celui  du  discours,  qu'il  n'a  fait  qu'accuser?  F^our  les  deux  techni- 
ques également,  cette  loi  pourrait  s'énoncer  comme  il  suit: 

Dans  un  mouvement  phonateur  unique  l'énergie,  dans  une  série 
close  d'éléments  du  rythme  phonateur  (notes  ou  syllabes),  l'énergie 
absolue,  le  tempo,  et  peut-être  même  le  nombre  tendent  à  suivre 
une  marche  croissante  puis  décroissante. 

La  première  proposition,  qui  est  d'ailleurs  évidente,  est  vérifiée 
dans  nos  tracés  pour  le  développement  des  voyelles.  La  seconde,  plus 
obscure,  concerne  tous  les  fragments  mélodiques  ascendants-descen- 
dants, et  surtout  la  phrase  et  la  période  énonciatives.  Au  demeurant 
le  concept  de  syllabes  sera  éclairci  dans  notre  IT"  partie.  Celui  de 
série  close  est  malaisé  à  définir,  et  ne  se  peut  guère  qu'illustrer 
par  l'exemple  que  nous  venons  d'en  donner.  Il  est  d'ordre  psycho- 
logique plus  que  physiologique,  puisque  les  pauses  qui  coupent  la 
série  non  seulement  ne  rompent  pas  la  marche  du  rythme,  mais 
encore  y  participent  elles-mêmes.  C'est  à  croire  qu'une  série  de 
mouvements  particulièrement  libres  et  uniformes,  comme  le  sont 
ceux  du  langage,  peut,  dans  des  circonstances  favorables,  former 
pour  la  conscience   du  parleur    comme  un    mouvement    unique  où 
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lY-nerj^ie  tend  d'abord  vers  un  sommet,  puis  en  redescend.  Voilà 
pour  l'cticr^nL'.  D'autre  part,  nous  l'avons  dit,  ces  séries  sont  de 
celles  où  l'on  introduit  un  tempo,  au  sens  propre  du  mot,  qui  est 
voisin  de  celui  de  vitesse,  et  le  tempo,  y  jouant  précisément  le  rôle 
que  joue  la  vitesse  dans  un  mouvement  unique,  peut  en  imiter  la 
variation.  Que  si  enfin  tempo,  énergie  absolue,  et  nombre  varient 
dans  le  mê'me  sens,  cela  tient  sans  doute  à  ce  que  l'énerj^ie  se 
dépense  volontiers  sous  j^lusieurs  formes  à  la  fois.  Il  est  d'ailleurs 
difficile  d'établir  une  relation  précise  et  fixe  entre  ces  variables. 

La  loi  qui  ré<^it  le  rythme  phonateur  et  musical  en  tant  que 
discontinu  est  plus  claire.  Elle  peut  s'énoncer  ainsi: 

Dans  une  série  liée  de  mouvements  phonateurs  la  durée  et 
l'énergie  relatives  varient  dans  le  môme  sens. 

Les  mouvements  sont  ici  les  phonèmes.  La  série  est  simplement 
comprise  entre  deux  pauses.  Ici  encore  une  des  variables,  l'énergie, 
échappe  trop  à  la  mesure,  et  sa  relation  avec  l'autre,  la  durée,  est 
trop  incertaine  et  peut-être  trop  flottante,  pour  qu'on  cherche  à  la 
déterminer  avec  une  exactitude  mathématique.  La  loi  concerne  les 
accents  de  toute  sorte:  les  rythmiques,  normaux  ou  .expressifs,  et  le 
métrique.  Au  reste  tous  ces  accents  obéissent  aussi  à  la  première 
loi,  au  moins  objectivement.  Quand  ils  sont  très  marqués  le  rythme 
continu  y  devient  même  perceptible,  et  peut  s'étendre  sur  plusieurs 
phonèmes  à  la  suite. 

Bien  que  les  deux  formes  de  rythme  soient  inséparables,  il  faut 
se  garder  de  fondre  nos  deux  lois  en  une  loi  unique.  D'abord 
l'objet  en  est  différent  :  il  n'y  a  pas  de  rapport  nécessaire  entre 
l'accroissement  de  l'énergie  ou  de  la  durée  absolues,  et  les  variations 
de  l'énergie  ou  de  la  durée  relatives.  Ensuite  les  deux  causes,  qu'on 
y  prenne  garde,  peuvent  avoir  un  effet  contraire.  A  supposer  par 
exemple  que  l'énergie  relative  et  l'absolue  augmentassent  de  concert 
sur  un  élément  donné,  l'énergie  relative  tendrait  à  en  prolonger  la 
durée,  l'autre,  qui  accélère  le  tempo,  à  l'abréger. 

Nos  deux  lois  s'appliquent  aussi  à  la  hauteur  musicale,  soit 
qu'  on  la  regarde  comme  une  partie  intégrante  de  l'énergie,  soit 
qu'  on  la  considère  en  dehors  du  rythme.  Schopenhauer  expliquait 
la  marche  ordinaire  des  mélodies,  qui  s'élèvent  au-dessus  de  la  to- 
nique pour  y  retomber,  comme  l'expression  du  désir  éveillé  puis 
satisfait.  Et  c'est  par  rapport  à  ce  mouvement  du  motif  que  M'  H. 
Riemann  considère  les  variations  du  tempo  et  de  l'énergie  absolue. 
Son  observation  peut  s'étendre  au  rythme  discontinu:  les  sauts  en 
hauteur  appellent  un  accent.  Et  tout  ceci  est  encore  vrai  du  langage. 
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On  verra  dans  notre  chapitre  sur  l'Énergie,  que  la  hauteur,  au 
moins  dans  ses  grandes  Hgnes,  suit  les  variations  de  l'énergie,  et 
cette  fois  de  la  relative  autant  que  de  l'absolue.  La  pluralité  des 
formes  que  revêt  simultanément  l'énergie,  en  particulier  cette  sorte 
de  partage  qui  s'effectue  entre  la  hauteur  et  l'intensité,  se  rencontrent 
d'ailleurs  même  dans  le  monde  de  la  matière:  hauteur  et  énergie 
par  exemple  croissent  de  concert  dans  les  sirènes  et  dans  certains 
tuyaux  sonores.  Ce  n'est  pas  que  les  deux  choses  ne  puissent  se 
dissocier.  Mais  bien  des  exceptions  ne  sont  qu'apparentes.  Ainsi 
lorsque,  après  avoir  chanté  dans  le  médium  ou  le  haut  de  sa  voix, 
un  chanteur  descend  aux  notes  très  basses,  il  les  ralentit  en  effet, 
et  c'est  là  un  des  cas  les  plus  fréquents  de  cette  combinaison 
exceptionnelle  qu'est  le  crescendo-ritardando.  Mais  qu'on  y  regarde 
de  près.  Ce  n'est  pas  le  tempo  ici  qui  est  retardé,  c'est  plutôt  qu'il 
faut  un  effort  particulier  pour  émettre  chacune  de  ces  notes,  et  qui 
augmente  avec  la  profondeur  de  chacune  d'elles.  En  d'autres  termes 
la  première  loi  du  rythme  n'est  ici  violée  qu'en  apparence,  et  c'est 
à  la  seconde  qu'on  obéit. 

Que  deviennent  cependant  l'une  et  l'autre  dans  l'art?  Elles  y 
sont  d'abord  plus  marquées,  et  observées  avec  une  régularité  voulue. 
Le  rythme  continu,  nous  l'avons  dit,  est  plus  apparent  dans  la  mu- 
sique. On  trouvera  par  exemple  des  variations  de  tempo  d'  une 
régularité  remarquable  dans  la  romance  du  W  Martini  que  nous 
analyserons  à  l'Api).  II.  Mais  j'en  ai  relevé  de  pareilles  dans  ma 
déclamation.  D'autre  part  quelques  détails  des  myogrammes  se  ren- 
contrent normalement  dans  les  deux  arts.  Et  d'  abord  le  temps  de 
réaction  (1)  est  inévitable.  Ensuite  on  retrouve  parfois  la  difficulté  de 
la  mise  en  train,  très  souvent  l'étalement  au  sommet,  et  toujours 
un  retard  final.  Bien  plus  l'accroissement  progressif  de  la  montée 
et  le  retard  de  la  descente  s'observent  avec  une  netteté  remarquable 
dans  les  alexandrins  schématiques  que  nous  analyserons  quand 
nous  parlerons  de  la  période,  et  dans  des  vers  réels  qui  forment 
période,  tant  français  qu'italiens. 

La  loi  du  rythme  discontinu  est  plus  manifeste  encore,  et  dans 
les  deux  arts  également.  D'une  part  les  grandes  valeurs  coïncident 
généralement  avec  les  accents  normaux.  D'  autre  part  un  accent  de 
n'importe  quelle  espèce  entraîne  toujours  une  légère  prolongation 
du  mouvement  affecté. 


(')  J'emploie  l'expression  courante,  encore  qu'elle  prêtât  à  la  critique. 
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Mais  si  l'art,  et  surtout  la  inusi(|ue,  accusent  et  précisent  sous 
ses  deux  formes  le  rythme  des  mouvements  humains,  d'  un  autre 
C(Mé  ils  teiuk'iit  à  s'affranchir  expressément  de  ikjs  deux  lois.  Nous 
verrons  dans  la  déclamation  française  elle-même  la  durée  s'éman- 
ciper dans  une  certaine  mesure  de  l'énergie.  Mais  ici  encore  le  fait 
est  surtout  marqué  dans  la  musique.  D'abord  les  instruments  offrent 
une  tentation  naturelle  de  faire  des  traits  non  «expressifs*,  c'est-à  dire 
de  ne  pas  respecter  les  deux  lois  du  rythme  phonateur.  Ensuite  toute 
musique  viole  expressément  ces  lois  quand  elle  est  à  la  recherche 
d'un  effet  particulier  comme  le  crescendo-ritardando.  Enfin  et  surtout 
la  gamme  établit  une  discontinuité  conventionnelle  dans  les  succes- 
sions de  hauteur,  et  le  mètre  tend  à  un  isochronisme  qui  brise  la 
proportion  entre  l'énergie  et  la  durée,  et  qui  impose  à  l'expression 
naturelle  du  sentiment  une  rigueur  et  une  uniformité  de  convention. 


A 


CHAIMTRE 


LA  PERCEPTION  DU  RYTHME. 


La  psycholofi^ie  du  rythme  soulève  deux    ordres    de  questions. 

Et  d'abord,  pour  les  rythmes  de  toute  sorte,  je  veux  dire  tant 
ceux  de  nos  propres  mouvements  que  ceux  qui  sont  produits  à 
l'extérieur  de  notre  corps,  quels  sont  les  organes,  les  modalités  et 
les  conditions  de  la  perception  ? 

D'autre  part,  en  dehors  des  rythmes  clairement  perçus  dont 
.nous  nous  serons  ainsi  occupés,  n'y  a  t-il  pas  des  rapports  plus 
obscurs  qui  lient  les  rythmes  de  source  extérieure  et  nos  divers 
rythmes  intérieurs,  ou  ceux-ci  entre  eux  ? 

Enfin  une  troisième  question  se  rattache  étroitement  à  celle  de 
la  perception  du  rythme  et  surtout  du  mètre,  c'est  celle  de  l'évalua- 
tion du  tempo. 

I 

Perception  de  ïénergïe  et  de  la    durée.  Il    faut    com- 

mencer par  séparer  V  étude  de  la  perception  des  trois  facteurs 
constitutifs  du  rythme,  et  particulièrement  de  l'énergie  et  de  la  durée. 
Nous  ra|ipellerons  sommairement  les  discussions  qui  ont  eu  lieu 
sur  l'instrument  de  cette  double  perception,  et  sur  la  nature  de  ces 
deux  caractères  communs  à  toutes  les  sensations,  puis  les  résultats 
tle  la  recherche  expérimentale  touchant  le  degré  de  leur  exactitude. 
Nous  aurons  ensuite  à  examiner,  dans  son  application  particulière 
aux  mouvements  phonateurs,  la  perception  synthétique  du  rythme, 
qui  n'est  le  plus  souvent  décomposable  que  par  abstraction. 

Il  n'y  a  presque  rien  à  dire  du  troisième  facteur,  le  nombre,  sinon 
qu'il  est,  celui-là,  très  aisément  détachable.  L'intuition  du  nombre 
des  éléments  se  fait  de  la  façon  et  avec  l'approximation    que  nous 


dirons  au  (\6hu\  de  notre  chapitre  sur  le  Syllabismc.  Signalons  dès 
h  présent  c|ue,  clans  des  conditions  favorables,  on  peut  arriver 
d'après  M.  îiolton  à  ^^rouper  8  impressions  sr)nores  au  maximum, 
et  (lue  ce  chiffre  s'étend  à  40  d'après  M.  Wundt,  si  on  introduit 
des  divisions  dans  le  ^^roupe,  au  moyen  des  degrés  divers  de  l'é- 
nergie. 

Le  sentiment  de  l'énergie  appartient  d'abord  au  sens  musculaire. 
Nous  verrons  bientôt  d'ailleurs  c|ue  cette  sensibilité  joue  aussi  un 
grand  rôle  dans  la  perception  de  la  durée,  et  nous  aurons  à  si- 
gnaler plus  tard  qu'elle  ne  doit  pas  être  complètement  absente  même 
de  la  perception  des  rythmes  extérieurs. 

L'existence  du  sens  musculaire  est  encore  contestée  par  quelques 
très  rares  psychologues.  Il  semble  pourtant  qu'il  ne  puisse  y  avoir 
de  doute  sur  la  réalité  de  ce  sens,  à  aucun  point  de  vue:  anato- 
mique,  physiologique,  psychologique,  ni  génétique.  Si  on  la  nie 
encore  quelquefois,  ce  n'est  pas  apparemment  parce  que  dans  la 
plupart  des  cas  les  sensations  de  cet  ordre  échappent  à  l'attention, 
comme  il  arrive  à  toutes  les  autres,  c'est  parce  qu'elles  sont  sourdes 
et  diffuses,  ce  qui  s'explique  par  le  caractère  habituel  et  subconscient 
de  la  coordination  musculaire.  En  effet  la  plupart  des  sensations 
musculaires,  sans  être  purement  affectives  (aucune  sensation  n'a  ce 
caractère  exclusif),  sont  complexes  et  confuses,  et  arrivent  à  peine  à 
revêtir  les  caractères  de  la  perception:  extériorisation,  localisation, 
association  avec  les  sensations  claires  appartenant  à  des  sens  plus 
évolués.  D'autre  part  l'expression  de  sens  musculaire,  quoique 
consacrée  par  l'usage,  est  impropre,  parce  que  les  sensations  dont 
il  s'agit  sont  à  la  fois  musculaires,  tendineuses  et  articulaires.  D'après 
M.  Goldscheider,  pour  le  poids  elles  ont  leur  siège  dans  les  muscles 
qui  sont  <  distendus  >,  pour  la  résistance  et  le  frottement  dans  les 
surfaces  articulaires,  lesquelles  sont  plus  ou  moins  sensibles,  suivant 
que  les  articulations  sont  plus  ou  moins  capables  de  mouvements 
amples  et  rapides. 

Le  sentiment  de  l'énergie  dans  l'effort  musculaire  a  son  siège 
dans  les  muscles  et  les  tendons.  Telle  est  du  moins  l'opinion  de 
M.  W.  James  et  de  la  nouvelle  école.  Il  m'a  toujours  paru  pour 
ma  part  que  la  sensation  de  l'effort  musculaire  devait  être  afférente 
comme  les  autres,  et  varier  selon  la  nature,  l'importarice,  le  nombre 
et  la  contraction  des  muscles  intéressés.  Une  école  plus  classique 
cependant,  et  qui  est  surtout  représentée  par  M.  Mûnsterberg, 
soutient  que  nous  avons  le  sentiment  direct  de  l'intensité  des  phé- 
nomènes chimiques  qui  se  produisent  dans  les  centres  au  moment 
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de  rinnervation.  Cette  sensation  acquerrait  ainsi  un  caractère  privi- 
légié. Elle  se  distinguerait  même  de  celle  de  la  fatigue,  qui  est 
périphérique  et  d'abord  locale.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  perception  de 
l'énergie  a  passé  des  sens  internes  aux  externes,  comme  nous 
verrons  qu'il  en  a  été  pour  la  durée,  mais  en  se  dédoublant:  on 
distingue  en  effet  pour  la  vue  et  l'ouïe  deux  facteurs  d'énergie, 
d'une  part  l'intensité,  d'autre  part  la  hauteur  musicale  et  la  couleur. 

La  première  de  ces  perceptions  est  beaucoup  moins  précise 
que  l'autre.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  nous  étendre  sur  le  seuil  absolu, 
ni  celui  de  différence,  sur  le  maximum,  la  moyenne  et  les  erreurs 
dans  l'évaluation  des  diverses  intensités.  Bornons-nous  à  dire  que 
pour  l'effort  musculaire  on  est  sensible,  d'après  Fechner,  entre 
de  certaines  limites,  à  une  différence  de  117,  pour  deux  sons 
d'intensité  moyenne  et  de  même  hauteur,  à  une  différence  de  13. 

Au  surplus  l'énergie  sonore  admet  toutes  sortes  de  substituts, 
comme  la  durée  et  la  hauteur,  à  quoi  elle  est  d'ordinaire  associée 
et  qui  pour  cette  raison  prennent  son  aspect  dans  la  conscience. 
D'autres  fois,  par  exemple  dans  le  staccato,  dans  les  notes  très 
basses,  et  même  dans  toute  sorte  de  variations  brusques,  le  sen- 
timent de  l'énergie  mécanique  sera,  grâce  à  l'association  des  idées, 
provoqué  chez  l'auditeur  par  celui  de  cet  effort  musculaire,  nerveux 
ou  mental  dont  elle  est  la  forme  normale,  comme  on  en  verra  des 
exemples  dans  l'App.  Il  à  propos  des  accélérations.  Enfin  l'énergie 
peut  être  purement  subjective  et  imaginée,  soit  à  la  place  où  ofi 
est  accoutumé  à  la  voir  (l'habitude  produit  donc  ici  les  mêmes 
effets  que  produisait  tantcM  la  surprise),  comme  on  le  verra  pour 
l'accent  des  mots,  soit  même  à  une  place  quelconque  au  gré  du 
souvenir,  comme  on  va  le  voir  dans  l'illusion  du  rythme. 

L'origine  de  notre  perception  de  la  durée,  quoique  plus  étudiée, 
n'est  pas  plus  claire  que  celle  du  sens  de  l'énergie.  La  psychologie  se 
partage  ici  entre  deux  tendances  que  l'on  voit  parfois  confondues. 
L'une  est  de  faire  du  sentiment  de  la  durée  l'attribut  du  sens  mus- 
culaire trop  exclusivement  (ici  ce  sont  plutôt  les  articulations  qui 
seraient  en  jeu).  L'autre  est  d'invoquer  l'attention.  Mais  il  y  a  là 
une  équivoque.  S'il  s'agit  d'une  durée  perçue  plus  ou  moins  con- 
fusément, aucun  fait  de  conscience,  même  sans  attention,  n'est  dé- 
pourvu de  cette  perception.  Que  s'il  est  question  du  sentiment  de 
la  durée  abstraite,  il  implique  l'usage  non  seulement  de  l'attention 
spontanée,  à  laquelle  on  songe  dans  cette  théorie,  mais  de  la 
volontaire.  En  dehors  de  ces  deux  doctrines  principales,  celle  de 
M.  W.  James,  trop    exclusive  elle  aussi,  rattache    la    perception  de 


la  (iiirt'c  h  rcffaccinciit  et  au  chevauchement  des  imapfcs.  Il  y  a 
une  théorie  des  signes  temporaux  (luahtatifs  de  M.  Lipps,  et  une 
autre  des  sif^nes  émotifs  de  M.  Wundt,  qui  me  paraissent  explicjuer 
obscunim  pcr  ohsnirius.  Enfin  entre  la  première  de  ces  théories, 
phis  psycho-physiolojj^ique,  et  les  autres,  plus  proprement  psycho- 
logiques, on  peut  placer  la  doctrine  éclectique  de  M.  Miinsterber[(, 
qui  explique  la  perception  de  la  durée,  selon  la  lonj^ueur  des 
intervalles,  par  l'effacement  des  images,  par  la  tension  des  muscles 
de  l'oreille  et  de  l'œil,  et  par  le  rythme  respiratoire,  en  insistant 
particulièrement  sur  le  rôle  de  ce  dernier  facteur,  qui  certainement 
n'est  pas  né^^li^eable,  un  ^rand  nombre  d'expériences  l'ont  démontré, 
mais  qui  est  loin  d'avoir  l'importance  que  lui  attribue  cet  auteur,  sur 
la  foi  d'expériences  qui  ont  été  généralement  contestées. 

Puisque  ce  sont  là  toutes  doctrines  explicatives  et  hypothétiques, 
nous  ne  voyons  pas  pourquoi  l'on  ne  s'en  tiendrait  point  d'une  part 
à  la  constatation  que  la  perception  de  l'énergie  et  de  la  durée  est 
primitive  et  commune  à  tous  les  sens,  y  compris  le  sens  intime,  et 
d'un  autre  côté,  pour  faire  la  part  de  chacun  d'eux,  au  point  de 
vue  génétique.  Après  la  sensibilité  protoplasmique,  une  sensibilité 
musculaire  doit  apparaître,  par  exemple  dans  l'hydre  d'eau  douce  ('), 
avec  les  premières  cellules  musculaires.  De  là  dérivent  par  voie  de 
spécification  progressive  les  diverses  sensibilités  endodermiques  et 
exodermiques.  Ainsi  la  perception  de  l'énergie  appartiendrait  d'abord 
au  «  tact  interne  »  et  externe,  puis  elle  passerait  aux  autres  sens  et 
aux  sentiments  plus  évolués.  La  perception  de  la  durée,  après  avoir  j 
été  aussi  l'affaire  de  la  sensibilité  musculaire,  s'étendrait  aux  autres  ^ 
sens,  et  enfin  aux  représentations  internes,  de  même  que  celle  de 
l'espace  relève  successivement  du  tact,  puis  de  la  vue.  Quant  au 
rapport  entre  ces  trois  perceptions,  nous  croirions  volontiers  pour 
notre  part  que  le  sentiment  de  la  durée,  par  le  moyen  du  r>1hme 
discontinu,  s'est  dégagé  de  celui  de  l'énergie,  avec  quoi  il  était 
d'abord  confondu,  et  nous  concéderions  à  M.  Bergson  que  la  mesure 
spatiale  de  la  durée  a  dû  être  pour  beaucoup  dans  ce  progrès.  Ceci 
expliquerait  que  le  sentiment  de  la  durée,  après  avoir  participé  de 
l'indétermination  de  celui  de  l'énergie,  tend  à  prendre  la  précision 
de  l'espace  en  s'y  associant.  Les   sensations    motrices    ne    doivent 


(^)  C'est  un  coelentéré,  c'est-à-dire  qu'elle  appartient  à  la  classe  d'animaux 
les  plus  simples,  après  les  protozoaires.  Ceux-ci  sont  doués  de  mouvements,  mais 
les  plantes  elles-mêmes  en  sont  parfois  susceptibles. 


6Q   - 


être  que  des  sensations  musculaires  et  spatiales  confondues.  Nous 
aurons  plus  loin  occasion  de  parler  des  ima^a^s  motrices.  Quant 
aux  sensations  de  la  nutrition  sensu  lato,  qui  sont  de  nature  cliifuique, 
comme  les  contractions  et  les  sensations  d'origine  musculaire  sont 
physico-chimiques,  elles  deviennent  sans  doute,  par  voie  de  diffé- 
renciation prot^ressive,  les  sensations  viscérales,  celles  du  ^où\,  et 
de  l'odorat.  Cependant,  au  fur  et  à  mesure,  doit  s'établir,  en  même 
temps  que  des  corrélations  variables  entre  les  divers  domaines 
sensoriels,  une  sorte  de  table  de  correspondance  et  d'équivalence 
entre  les  diverses  durées:  viscérale,  musculaire,  tactile,  auditive  et 
visuelle,  comme  celle,  qui  a  été  plus  étudiée,  des  espaces  visuel  et 
tactile.  Enfin  la  comparaison  incessante  des  données  spontanées  de 
la  conscience  avec  des  mesures  naturelles  ou  conventionelles  tend, 
comine  nous  le  verrons  plus  loin,  à  uniformiser  et  pour  ainsi  dire 
à  socialiser  sinon  le  sentiment  de  l'énergie,  au  moins  celui  de  l'é- 
tendue et  de  la  durée. 

Ce  dernier  sentiinent  est  plus  précis  que  celui  de  l'énerf^^ie.  La 
plus  petite  durée  perceptible,  d'après  des  expériences  faites  sur  les 
durées  des  sons,  serait  de  1  '500  de  seconde.  Mais  alors  on  n'entend 
j^uère  qu'un  crépitement.  Disons,  pour  que  les  sons  apparaissent  di- 
stincts, de  1  50  à  1  80.  La  plus  [grande,  sans  intervention  de  la  mé- 
moire, de  5  s..  La  plus  petite  différence,  dans  les  limites  d'un  tiers 
de  seconde  à  4  ou  5  secondes,  de  1  60  (W.James),  de  1  10  à  1  16 
(Thorkelson),  1  20  (Wirth),  ou  1  30  (Ebbin<2^1iaus).  Les  erreurs  varient 
de  1/8  à  1/3.  Nous  tendrions  à  surestimer  les  durées  brèves  et  à 
sous-estimer  les  longues.  On  a  très  justement  observé  à  ce  propos 
que  les  résultats  ne  sont  pas  les  mêmes  si  le  temps  qui  sert  d'étalon 
est  placé  avant  ou  après  l'intervalle  qu'on  lui  compare.  Ajoutons 
pour  notre  part  que  les  deux  termes  de  la  comparaison  devraient 
éj^alement  varier  à  chaque  expérience.  Il  y  aurait,  d'après  plusieurs 
savants,  entre  Os,  6  et  0,75  un  point  d'indifférence,  où  les  erreurs 
sont  nulles.  Mais  ceci  est  contesté,  et  plus  encore  la  |KTiodicité  de 
ce  temps  d'indifférence  (0,6;  1,2;  etc.).  Au  reste  il  est  inexact  que 
l'oreille,  comme  on  l'a  beaucoup  prétendu,  soit  plus  particulièrement 
sensible  à  la  durée. 

Le  sentiment  de  la  durée  peut  être  troublé  par  des  influences 
subjectives,  telles  que  la  variété  des  sensations,  l'émotion,  l'attention 
volontaire  ou  spontanée.  Il  est  d'observation  courante  que  ce  qui 
nous  distrait  agréablement  paraît  passer  vite,  et  que  ce  qui  nous 
tourmente  ou  nous  ennuie  nous  fait  ^  trouver  le  temps  long  .  On 
a  prétendu  déterminer  et  mesurer  ces  faits,  au  moyen  de  très  nom 
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hrciist's  cxpcriLMiccs.  Voici  les  rcsultats  principaux  sur  lesquels  on 
paraît  s'accorder,  pour  les  impressions  sonores.  Ils  sont  d'ailleurs 
assez  semblables  pour  le  sens  de  la  vue. 

1)  Une  durée  d'une  certaine  brièveté  nous  paraît  plus  brève  si 
elle  est  remplie  d'une  fa^on  queIcon(iue  que  si  elle  est  vide.  Il  en 
est  autrement  au  delà  de  certaines  limites. 

2)  Un  intervalle  nous  paraît  plus  lon^  s'il  est  divisé,  à  moins 
(]ue  la  variété  des  sensations  ne  nous  plaise,  ou  que  nous  soyons 
moins  sensibles  à  la  durée  totale  qu'à  la  rapidité  avec  quoi  se  suc- 
cèdent   les    divisions. 

3)  La  comparaison  de  deux  durées  inégales,  surtout  quand  on 
nous  demande  de  les  reproduire,  exagère  cette  inégalité. 

4)  Un  son  plus  lon^  paraît  aussi  plus  fort,  et   inversement. 

5)  Enfin,  d'après  M.  Bolton,  dans  une  série  périodique  de  sons 
inégaux  à  intervalles  inégaux,  entre  de  certaines  limites,  nous  for- 
mons subjectivement  des  groupes  oîj  le  son  le  plus  fort  est  en  tête, 
et  le  plus  long  à  la  fin. 

D'autres  expériences  ont  donné  des  résultats  contradictoires. 
Une  contradiction  se  relève  aussi,  pour  l'interprétation,  entre  les  deux 
premiers  que  nous  venons  de  rapporter  et  les  deux  derniers.  Les 
premiers  en  effet  confirment  la  vérité  vague  et  banale  que  nous 
disions  tout  à  l'heure,  touchant  la  façon  dont  le  temps  nous  paraît 
long  ou  court.  L'avant-dernier  cependant,  qui  signale  dans  la  con- 
science une  sorte  de  solidarité  entre  l'énergie  et  la  durée  relatives, 
se  rapporte  plutôt  à  notre  loi  du  rythme  discontinu.  En  effet  un 
son  plus  fort,  surgissant  dans  une  série  isotone,  paraîtraît  sans  doute 
plus  bref,  parce  qu'il  est  plus  intéressant  pour  la  conscience,  si  le 
souvenir  des  habitudes  musculaires  n'associait  l'accent  à  la  pro- 
longation de  la  durée.  Quant  à  l'observation  de  M.  Bolton,  il  se 
peut  qu'elle  s'explique  de  même  par  l'analogie  avec  les  myogrammes, 
à  moins  qu'elle  ne  soit  particulière  à  des  sujets  Américains,  dont  le 
langage  a  un  rythme  plutôt  décroissant. 

Mais  un  grand  doute  plane  sur  l'interprétation  et  la  portée  de 
toutes  ces  recherches.  Et  en  effet  il  y  a  eu,  sur  les  conditions  mêmes 
de  l'expérience,  une  vive  polémique  entre  MM.  Schumann  et 
Meumann.  Ce  dernier  psychologue  soutient  que  dans  ses  expériences 
l'attention  de  ses  sujets  ne  porte  pas  sur  la  durée  ^abstraite,  mais 
sur  les  impressions  concrètes,  et  que  la  perception  de  la  durée  est 
ainsi  un  phénomène  secondaire,  partant  non  suspect.  La  thèse  de 
M.  Schumann  est  que  le  jugement  des  sujets  sur  les  durées  relatives 
n'est  pas  immédiat,  parce  que  l'attention    volontaire    joue    le    plus 
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grand  rôle  dans  les  expériences,  et  que  ce  jugement  est  déterminé 
par  l'effet  abrégeant  de  la  surprise  ou  prolongeant  de  l'attente.  Il 
semble  bien  qu'il  faille  donner  complètement  raison  à  M.  Scliumann 
pour  toutes  les  expériences  de  laboratoire,  quelque  précaution  que 
Ton  prenne,  et  d'une  façon  générale  qu'il  faille  se  défier  du  résultat 
des  expériences  de  ce  genre. 

M.  Meumann  ne  paraît  pas  avoir  été  plus  heureux  lorsque, 
dans  la  troisième  partie  de  ses  Recherches  sur  le  rythme,  sur  la  foi 
d'expériences  qui  n'ont  pas  été  rapportées,  il  soutient,  en  sens  con- 
traire de  son  assertion  de  plus  haut,  que  dans  la  récitation  des  vers, 
l'appréciation  de  la  durée  et  la  perception  de  l'isochronisme  sont 
très  malaisées.  Il  observe  par  exemple  que  les  durées  pleines  s'ap- 
précient bien  plus  mal  que  les  vides.  Mais  dans  la  musique  ne 
s'agit-il  pas  de  durées  pleines,  ou  s'il  y  en  a  de  vides,  les  pauses, 
ne  sont-ce  pas  là  précisément  les  intervalles  les  moins  nettement 
déterminés,  tant  pour  l'exécutant  que  pour  l'auditeur?  Il  constate 
qu'on  n'estime  que  d'une  façon  approchée  un  intervalle  de  4  à  5 
secondes  occupé  à  prononcer  des  syllabes  vides  de  sens.  Mais 
outre  que  l'approximation  qu'il  indique  est  relativement  grande  pour 
un  intervalle  aussi  long,  ne  voit-on  pas  que  les  syllabes  vides  de 
sens  demandent  à  l'auditeur  un  effort  d'attention  et  de  mémoire 
autrement  grand  que  le  discours  suivi,  et  qui  détourne  de  l'apprc- 
ciation  de  leur  durée?  H  affirme  enfin  que  le  rythme  conventionnel 
des  vers  peut  être  complètement  aboli  pendant  quelque  temps  sans 
que  l'auditeur  s'en  aperçoive  le  moins  du  monde.  Mais  de  quel 
auditeur  s'agit-il,  ou  de  quels  vers?  Et  n'a-t-on  pas  vu  souvent  le 
contraire  au  théâtre,  c'est  à  savoir  qu'un  acteur,  pour  suppléer  à 
une  défaillance  de  mémoire,  complète  un  vers,  achève  une  tirade 
par  une  rumeur  confuse,  mais  conforme  au  rythme  du  morceau, 
sans  que  le  public  s'avise  que  des  mots  sont  tombés,  qui  parfois 
étaient  importants  pour  le  sens? 

Perception  du  rythme  phonateur.  —  A  ces  expériences  de 
laboratoire  s'opposent  mon  expérience  personnelle  et  les  résultats 
que  je  tire  précisément  de  l'étude  introspective  de  la  perception  du 
rythme  dans  le  discours.  Je  crois  pouvoir  énoncer  ces  résultats  sous 
la  forme  de  trois  lois  psychologiques  dont  les  deux  premières  cor- 
respondent aux  deux  lois  physiologiques  du  rythme  phonateur 
énoncées  plus  haut,  et  dont  la  troisième  au  moins  à  une  portée 
plus  générale. 

1)  Nous  ne  sommes  guère  sensibles  au  développement  modéré 
du  rythme  phonateur  contmu. 
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2)  Dans  k*  rytlinu'  [)li()fiatcur  discontinu,  selon  les  cas  et  l'im- 
portance des  deux  facteurs:  éner/^ie  et  durée  relatives,  l'attention 
spontanée  est  attirée  sur  riiii  on  sur  l'autre  et  par  là-même  détournée 
du  facteur  restant. 

3)  L'attention  volontaire  peut  se  porter  indifféremment  sur  l'é-  j 
nerj^ne  ou  la  durée  absolues  ou  relatives,  et  l'appréciation  qu'on  en  ' 
fait  est  alors  plus  exacte  cjue  dans  les  deux  cas  précédents. 

Développons  successivement  ces  trois  points. 

La  perception  du  rythme  contiiui,  qui  est  pourtant  le  rythme 
originel,  n'a  pas  été  étudiée.  Il  semble  bien  que  le  souvenir  obscur 
des  habitudes  motrices  y  rè^ne  en  maître.  L'accroissement  objectif 
de  l'énergie  et  de  la  durée  absolues,  lorsqu'il  est  normal,  et  préci- 
sément parce  qu'il  l'est,  tend  à  échapper  à  notre  conscience.  C'est 
ce  qui  arrive  en  particulier  dans  le  phrasé  de  la  parole  et  de  la 
musique,  à  moins  de  j^rands  écarts  et  d'effets  cherchés.  La  partie 
croissante  de  la  phrase,  abrégée  réellement,  devrait  selon  les  psy- 
choloî^ues,  nous  paraître  encore  plus  brève,  à  cause  de  la  hâte 
d'arriver;  et  inversement  pour  la  partie  décroissante.  Elles  nous 
paraissent  avoir  le  même  tempo,  ou  plutôt  la  différence  de  tempo, 
à  force  d'habitude,  ne  frappe  plus  notre  attention.  Même,  dans  la 
courbe  complète,  celle  du  myogramme,  nous  ne  nous  apercevons 
pas  des  variations  qui  proviennent  des  causes  successivement  agis- 
santes: difficulté  de  la  mise  en  train,  hâte  d'arriver,  flânerie  au 
sommet,  paresse  pendant  la  fin  et  la  pause.  En  dehors  même  du 
mouvement  général  de  la  phrase,  prenons  un  cas  particulier: 
celui  du  crescendo  qui  prépare  un  coup  accentué  (c'est  le  cas, 
on  le  verra,  de  la  préaccentuée).  La  prolongation  réelle  de  la  durée 
de  l'élément  où  se  produit  ce  crescendo  (par  exemple  de  la  syllabe 
préaccentuée)  échappera  à  notre  attention  spontanée,  et  l'attente  du 
coup  qui  va  suivre  ne  provoquera  point  ici  une  prolongation  sub- 
jective de  cet  élément  parce  que  cette  attente  s'accompagne  de  la 
prévision  du  dénouement.  C'est  parce  que  les  inégalités  d'une  série 
rythmique  sont  si  naturelles  au  corps  que  l'imagination  les  introduit 
là  oîj  elles  font  défaut,  comme  nous  verrons  à  propos  de  l'illusion 
du  rythme.  Au  contraire,  là  où  elles  sont  présentes,  dans  une  me- 
sure normale  ou  tout  au  moins  modérée,  elles  s'évanouissent  à  nos 
yeux.  L'intelligence  et  le  sentiment  s'engagent  eux-mêmes  dans  la 
courbe  du  mouvement,  et  la  suivent  avec  tant  d'exactitude  qu'elle  ne 
leur  apparaît  plus  de  l'extérieur,  et  qu'ils  la  prennent  pour  une  droite. 

Quant  au  rapport  entre  l'énergie  et  à  la  durée  relatives,  nous 
l'avons  dit:  tant  au  point  de  vue  physiologique  que  psychologique, 
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dans  des  conditions  normales,  c'est  l'énergie  qui  a  le  pas  sur  la 
durée,  et  les  faibles  variations  de  la  durée  que  peuvent  entraîner 
celles  de  l'énergie  passent,  elles  aussi,  inaperçues.  C'est  ce  qui 
arrive  par  exemple  pour  ces  légères  irré<^ularités  de  l'isochronisFiie 
qui  se  rencontrent  dans  la  «  mesure  ->  musicale  et  qui  constituent 
le  rythme  métrique.  Le  temps  fort  ou  sous-fort  y  est  objectivement  un 
peu  plus  long  que  le  faible.  Dans  un  dactyle  cette  iné^^alité,  s'il 
fallait  s'en  rapporter  aux  expériences  des  psychologues,  devrait  être 
encore  accrue  subjectivement  par  l'énergie  du  temps  fort  et  la  di- 
vision du  faible.  Cependant  nous  ne  faisons  s|)ontanément  attention 
qu'à  la  différence  d'énergie,  non  à  celle  de  durée. 

Mais  d'autre  part  il  y  a  des  exceptions  à  la  règle  du  primat 
de  l'énergie.  La  durée,  même  dans  le  rythme  non  métrique,  peut 
être  recherchée  pour  elle-même.  C'est  le  cas  des  durées  très  longues, 
et  dont  la  longueur  voulue  est  hors  de  proportion  avec  l'énergie. 
C'est  le  cas  encore  de  certains  retards  comme  le  stentato.  La  durée 
peut  être  plus  nettement  marquée  que  l'énergie,  dans  un  rythme 
particulièrement  discontinu,  comme  est  le  staccato.  Enfin  et  surtout 
dans  le  mètre,  particulièrement  lorsqu'il  est  très  accusé,  l'attention 
spontanée  s'attache  à  l'égalité  des  durées.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs 
que  l'appréciation  de  la  durée  soit  beaucoup  plus  exacte  quand 
c'est  elle  qui  domine.  Et  nous  verrons  en  particulier  que  la  re- 
cherche du  mètre  donne  lieu  à  des  illusions  plus  fortes  encore  que 
celle  du  rythme. 

Nous  disions  enfin  que  l'attention  volontaire  nous  permet  de 
dissocier  les  facteurs  du  rythme,  et  de  percevoir  avec  plus  d'ex- 
actitude celui  dont  elle  fait  l'objet  précis  de  son  examen.  Alors 
qu'un  auditeur  ordinaire,  placé  dans  les  conditions  habituelles  des 
deux  remarques  précédentes,  ne  s'aperçoit  pas  de  l'accroissement 
du  tempo,  de  l'inégalité  réelle  des  deux  parties  d'un  dactyle,  ni  de 
l'allongement  d'une  préaccentuée,  ces  faits  ne  lui  échapperont  pas 
si  on  y  attire  son  attention  expressément.  Ils  n'échappent  pas  à 
l'oreille  exercée  d'un  phonéticien.  Ainsi  l'assertion  elle-même  qui 
est  commune  à  MM.  Meumann  et  Schumann,  à  savoir  que  le 
jugement  de  durée  est  moins  exact  quand  il  porte  sur  la  durée 
abstraite,  cette  assertion,  justifiée  pour  les  expériences  faites  sur  les 
impressions  monotones,  cesse  de  s'appliquer  à  la  réalité.  Ici  le  rôle 
et  l'effort  principal  de  l'attention  étant  précisément  d'écarter  au 
préalable  la  variété  des  impressions,  son  intervention  est  nécessaire 
pour  pénétrer  jusqu'à  la  durée,  et  la  saisir. 

Bref,  pour  nous  en  tenir  aux  rythmes  phonateurs  et   même  ar- 
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tistiqucs  dont  j'ai  tiré  les  observations  cjui  précèdent,  l'on  peut 
écouter  une  phrase  mélodique  ou  déclamée  avec  deux  oreilles  dif- 
férentes, si  j'ose  dire:  une  oreille  réaliste  qui,  surtout  si  elle  est 
éduciuée,  est  devenue  capable  de  percevoir  la  réalité  sans  se  laisser 
entraîner  |)ar  les  habitudes  motrices,  et  une  oreille  naturaliste  qui 
s'abandonne  à  ces  habitudes,  tant  pour  l'allure  f^énérale  des  mou- 
vements continus  que  pour  la  formation  des  séries  discontinues.  La 
première  est  l'oreille  du  phonéticien,  qui  perçoit  les  facteurs  du 
rythme,  décomposés  par  un  lon^  effort  d'intelligence  et  de  volonté. 
La  seconde  est  celle  du  profane,  ou  plutôt  de  l'auditeur  normal, 
qui  a  une  perception  synthétique  du  rythme,  tant  continu  que  di- 
scontinu, en  rapport  étroit  avec  la  sensibilité  musculaire,  et  avec 
les  muscles  eux-mêmes. 

Mais  nous  possédons  encore  une  troisième  oreille,  tout  inté- 
rieure celle-là,  et  non  plus  pour  le  rythme  ou  ses  éléments,  mais 
pour  le  mètre.  C'est  encore  là  un  organe  de  l'intelligence,  mais 
non  plus  de  la  volonté.  Il  manque  souvent  de  justesse,  comme  nous 
aurons  à  le  remarquer  tout  à  l'heure.  L'oreille  du  métricien  est 
idéaliste,  étant  celle  d'un  artiste. 

Origine  de  la  perception  du  rythme  et  du  mètre.  —  Les 
considérations  qui  précèdent  achèvent  de  mettre  au  jour  l'opposition 
fondamentale  du  rythme  et  du  mètre  et  de  leur  origine  respective, 
et  nous  invitent  à  démêler  le  rôle  inégal  de  l'intelligence  dans  la 
perception  de  l'un  et  de  l'autre.  Le  rythme,  œuvre  du  corps,  est 
essentiellement  énergie  et  développement  continu  de  l'énergie.  Le 
mètre,  création  de  l'esprit,  est  avant  tout  durée  et  égalité  de  durée 
dans  une  série  discontinue. 

La  continuité  du  rythme  apparaît  mieux,  il  est  vrai,  dans  les 
mouvements  lents,  comme  à  l'exemple  [3]  du  chapitre  I,  que  dans 
un  tempo  rapide  comme  celui  de  l'exemple  [1].  Mais  la  disconti- 
nuité de  [1]  se  ramène  elle-même  à  la  continuité.  La  preuve  en  est 
que,  objectivement,  si  on  l'inscrivait,  [1]  apparaîtrait  avec  les  mêmes 
variations  et  progressions  d'énergie  que  nous  avons  marquées  dans 
[3].  Une  autre  preuve  est  que  [2]  participe  du  caractère  de  [1]  et 
de  [3].  C'est  pourquoi  la  sensation  de  rythme  est  d'abord  celle  d'un 
continu,  et  c'est  le  souvenir  moteur  de  cette  continuité  qui  confère 
à  un  groupe  rythmique,  même  discontinu,  les  premiers  caractères 
qui  distinguent  un  tel  groupe:  unité,  connexion  et  isolement.  L'esprit 
n'intervient  dans  la  perception  rythmique  qu'à  l'apparition  du  di- 
scontinu, et  pour  prêter  au  groupe  deux  caractères  nouveaux,  le 
nombre  et  la  hiérarchie,  ce  dernier    d'ailleurs  contenant   encore  un 
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reste  déformé  de   la   sensibilité   musculaire  :  les   degrés   discontinus 
sont  les  héritiers  des  variations  continues  ('). 

Ainsi  l'esprit,  qui  intervient  dans  toute  perception,  joue  dans  celle 
du  rythme  son  rôle  ordinaire  d'analyse  et  de  synthèse.  Mais  la  sen- 
sation du  déploiement  continu  de  l'énergie,  qui  reste  toujours  la 
base  de  cette  perception,  est  le  fait  de  la  sensibilité  musculaire,  l'une 
des  moins  évoluées  qui  soient.  La  proportion  est  renversée  dans  la 
création  et  l'aperception  du  mètre.  Le  mètre,  nous  l'avons  dit,  a 
sans  doute  des  origines  lointaines  dans  la  périodicité  de  certains 
mouvements  naturels.  Mais  ce  qui,  plus  encore  que  l'alternance  du 
temps  fort  et  faible,  le  constitue  essentiellement,  et  transforme  cette 
périodicité  naturelle  en  une  création  artistique,  c'est  un  élément 
d'ordre  mathématique,  à  savoir  l'isochronisme  du  temps  premier.  Ici 
le  rythme,  par  l'œuvre  de  l'esprit,  est  devenu  tout  à  fait  discontinu. 
La  durée  est  comptée  à  partir  d'un  point  critique  du  mouvement, 
l'ictus  de  la  mesure  et  celui  de  ses  divisions.  Et  ici  la  discontinuité 
n'est  pas  dérivée  de  la  continuité,  on  peut  dire  plutôt  qu'elle  s'y 
oppose  et  tâche  à  la  rompre.  D'autre  part  l'habitude  du  mètre,  une 
fois  qu'elle  s'est  emparée  de  l'esprit,  si  elle  n'arrive  pas  à  se  défaire 
complètement  de  l'inégalité  originelle  des  rythmes  du  corps,  elle 
tend  par  une  sorte  de  revanche  à  envahir  la  perception  de  la  plu- 
part des  rythmes  discontinus.  L'esprit,  nous  le  verrons,  prétend  les 
plier  à  l'isochronisme,  même  à  leur  corps  défendant.  Aussi  bien  le 
mètre  est- il  une  mesure  très  commode,  parce  qu'elle  est  tout  idéale. 
On  ne  cesse  point  de  l'appliquer  par  exemple  lorsqu'il  y  a  con- 
traction ou  division  des  temps  premiers  ou  des  mesures  elles-mêmes, 
cest-à-dire,  si  un  élément  s'étend  sur  plusieurs  de  ces  unités  ou 
n'en  occupe  qu'une  fraction.  On  voit  donc  que  la  perception  du 
mètre  requiert  l'exercice  des  facultés  supérieures  de  l'esprit.  Et  en 
effet  si  le  sentiment  du  rythme  continu  et  même  discontinu  doit  se 
rencontrer  même  chez  l'animal,  le  mètre  est  propre  à  l'homme.  Il 
est  étranger  au  cri  des  animaux.  Tout  au  plus  y  trouve-t-on  la  pé- 
riodicité, qui  ne  comporte    pas  de  temps    premier.  Leur    démarche, 


(')  A  propos  de  cette  hiérarchie  des  éléments  d'un  groupe  r>'thmique,  il  faut 
rappeler  que,  d'après  M.  Wundt,  nous  ne  pouvons  constituer  de  tels  groupes 
qu'avec  trois  grandeurs  différentes  tout  au  plus,  si  du  moins  nous  voulons  avoir 
la  perception  nette  de  ces  degrés.  Ceci  s'applique  à  la  durée  comme  d'ailleurs 
à  la  plupart  des  caractères  des  sensations,  même  spatiales.  Pour  l'énergie,  au 
moins  dans  le  discours,  les  trois  degrés  d'accentuation  sont  comptés  au-dessus 
d'un  quatrième  qui  n'est  pas  accentué. 
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il  est  vrai,  est  souvent  cadencée,  mais  outre  que  le  rythme  du  pas, 
comme  MOUS  l'avons  vu,  est  à-demi  inconscient  et  doit  l'être  encore 
plus  pour  les  bêtes,  le  temps  fort  y  maîU|ue  pour  former  un  mètre. 
Les  animaux  sont  incapables  (k*  se  plier  même  à  la  périodicité  du 
temps  fort  dans  un  mètre  uniforme.  Alors  que  les  enfants  et  les  il- 
lettrés marchent  parfaitement  en  mesure  au  son  d'une  marche  mi- 
litaire (')  on  n'en  obtient  jamais  autant  des  animaux,  si  ce  n'est  peut- 
être  de  cjuclques  singes  apprivoisés.  Il  est  remarquable  combien  on 
y  échoue  dans  les  cirques  avec  les  chevaux,  et  combien  on  s'cjb- 
stine  à  le  leur  demander. 

Tel  est  le  rôle  de  l'intelligence  dans  la  perception  du  rythme 
et  du  mètre. 

Quant  à  la  répétition,  elle  occupe,  au  point  de  vue  qui  nous 
intéresse,  une  place  intermédiaire.  Nous  avons  dit  combien  elle 
était  naturelle  aux  mouvements,  mais  que  l'art  en  fait  aussi  un  ^rand 
usage,  et  qu'il  l'utilise,  en  la  disciplinant  et  la  transformant,  pour 
des  fins  qui  lui  sont  propres.  La  répétition  du  Fnètre,  par  exemple, 
est  celle  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  périodicité  naturelle,  et 
pourtant  nous  venons  de  voir  qu'on  ne  l'obtient  pas  des  animaux, 
même  là  où  elle  est  simple  et  parfaite  comme  dans  la  marche.  Que 
serait-ce  de  celle  qui  persiste,  très  vague  et  très  souple  dans  la 
trame  du  chant  expressif? 

L'illusion  du  mètre.  —  Le  mètre  étant  l'ouvrage  de  l'esprit, 
et  la  perception  ou  plutôt  l'aperception  d'un  mètre  étant  une  opé- 
ration tout  intellectuelle,  on  comprend  qu'elle  puisse  être  sous  la 
dépendance  de  notre  imagination  plus  que  de  la  réalité.  Et  de  fait 
l'habitude  des  mètres  artistiques  a  créé  en  nous  une  tendance  à 
voir  le  mètre  un  peu  partout,  même  où  il  n'est  pas.  Avec  la  ten- 
dance, dont  nous  parlions  plus  haut,  à  mal  percevoir  les  inégalités 
naturelles  des  rythmes  humains,  et  celle,  où  nous  viendrons  plus 
loin,  à  introduire  l'inégalité  dans  les  séries  uniformes,  cela  fait  trois 
grandes  causes  d'erreurs,  dont  la  dernière,  celle  qui  nous  intéresse 
le  moins,  a  seule  occupé  les  psychologues.  Au  reste  ce  que  nous 
appellerons,  au  sens  large  du  mot,  l'illusion  du  mètre  comporte 
toute  espèce  de  formes,  de  degrés  et  d'objets. 

Commençons  par  observer  que  la  division  isochrone  de  la 
durée  est  devenue  pour  nous  un  moyen  d'appréhension  de  toute 
sorte  de  rythmes  discontinus. 


(')  J'ai  entendu    pour  ma   part  un    enfant   de  dix-huit    mois,  sur  le  sein  de 
sa  mère,  fredonner  la  marche  de  Sambre-et-Meuse. 
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Notre  esprit,  après  avoir  créé  le  mètre  pour  des  fins  esthéticjues, 
le  transporte  comme  un  véritable  instrument  de  mesure  dans  la 
réalité  quotidienne.  Qu'on  en  fasse  l'expérience.  Il  n'est  pour  ainsi 
dire  pas  de  groupe  rythmique,  imaginé,  produit,  ou  perçu,  naturel 
ou  artificiel,  quj  nous  ne  fassions  pour  ainsi  dire  entrer  dans  le 
quadrillé  de  l'isochronisme.  C'est  à  peine  si  j'aperçois  quelques 
exceptions:  le  tonnerre,  une  charrette  qui  passe,  une  équipe  de 
piocheurs,  la  rumeur  de  la  rue.  Apparemment  l'habitude  de  la 
musique  a  eu  la  même  action  pour  la  durée  que  pour  la  hauteur. 
De  même  que  les  bruits  sont  des  sons  musicaux  trop  courts,  trop 
hauts  ou  trop  bas,  compliqués  ou  irréguliers  dans  leur  composition, 
ou  formés  enfin  d'éléments  très  dissonants,  de  même  pour  ces 
rythmes  discontinus  qui  nous  paraissent  amétriques:  le  groupe  est 
trop  long  ou  trop  bref,  le  tempo  y  est  trop  vif  ou  trop  lent,  les 
rapports  de  nombre,  d'énergie  et  de  durée  y  sont  trop  complexes, 
ou  bien,  dans  les  cas  de  polyrythmie,  l'enchevêtrement  des  mètres 
y  est  trop  confus.  Encore  ne  sais-je  pas  si,  dans  cette  comparaison, 
l'avantage  ne  reste  point  au  mètre.  C'est  que,  on  le  verra,  nous 
forgeons  aussi  librement  les  inégalités  d'énergie  que  les  égalités 
de  durée.  Rien  de  semblable  pour  la  hauteur  musicale.  Tandis  que 
pour  reconnaître  celle  d'un  bruit,  il  faut  le  comparer  à  un  l)ruit 
analogue  de  hauteur  différente  qu'on  écoute  ensuite  réellement,  nous 
rapportons  tout  rythme,  dans  l'instant  même  que  nous  le  percevons 
ou  concevons,  à  un  mètre  idéal,  qui  ploie  et  change  à  notre  gré. 
Mais  cette  prise  de  possession  de  la  réalité  par  la  fonction  mathé- 
matique de  l'esprit  ne  va  pas  sans  quelque  violence  qui  lui  est 
faite,  car  la  réalité  ne  présente  jamais  une  régularité  parfaite,  si  ce 
n'est,  à  peu  près,  dans  les  machines  où  précisément  l'on  verra  que 
nous  ne  la  reconnaissons  point. 

L'illusion  du  mètre  est  favorisée  pur  la  (présence  de  caractères 
mélodiques,  dynamiques  et  temporels  qui  éveillent  l'idée  de  la  mu- 
sique. Elle  devient  malaisée  pour  les  séries  rythmiques  un  joeu 
développées,  car  il  faut  les  diviser  en  groupes  contigus  qui  entrent 
chacun  dans  un  mètre  différent,  et  ce  mètre  variable  est  devenu 
étranger  à  nos  habitudes.  C'est  pourquoi,  à  côté  de  la  semi- 
illusion  que  nous  venons  dédire,  il  en  est  deux  d'ailleurs  opposées, 
qui  sont  plus  simples;  la  seconde  même,  parfois,  est  tout  à  fait 
grossière.  La  première  consiste  à  estimer  isochrones  ces  éléments, 
comme  les  syllabes  du  discours,  dont  la  succession  est  rapide  et 
dont  la  durée  n'offre  pas  de  grandes  inégalités,  c'est-à-dire  ceux-là 
mêmes  à  quoi  nous    disions  que    l'on  prête    volontiers    un    tempo. 
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Cette  illusion  parait,  elle,  favorisée  par  la  numération  des  éléments 
ou  bien  par  l'hahitucle  que  nous  avons  d'une  telle  numération. 
Ainsi  dans  le  lan^^'i^e,  et  surtout  dans  les  langues  à  versification 
isosyllahique,  le  nombre  a  plus  d'importance  que  la  durée.  Dès  lors 
une  abstraction  peut  conduire  à  l'autre.  Les  syllabes,  unités  numé  • 
ricjues,  nous  paraîtront  en  même  temps  des  unités  métriques. 
Il  suffira  que  nous  les  comptions  pour  que  nous  les  réputions 
isochrones. 

La  seconde  illusion  a  trait  à  l'isochronisme  non  plus  du  temps 
premier,  mais  du  pied.  La  source  d'une  erreur  pareille  veut  être 
cherchée  sans  doute  dans  l'assimilation  inconsciente  que  l'on  fait 
d'un  mouvement  composé  de  deux  parties  de  durée  inégale,  pourvu 
qu'il  suppose  une  alternance  de  l'énergie,  à  un  mouvement  où  un 
temps  fort  alterne  avec  un  ou  plusieurs  temps  faibles  qui  ont  à  peu 
près  la  même  durée.  Le  rythme  alternant  du  menuisier  qui  rabote, 
ou  même  celui  d'une  série  de  coups  de  poing  irréguliers  tendra, 
par  exemple,  à  nous  apparaître  comme  semblable  à  celui  de  la  scie, 
qui  est  aussi  alternant  mais  régulier.  Ici  ce  que  nous  imaginons, 
c'est  le  retour  régulier  d'une  impression  complexe  à  contenu  va- 
riable ou  indéterminé.  Il  suffira  que  l'on  puisse  scander  sur  des 
accents  pour  que  l'on  croie  battre  une  mesure. 

Les  illusions  que  nous  venons  de  dire  sont  naturellement  d'une 
pente  plus  aisée  si  le  désir  s'en  mêle.  Ainsi  dans  les  vers  accentués 
la  simple  alternance  du  temps  fort  et  du  faible  pourra  parmi  l'iné- 
galité, la  variété  et  l'irrégularité  les  plus  grandes  du  rythme  réel, 
produire  à  des  métriciens  l'effet  de  l'isochronisme  des  pieds.  On  les 
traitera  soit  comme  formant  une  sorte  de  temps  unique,  soit  comme 
formant  une  mesure  à  deux  ou  trois  temps.  Il  nous  est  arrivé  à 
nous-même  de  voir  d'abord  un  mètre  à  deux,  puis  à  trois  temps, 
enfin  un  mètre  variable  dans  un  vers  italien  qui  ne  comportait  cer- 
tainement de  régularité  métrique  d'aucune  sorte. 

Ces  illusions  sont  encore  plus  compréhensibles  quand  le  mètre 
a  quelque  réalité,  même  sans  que  la  convention  du  mètre  soit  faite, 
soit  que,  dans  la  nature,  le  hasard  l'ait  présenté  un  moment,  soit 
que,  dans  l'art,  il  y  ait  une  tendance  à  le  réaliser.  Elles  achèvent 
alors  d'abolir  pour  la  conscience  ces  inégalités  du  rythme  que  nous 
avons  dit  qui  échappent  à  ^attention. 

Enfin  lorsque  la  convention  du  mètre  est  expresse,  comme  dans 
la  musique,  la  complaisance  que  nous  mettons  à  retrouver  le  schème 
métrique  sous  la  liberté  de  l'exécution  peut  atteindre  à  un  degré 
surprenant.  Il  y  a  là  non  plus  perception    d'un    mètre   irréel,    mais 
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conception  d'un  mètre  idéal,  et  comme  une  sorte  d'illusion  volontaire. 
On  en  trouvera,  dans  l'App.  Il,  des  exemples  frappants.  J'y  rap- 
porterai, vers  la  fin,  un  fragment  de  romance  analysé  par  M.  Rous- 
selot  dans  ses  [Principes,  et  qui  offre,  entre  deux  notes  successives, 
une  différence  de  tempo  de  1  à  5.  Encore  s'a^it-il  là  d'un  chant 
expressif.  Que  dire  du  menuet  de  M.  Paderewski,  joué  par  l'auteur, 
où  une  noire  reçoit  une  valeur  triple  de  la  suivante?  D'autre  part 
nous  expliquerons  que  le  point  d'orgue  n'est  peut-être  qu'un  lon^ 
retard  où  subsiste  un  mètre  très  lâche.  Mais  il  y  a  mieux  encore, 
au  moins  pour  les  pauses.  Voyez  au  piano  un  enfant  qui  cherche 
sa  note,  un  adulte  qui  s'arrête  pour  tourner  sa  paj^e.  Ces  suspensions 
ne  troublent  pas  le  sentiment  qu'a  le  joueur  d'observer  le  mètre. 
Il  l'abolit  mentalement  et  se  fait  pour  ainsi  dire  un  crédit  de  temps 
illimité.  Tant  notre  tendance  à  la  régularité  dans  l'art  se  contente 
parfois  de  peu!  Tant  le  mètre  est  une  échelle  de  la  durée  non 
pas  même  en  plomb,  comme  la  fameuse  rè^le  de  Montai^Mie,  fiiais 
en  caoutchouc! 


Rythme  perçu  et  rythme  produit.  -  Après  avoir  examiné 
les  conditions  de  la  production  du  rythme  et  celles  de  sa  perception, 
nous  pouvons  passer  à  la  question  délicate  de  certains  rapports 
physioloj^^nques  et  psychologiques  qui  lient  les  divers  rythmes 
produits  à  l'extérieur  de  notre  corps  ou  au-dedans  de  lui. 

On  a  aujourd'hui  le  sentiment  que  tout  rythme  perc^u  et  peut- 
être  même  tout  rythme  ima^^iné  est  accompagné  d'un  rythme  réel- 
lement produit  dans  le  corps  du  sujet,  qu'il  ne  peut  être  perçu  ou 
imaginé  qu'en  tant  qu'il  est  produit  ou  reproduit,  et  qu'il  ne  peut 
être  exactement  perçu  qu'en  tant  qu'on  est  susceptible  de  le  repro- 
duire. Déjà  M.  Vierordt  a  constaté  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  di- 
stinguer, pour  les  conditions  où  elles  se  manifestent,  la  perception 
d'un  rythme  de  sa  reproduction.  Si  pareille  assimilation  était  poussée 
plus  loin  on  voit  quel  jour  elle  jetterait  sur  la  perception  du  rythme 
et  sur  toute  sorte  de  perceptions.  Elle  mènerait  à  la  conception  de 
ce  qu'on  peut  appeler  avec  M.  Wirth  une  action  aperceptive  » 
ou  même  une  réaction  perceptive,  susceptible  de  plus  ou  moins 
d'énergie.  N'y  a-t'il  pas  en  effet  un  tonus  perceptif  comme  il  y  a 
un  tonus  musculaire?  Il  semble  bien  que  le  grand  progrès  où  soit 
appelé  la  psychologie,  ce  soit,  non  pas  seulement  de  faire,  conmie 
avec    M.  Ribot,    une    grande    place    aux    mouvements    à    côté   des 
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sensations,  mais  de  considérer  sous  l'aspect  de  l'activité,  et  non  plus 
de  la  passivité,  les  phénomènes  de  rintelli^ence,  comme  on  fait 
déjà  ceux  de  la  sensil)ilité,  et  de  ne  pas  séparer  ces  deux  ordres 
de  phénomènes. 

Force  nous  est  pour  l'instant  de  nous  en  tenir  à  la  considé- 
ration des  mouvements  du  corps,  cjui  déjà  elle-même  est  loin  d'être 
éclairée.  Ainsi  les  relations  nerveuses  entre  l'oreille  et  les  muscles, 
phonateurs  ou  autres,  qui  réagissent  à  l'impression  sonore,  quoique 
aiiatomiquement  étroites,  sont  encore  obscures,  et  par  exemple  la 
théorie  de  M.  Ewald  sur  ce  point  n'est  pas  acceptée  de  tous  les 
spécialistes  (').  Mais  si  l'on  ne  connaît  pas  ce  mécanisme,  on  sait 
d'une  façon  plus  va^uc,  par  des  expériences  comme  celles  de 
M.  Féré,  que  toute  sensation  tend  à  provoquer  dans  tout  l'orga- 
nisme des  mouvements  de  réaction  vasculaire,  musculaire,  etc..  Ces 
mouvements  épousent  le  rythme  des  sensations  originaires,  et  peuvent 
être,  comme  elles,  périodiques  (^).  Même  en  dehors  des  mouvements 
il  doit  y  avoir  là  sans  doute  toute  sorte  de  réactions  diffuses  et 
multiformes,  analogues  à  celles  que  produit  l'émotion  génératrice 
des  rythmes,  et  dont  le  développement  répond  à  ce  que  nous 
appelions  le  rythme  physiologique  général. 

D'autre  part  la  perception  d'un  rythme  sensoriel  tend  à  éveiller 
par  association  d'idées  l'image  de  sa  cause  motrice,  même  si  celle-ci 
n'est  pas  perçue  en  même  temps,  et  surtout  si  elle  est  humaine  ou 
connue.  Or  une  idée  de  mouvement,  si  elle  n'est  pas  inhibée,  passe 
à  l'acte.  C'est  ce  qui  rend  plausible  l'hypothèse  que  les  images 
motrices  sont  toujours  des  mouvements  véritables,  au  moins  com- 
mencés. J'ai  connu  pour  ma  part  quelqu'un,  ^  du  type  moteur  v,  qui 
se  réveillait  enroné  quand  il  avait  fait  des  rêves  où  il  parlait. 

Enfin    quand    il  s'agit  de  rythmes   sonores,  surtout    s'ils    s'ac- 


(•)  Quant  aux  relations  entre  le  nerf  auditif  et  le  pneumogastrique,  par  quoi 
s'explique  peut-être  dans  une  certaine  mesure  cette  vivacité  qui  paraît  propre 
au  plaisir  musical  au  moins  dans  ses  parties  les  plus  basses,  j'ai  indiqué  dans 
la  Revue  philosophique  (mai  1905)  qu'on  en  rencontrait  une  première  indication 
jusque  chez  Montesquieu  {Oeuvres  inédites,   Paris  et  Bordeaux  18Q2,  p.  122-3). 

(-)  Une  périodicité  comme  celle  de  la  mesure  de  musique,  surtout  binaire, 
enfle  cet  effet  jusqu'à  le  rendre  visible  chez  les  auditeurs  un  peu  spontanés:  ils 
battent  la  mesure  involontairement.  Les  muscles  de  l'auditeur  comme  ceux  de 
l'exécutant  sont  entraînés  par  ce  balancement,  qui  est  sensible  jusque  dans  l'in- 
strument lui-même:  avec  un  mètre  binaire  un  meuble  aussi  lourd  que  l'est  le 
piano,  pour  peu  qu'on  y  joue  fort  pendant  quelque  temps,  et  surtout  à  quatre 
mains,  subit  un  mouvement  de  bascule  d'une  ampleur  croissante. 


-  81    - 


compap^nent  de  mélodie,  on  les  rapporte  à  la  voix,  et  on  les  re- 
produit intérieurement.  Le  larynx  est  en  effet  un  organe  très  mobile 
sur  quoi  les  moindres  impressions  peuvent  se  répercuter.  On  sait 
que  les  individus  du  type  moteur  ont  les  cordes  vocales  fatiguées 
quand  ils  ont  entendu  ou  joué  un  long  morceau  de  musique:  ils  se 
le  sont  chanté  intérieurement.  Ce  phénomène,  si  marcjué  chez  eux, 
doit  être,  à  un  degré  variable,  commun  à  tous. 

Il  est  même  probable  que  ces  divers  rythmes  intérieurs,  et 
surtout  les  moteurs,  quel  que  soit  le  degré  de  leur  localisation, 
n'échappent  point  tout  à  fait  à  la  conscience,  que  là  où  ils  doublent 
un  rythme  nettement  perçu,  ils  lui  forment  une  sorte  d'accompa- 
gnement, comme  la  basse  d'une  mélodie,  trace  confuse  de  la  sen- 
sibilité musculaire  parmi  les  perceptions  des  sens  plus  évolués. 
Ainsi  un  rythme  sonore  comme  celui  de  la  musique  ou  de  la  dé- 
clamation est  perçu  par  les  auditeurs  non  seulement  comme  sonore, 
mais  aussi,  d'une  façon  subconsciente,  comme  moteur,  à  travers  les 
mouvements  esquissés  dans  leur  propre  corps.  Ces  mouvements 
d'ailleurs  seront  plus  ou  moins  localisés  selon  les  cas  et  les  in- 
dividus, r^eut-être  fiiême  ces  progrès  de  la  localisation  motrice  qu'on 
observe  dans  l'apprentissage  d'une  technique  se  répètent-ils  dans  la 
perception,  qui,  en  ceci  encore,  serait  l'écho  sourd  de  la  production. 

Il  doit  y  avoir  ainsi,  dans  la  netteté  de  la  perception  d'un 
rythme,  des  degrés  qui  varient  avec  la  nature  de  ce  rythme,  celle 
du  sujet,  et  l'expérience  qu'il  a  de  sa  production  (').  Un  sujet  du 
type  moteur  sera  plus  sensible  à  ce  rythme  qu'un  autre.  Un  rythme, 
comme  un  son  d'une  langue  étrangère,  ne  pourra  être  perçu  exactement 
qu'en  tant  qu'on  est  capable  de  le  reproduire.  Il  ne  sera  connu 
avec  précision  et  senti  à  plein,  si  j'ose  dire,  que  si  on  le  reproduit 
réellement.  On  peut  tenter  un  classement  vraisemblable  des  rythmes 
à  cet  égard.  Les  plus  aisés  à  percevoir,  jusque  dans  leurs  nuances 
les  plus  délicates,  seront  ceux  de  la  voix.  Un  rythme  sera  de  plus 
en  plus  difficile  à  saisir  à  mesure  qu'on  s'éloigne  du  corps  humain 
ou  animal.  Quant  aux  rythmes  d'un  virtuose,  ils  seront  plus  ou 
moins  directement  saisis  dans  la  mesure  où  l'on  possède  soi-même 


(•)  Nous  avons  déjà  vu  les  autres  conditions  de  cette  netteté,  en  particulier 
l'aptitude  du  r>tlinie  à  entrer  dans  un  cadre  métrique  Nous  avons  aussi  montré 
que  l'accoutumance  émousse  cette  perception  comme  elle  fait  des  autres,  et  que 
l'attention  l'aiguise  Nous  indiquerons  en  son  temps  que  la  répétition  la  favorise, 
comme  elle  en  favorise  d'abord  la  production,  et  que  c'est  là  une  des  causes  du 
grand  rôle  qu'elle  joue  dans  les  arts  rythmiques. 
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l'art  de  ce  virtuose.  I  ;i  (Icclamation,  notons- le,  jouit  de  certains  pri- 
vil('^es  A  cet  éj^ard.  D'ahord,  si  Ton  en  croit  M.  Aliotta,  ces  in- 
dividus uRMTies  qui  sont  visuels  pour  les  choses,  sont  le  plus  souvent 
auditivo- moteurs  pour  les  mots.  Ensuite  si  tous  les  auditeurs  ne 
savent  pas  déclamer,  tous  savent  parler  et  distinj^uer  une  décla- 
mation de  l'autre,  et  plus  ou  moins  bien  les  contrefaire.  Enfin 
l'imitation,  ici  plus  cjue  partout  ailleurs,  comporte  l'intervention 
d'éléments  affectifs  très  puissants. 

Récapitulons  les  rythmes  de  toute  provenance  que  nous  con- 
naissons maintenant.  Si  nous  laissons  de  côté  ceux  qui  ont  une 
source  autre  que  le  corps  humain,  ils  peuvent  tous  se  superposer  et 
se  pénétrer  à  la  fois.  Ce  sont,  sans  parler  du  rythme  métabolique, 
le  rythme  physiologique  g^énéral  ou  diffus,  qu'on  peut  appeler  aussi 
émotionnel,  et  qui  est  l'original  dont  les  autres  sont  des  traductions 
ou  des  répliques;  le  rythme  moteur,  plus  ou  moins  localisé;  le 
rythme  sensoriel,  produit  et  perçu;  le  rythme  imaginé,  pendant  la 
perception  ou  en  dehors  d'elle.  A  tous  ces  rythmes  on  peut  ajouter 
celui  de  la  volonté  motrice,  et  quand  les  mouvements  ou  les  sons 
s'adressent  à  l'intelligence,  comme  dans  le  discours  ou  dans  l'art, 
celui  du  travail  mental.  D'après  les  recherches  du  D.'  Kraepelin 
ce  travail  paraît  obéir,  pour  ce  qui  est  de  la  fatigue,  à  peu  près  aux 
mêmes  lois  rythmiques  que  le  travail  musculaire.  Enfin  au-dessus 
de  tous  ces  rythmes  de  nature  physiologique  et  psychologique,  il 
en  est  un  dont  nous  nous  occuperons  au  chapitre  suivant,  et  qui 
n'est  jamais  réalisé,  c'est  le  rythme  idéal  de  l'œuvre  d'art.  Tous  les 
rythmes  réels  concourent  par  des  moyens  et  à  des  degrés  divers  à 
la  formation  du  concept  qu'on  en  a:  l'un  lui  donne  sa  netteté, 
l'autre  l'exactitude  de  ses  rapports,  un  troisième  sa  signification. 
Mais  c'est  la  raison  qui  lui  confère  l'être  et  la  raison  d'être. 

L'illusion  du  rythme.  —  L'existence  d'un  rythme  intérieur,  et 
ses  relations  étroites  avec  nos  habitudes  motrices  d'une  part  et 
notre  imagination  de  l'autre,  sont  encore  attestées  par  une  illusion 
remarquable  et  fort  étudiée,  celle  par  quoi  nous  introduisons  des 
inégalités  périodiques  dans  certaines  séries  isochrones   et  isotones. 

L'observation  classique,  pour  cette  nouvelle  illusion,  est  celle 
des  coups  de  piston  d'une  locomotive  et  surtout  du  tic-tac  d'une 
montre.  L'expression  elle-même  de  tic~iac  signale  dans  la  série  in- 
définie des  battements  d'une  montre  un  rythme  binaire,  dont  au 
surplus  je  ne  saurais  déterminer  le  sens  croissant  ou  décroissant, 
car  si  la  syllabe  tac  du  mot  est  accentuée,  la  syllabe  tic  a  un  timbre 
plus  aigu,  qui  peut  produire  l'effet  d'une  plus  grande  énergie.  Quand 
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j'écoute  une  montre,  je  perçois  p>resque  toujours  pour  ma  part  un 
rythme  binaire  croissant,  qui  ne  devient  décroissant  que  dans  les 
moments  de  fatigue,  par  exemple  après  force  expériences.  D'autres 
sujets  perçoivent  plutôt  un  rythme  ternaire  ou  quaternaire.  Ce  rythme 
n'est  pas  nécessaireinent  métrique.  Le  plus  souvent  au  contraire  les 
coups  sont  perçus  comme  inégaux  sans  qu'il  y  ait  entre  eux,  comme 
dans  le  mètre,  une  proportion  simple  et  définie.  M.  Bolton  et 
M.  Meumann  ont  établi  que  le  rythme  décroissant  était  le  plus  fré- 
quent, et  ils  ont  ajouté,  à  rencontre  des  assertions  de  M.W.  Millier 
et  Schumann,  que  ceci  n'est  pas  une  particularité  des  sujets  Alle- 
mands. M.  Meumann  prétend  même  que  les  sujets  musiciens  ne 
connaissent  pas  le  rythme  croissant.  Très  souvent,  sous  l'influence 
de  quelque  association  d'idées,  ou  de  la  suggestion,  on  passe  d'un 
rythme  à  l'autre. 

Le  groupement  peut  être  produit,  suivant  les  sujets  et  les  cir- 
constances, par  l'introduction  d'un  accent,  d'une  pause,  ou  de  l'un 
et  de  l'autre.  La  pause  suit  le  temps  fort  dans  une  série  binaire 
croissante.  Elle  le  précède,  ou  pour  parler  plus  exactement  (car  la 
pause  se  rattache  toujours  à  ce  qui  précède),  elle  suit  le  temps 
faible  dans  une  série  binaire  décroissante.  L'influence  de  la  pause 
paraît  être  plus  considérable  que  celle  de  l'accent.  En  effet  quand  on 
emploie  des  appareils  qui  peuvent  produire  des  sons  inégaux  en 
durée  et  en  énergie,  si  le  coup  faible  paraît  suivi  d'une  pause,  c'est 
le  coup  accentué  qui  paraît  le  plus  bref,  même  quand  il  est  un  peu 
plus  long  en  réalité. 

Dans  le  cas  du  rythme  ternaire  le  coup  qui  précède  l'accent 
paraît  plus  fort  que  celui  qui  le  suit.  La  pause,  qui  s'intercale  entre 
le  premier  et  le  second  des  coups  non  accentués,  apparaît  plus 
marquée  que  l'accent,  et  c'est  elle  surtout  qui  détermine  le  groupe- 
ment des  coups. 

Dans  le  cas  du  rythme  quaternaire,  les  deux  degrés  de  l'ac- 
centuation sont  très  nets,  et  ils  alternent  entre  eux,  comme  chacun 
d'eux  alterne  avec  les  coups  non  accentués. 

Parfois  le  sujet  entend  tous  les  coups  égaux  comme  ils  sont  en 
effet.  C'est  ici  le  cas  très  rare  où  l'isochronisme  est  perçu  exactement. 

Voilà  l'essentiel  des  expériences  faites  par  les  psychologues  à 
grand  renfort  d'appareils  compliqués.  Voilà  à  peu  près  tout  ce  qu'ils 
ont  établi  avec  certitude.  Voilà  l'origine  d'après  eux,  et  d'après  nous 
l'effet,  comme  nous  l'expliquerons  plus  loin,  de  l'habitude  que  nous 
avons  et  de  la  mesure  à  deux  et  trois  temps,  qui  sont  les  deux 
,   mesures  primitives,  et  de  toutes  les  mesures  dérivées. 


Il  se  trouve  c'iuorc,  il  est  vrai,  cjijehjiies  expérimentateurs  pour 
soutenir  (|ue  ces  différences  (|ue  nous  introduisons  dans  une  série 
d'impressions  sonores  ont  leur  raison  d'être  dans  la  réalité  objective 
et  dans  l'imperfection  des  appareils.  De  fait  les  observations  sont 
ici  délicates,  car  elles  portent  nécessairement  sur  des  impressions 
voisines  du  seuil  de  différence  ».  Il  semble  toutefois  (|ue  l'on 
ait  répondu  victorieusement  à  ces  objections.  F^our  moi,  qui  ai  dû 
m'en  tenir  aux  montres,  voici  ce  que  j'ai  constaté  par  la  compa- 
raison de  plusieurs  appareils  et  de  plusieurs  sujets.  Les  battements 
d'une  montre/ sont  toujours  d'une  durée  de  0  s,  2  environ.  Les  mon- 
tres neuves  ou  en  bon  état,  à  ce  que  m'a  dit  un  horloger,  ont  tous 
leurs  battements  semblables.  Dans  d'autres  il  n'en  est  pas  de  même. 
Cependant  la  preuve  décisive  de  la  subjectivité  du  rythme  dans 
certains  cas,  je  l'ai  obtenue  un  jour  en  plaçant  sur  un  résonnateur 
un  réveille-matin  dont  les  battements  étaient  particulièrement  lents, 
forts  et  nets  (le  silence  de  la  nuit  convient  encore  mieux  à  ces 
expériences).  Or,  tandis  que  je  percevais  pour  ma  part  un  rythme 
binaire,  un  sujet  très  sûr  que  j'avais  a  perçu  avec  une  très  grande 
netteté  d'abord  un  rythme  ou  un  mètre  à  trois,  puis  à  quatre  temps. 
D'autre  part  lorsqu'il  y  a  dans  la  réalité  objective  des  différences 
légères,  elles  peuvent  être  soit  abolies,  soit  enflées  par  l'imagination. 
Ainsi  un  rythme  objectivement  binaire,  s'il  est  très  net,  il  ne  peut 
paraître  que  binaire  ou  quaternaire  ;  s'il  est  à  peine  marqué,  il  pourra 
en  outre  paraître  ternaire,  ou  ne  pas  être  perçu  du  tout. 

L'intervalle  le  plus  favorable  à  la  perception  illusoire  du  rythme 
dans  les  séries  sonores,  serait  pour  M.  Wundt  et  ses  élèves  de 
0  s,  2  à  0,3,  les  limites  extrêmes  étant  0  s,  1  et  4  s.  D'après  M.  Bolton, 
les  impressions  ainsi  reçues,  au  lieu  d'être  simples,  peuvent  fort  bien 
être  complexes  et  même  disposées  sans  aucun  ordre.  Mais  dans  ce 
cas  il  faut,  pour  qu'on  perçoive  un  rythme,  que  les  éléments  de 
l'impression  totale  se  présentent  toujours  avec  la  même  disposition. 
Les  groupements  d'impressions,  simples  ou  complexes,  sont  exac- 
tement ceux  de  la  musique  moderne,  si  ce  n'est  que  M.  Bolton  a 
constaté  parfois  qu'on  groupait  par  5  en  subdivisant  5  en  2—3. 
Mais  il  faut  observer  à  ce  propos  que  le  mètre  sesquialtère,  fré- 
quent dans  la  métrique  ancienne,  l'est  encore  dans  la  musique  po- 
pulaire de  tous  les  pays.  M.  Bolton  prétend  avoir  observé  en  outre 
chez  tous  ses  sujets  une  tendance  à  créer  des  groupes  métriques 
dans  une  limite  qui  ne  varie  que  de  1  s.  à  1  s,  6,  c'est-à-dire  à 
égaliser  la  durée  des  mesures  diverses,  de  deux  à  cinq  temps.  Ainsi 
pour  un  intervalle  moyen  de  0  s,   795  entre  les  coups  (75  du  Mé- 


I 


-  85  - 


tronome),  ce  qu'on  tendrait  à  percevoir,  c'est  une  mesure  à  deux 
temps,  c'est-à-dire  d'une  durée  totale  de  1  s,  59;  pour  0  s,  46,  une 
mesure  à  trois  temps  (1  s,  38:  Métr.  130);  pour  0  s,  307  une  me- 
sure à  quatre  temps  (1  s,  228  :  Métr.  200).  La  durée  de  la  mesure 
varie  donc  en  raison  inverse  du  tempo  et  bien  moins  que  lui.  D'autre 
part  les  changements  objectifs  de  mètre  seraient  perçus  très  rapi- 
dement. Mais  une  alternative  se  présente.  Ou  bien  le  sujet  cherche 
à  maintenir  l'isochronisme  des  groupes,  en  en  variant  la  forme,  par 
exemple  en  créant  un  groupe  de  trois  impressions  qui  a  la  même 
durée  que  le  groupe  de  deux  précédent,  comme  le  triolet  en  mu- 
sique. Ou  bien  le  sujet  maintient  la  forme  des  groupes  à  travers 
l'hétérochronisme:  ce  serait  en  musique  le  cas,  non  assez  étudié, 
d'un  changement  de  tempo  dans  une  proportion  définie,  par  exemple 
dans  la  proportion  de  2  à  3. 

Au  reste,  ici  encore,  les  résultats  des  expériences  sont  quel- 
quefois contradictoires,  peut-être  suivant  que  le  sujet  a  fait  usage 
ou  non  de  l'attention  volontaire.  Peut-être  aussi  faudrait-il  distin- 
guer plus  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici  entre  les  divers  sujets,  les  mille 
variétés  de  l'expérience,  les  phénomènes  objectifs,  périphériques  et 
centraux.  Nous  nous  en  tiendrons  à  ces  résultats  assurés  que  l'on 
peut  observer  avec  une  montre,  pour  discuter  le  problème  des  cau- 
ses de  la  perception  illusoire  du  rythme. 

Remarquons  au  préalable  que  cette  illusion  n'est  pas  propre  au 
rythme  discontinu.  Il  en  est  une  autre  dont  on  la  rapproche  quelquefois 
avec  raison.  Des  oscillations  d'énergie  plus  ou  moins  régulières,  et 
d'ailleurs  plus  lentes  que  la  période  des  degrés  discontinus,  appa- 
raissent dans  la  perception  d'un  bruit  objectivement  égal  et  continu. 
J'ai  cru  en  observer  de  semblables  un  jour  en  écoutant  une  sonnette 
électrique  qui  ne  voulait  pas  s'arrêter,  mais  je  n'ai  pu  ensuite  les 
reproduire  ni  en  moi  ni  en  d'autres  sujets  (').  On  leur  prête  des 
causes  plus  ou  moins  périphériques  ou  centrales,  et  qui  d'ailleurs 
ne  s'excluent   pas  :  soit    l'accommodation  des  muscles    tenseurs  du 


(')  On  en  a  constaté  aussi  avec  des  stimulants  visuels  ou  électriques.  Les 
inégalités  dans  la  perception  simultanée  de  plusieurs  parties  de  l'espace,  sont 
chose  très  différente  des  inégalités  successives,  et  qui  parait  due  à  une  cause 
périphérique,  l'instabilité  des  muscles  de  l'oeil  et  l'irrégularité  de  leurs  mouve- 
ments. Il  est  d'autres  inégalités  qui  se  rapprochent  davantage  de  celles  qui  nous 
intéressent,  tout  en  en  restant  encore  assez  éloignées:  quand  on  place  sur  la 
langue  une  pincée  de  sel  et  une  pincée  de  sucre,  en  deux  endroits  différents  à 
la  fois,  ou  quand  on  présente  à  chacune  des  narines  de  l'ammoniaque  et  de  la 
menthe,  les  deux  sensations  alternent. 
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tyi]i|).i:i,  (jui  y  produiraient  uiu.*  sorte  de  crampe  périodique;  soit 
ratla()tati()iî  des  nerfs,  dont  le  rythme  serait  lié  à  celui  de  leur  nu- 
trition ;  soit  les  oscillations  de  Taperception,  soit  enfin  (c'est  la 
théorie  l.i   plus  en  faveur)  celles  de  l'attention. 

J'inclinerais  pour  ma  part  à  ramener  ici  encore  le  rythme  perçu 
h  un  rythme  i^roduit.  Toute  sensation,  nous  l'avons  vu,  provoque  en 
nous  des  mouvements  intérieurs.  Lorsque  le  stimulant  est  rythmé, 
c'est-à-dire  d'énergie  variable,  le  rythme  s'en  impose  à  ces  mouve- 
ments et  à  cette  sensation.  Lorsqu'il  est  uniforme,  ces  mouvements, 
selon  la  tendance  naturelle  à  tout  mouvement  humain,  prennent  un 
rythme  autonome  qui  retentit  sur  la  perception.  Si  nous  arrivons 
difficilement  h  percevoir  l'uniformité,  c'est  que  la  plupart  de  nos 
mouvements  et  de  nos  sensations  nous  ont  donné  l'habitude  de 
l'inégalité.  Quant  à  la  périodicité  qui  tend  à  s'établir  dans  l'illusion 
décrite  elle  est  sans  doute  imputable  à  celle  de  notre  métabolisme 
et  à  la  loi  du  moindre  effort.  Ainsi  la  perception  serait  ici  le  jouet 
de  l'imao^ination  motrice.  Ce  serait  un  des  cas  fréquents  où  nous 
projetons  sur  la  nature  l'ombre  de  notre  corps. 

H  n'en  va  pas  autrement  pour  l'illusion  du  rythme  discontinu, 
à  quoi  nous  revenons.  Elle  aussi  est  généralement  attribuée  à  des 
oscillations  de  l'attention  (^)  soit  volontaire  (M.  Schumann)  soit 
spontanée  (M.  Meumann  et  les  autres  auteurs).  Et  sans  doute  l'at- 
tention spontanée  intervient  partout  où  il  y  a  des  inégalités,  réelles 
ou  imaginaires,  mais  elle  ne  paraît  jouer  ici  aucun  rôle  actif.  S'il 
en  était  autrement  on  -serait  étonné  de  lui  voir  cette  régularité. 
D'autre  part,  d'après  ce  qu'on  sait  par  ailleurs  des  défaillances  de 
l'attention,  il  nous  semble  qu'elles  auraient  pour  effet,  dans  le  rythme 
ternaire,  plutôt  d'affaiblir  que  de  fortifier  un  coup  sur  trois.  Enfin 
l'hypothèse  ne  rend  pas  compte  de  plusieurs  caractères  du  phéno- 
mène: degrés  de  l'accentuation,  existence  et  place  des  pauses. 

Ces  caractères  et  le  fait  lui-même  me  paraissent  au  contraire 
s'expliquer  très  bien    dans    l'hypothèse    que    nous    avons    faite.  Le 


(^)  M.  Wundt  et  ses  élèves  ont  tiré  des  observations  que  nous  avons  rap- 
portées une  conclusion  peut-être  plus  téméraire  encore.  Ils  prétendent  en  effet, 
au  moyen  de  leurs  expériences,  déterminer  la  durée  d'un  «  champ  de  conscience  > 
qu'ils  imaginent  sans  doute  par  analogie  avec  celui  de  la  vue.  La  capacité  de  la 
conscience  serait  mesurée  par  la  faculté  de  grouper  les  impressions  passées,  et 
celle-ci  par  la  faculté  de  comparer  deux  groupes  successifs.  Elle  serait  au  ma- 
ximum, d'après  M.  Dietze,  de  5X8=40  impressions  de  Os,  3,  c'est-à-dire  de  12 
secondes.  On  avoue  d'ailleurs  que  le  champ  de  conscience  est  plastique,  c'est-à- 
dire  qu'il  varie  beaucoup  avec  les  sujets  et  les  circonstances. 
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rythme  imajT^iné  est  imputable  précisément  à  rima<:i:ination,  c'est-à- 
dire  ici  à  la  mémoire  sensorielle  et  motrice,  et  à  l'association  des 
idées.  Si  nous  n'entendons  pas  des  bruits  é^aux,  c'est  que  nous 
somme  incapables  de  les  produire  tels.  La  régularité  d'une  allure 
mécanique  est  particulièrement  étrangère  à  la  nature  même,  et  à 
plus  forte  raison  à  notre  corps.  Il  n'y  a  d'exception,  nous  l'avons  vu, 
cjue  pour  des  mouvements  semi-inconscients  comme  la  marche  sur 
un  sol  uni.  C'est  à  des  habitudes  de  ce  genre  que  répond  peut-être 
l'exception  signalée  de  l'isochronisme  exactement  per(;u,  à  moins, 
comme  il  est  plus  probable,  qu'il  ne  s'agisse  au  contraire  d'une 
perception  qui  s'est  dégagée  de  tout  souvenir  moteur  avec  le  se- 
cours de  l'attention,  œuvre  de  cette  oreille  que  nous  avons  appelée 
réaliste.  Ici  d'ailleurs  l'intelligence  intervient  à  son  tour,  pour  la 
coordination  et  la  numération  plus  ou  moins  consciente  des  élé- 
ments. De  même  que  le  sens  musculaire  se  refuse  à  percevoir  l'é- 
galité, de  même  elle  répugne  à  l'amorpliie,  si  j'ose  dire,  et  à  l'anarchie. 

Bien  plus,  il  me  paraît  qu'ici  nous  pouvons  désigner  d'une 
façon  précise  l'origine  du  rythme  imaginé,  et  qu'on  la  trouverait  à 
la  fois  dans  la  musique  et  dans  le  langage.  Ce  qui  me  fait  i^jcnser 
à  celui-ci,  c'est  que  l'énergie  et  le  tempo  les  plus  favorables  à  l'il- 
lusion sont  ceux  de  la  parole  chuchotée  et  légèrement  accentuée. 
Il  faut  en  effet  pour  prononcer  le  mot  tic-toc,  ou  plutôt  des  suites 
comme  t/ta,  iita...  à  peu  près  le  même  temps  que  dure  le  tic -tac 
d'une  montre.  Par  là  s'expliqueraient  aussi  les  accents  et  les  pauses, 
caractères  obligés  de  toute  série  verbale.  La  périodicité  s'y  introduit, 
comme  elle  tend  à  s'intioduire  dans  l'émission  d'une  série  de  syllabes 
vides  de  sens,  soit  à  cause  de  la  loi  générale  du  moindre  effort  soit 
par  suite  de  l'habitude  que  nous  en  a  donnée  la  musique  moderne:  il 
serait  iitéressant  à  ce  propos  de  soumettre  à  de  telles  expériences 
un  professeur  de  plain-chant,  qui  a  l'habitude  du  mètre  non  pério- 
dique. Enfin  les  figures  rythmiques  que  nous  imaginons  répondent 
précisément  aux  mètres  de  la  musique  moderne.  L'influence  d'une 
telle  association  d'idées  dans  des  expériences  de  ce  genre  éclate 
dans  ce  fait  qu'il  suffit  que  nous  venions  d'entendre  une  valse  pour 
en  percevoir  le  mouvement. 

Telle  est  la  nouvelle  explication  que  nous  proposons  de  la 
perception  illusoire  du  rythme  continu  et  discontinu.  Elle  achève  de 
justifier  l'opposition  que  nous  avions  établie  entre  ces  deux  variétés  : 
le  rythme  amétrique  d'-me  part,  et  le  mètre  de  l'autre.  Ici  nous  in- 
troduisons l'inégalité  dans  des  séries  uniformes.  Là  nous  imaginions 
l'égalité  ou  la  proportion  simple  dans  la  plus  grande  diversité  réelle 


des  qualités,  tics  énergies  et  des  durées.  C'est  qu'ici  nous  prêtons 
à  l«T  régularité  mécanique  l'irré^nilarité  qui  est  dans  notre  corps;  là 
nous  prêtions  à  la  nature  des  rapports  mathématiques  définis  parce 
que  nous  L-s  avons  dans  l'esprit. 

III 

Mesure  de  Ténerji^ie  et  de  la  durée.  —  Il  y  a  de  grandes 
différences  entre  l'éner^i^ie  et  la  durée  pour  leur  mesure,  tant  objec- 
tive que  subjective.  La  mesure  objective  de  la  durée  est  devenue  très 
précise  avec  les  chronomètres,  les  chrono^raphes  et  les  enrep^istreurs 
comme  celui  que  nous  avons  employé  pour  cet  ouvrage.  F^our  mesurer 
l'énergie  de  l'effort  musculaire  il  faut  recouvrir  non  pas  tant  au 
dynamomètre  qu'à  l'ergographe,  tel  que  M.  Trêves  et  d'autres  phy- 
siologistes ne  cessent  de  le  perfectionner,  et  qui  se  rapproche  da- 
vantage des  leviers  naturels,  ou  encore  à  des  appareils  comme  celui 
que  M.  Trêves,  en  ce  moment  même,  adapte  à  la  bicyclette.  Quant 
à  l'énergie  sonore,  nous  avons  vu  dans  la  Préf-^ce  qu'aucun  ap- 
pareil n'en  donne  une  mesure  satisfaisante.  La  preuve  en  est  qu'on 
n'a  pas  adopté  pour  elle  une  unité  de  mesure. 

Pour  l'appréciation  subjective  de  cette  dernière  énergie  l'étalon 
naturel  est  sans  doute,  comme  pour  la  hauteur,  notre  voix  dans  la 
conversation  normale.  Cet  étalon  d'ailleurs  varie  avec  les  individus 
et  les  usages  de  classe  et  de  pays.  Dans  l'art  cette  mesure  est 
particulièrement  malaisée  parce  qu'il  s'agit  souvent  d'une  grandeur 
continue.  La  musique  en  effet,  au  lieu  d'égalités  et  de  proportions, 
comme  pour  la  durée,  n'use  guère,  pour  l'énergie,  que  de  grands 
contrastes  ou  de  progressions.  Quant  aux  versifications  rythmiques 
fondées  sur  l'énergie,  elles  n'emploient  qu'une  alternance  grossière 
de  deux  ou  peut-être  (^)  trois  degrés. 

La  durée  d'un  intervalle  est  plus  appréciable,  parce  que  c'est 
une  grandeur  discontinue.  Mais  il  y  a  ici  une  remarque  préalable 
à  faire,  et  dont  la  psychologie  expérimentale  a  bien  tardé  à  s'aviser. 
Dès  que  le  tempo  est  un  peu  rapide  (Métr.  120  d'après  M.  Meu- 
mann),  ce  que  nous  apprécions  ce  n'est  pas  tant  la  grandeur  des 
intervalles  que  la  rapidité  de  leur  succession.  Il  est  vrai  que  si 
nous  pouvons  assembler  les  éléments  en  groupes  périodiques,  nous 


(^)  V.  par  exemple  Zitelmann  Der  Rythmas  des  Fiïnffâssigen  lambiis.  Leipzig 
190S. 
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apprécions  la  durée  de  ces  i^roupes,  sauf  à  la  diviser  par  un  calcul 
mental.  De  là  provient  sans  doute  le  groupement  des  pieds  en 
«  mètres  >  dans  la  métrique  ancienne,  et  la  divisibilité  du  temps 
premier  dans  la  musique  moderne. 

Quelle  qu'en  soit  la  rapidité,  l'évaluation  d'un  tempo  un  peu 
incertain  doit  être  celle  d'une  moyenne.  Mais  le  concept  de  moyenne 
peut  différer  selon  les  points  de  vue.  Il  y  a  la  moyenne  arithmétique 
ou  géométrique,  le  chiffre  médian,  le  chiffre  le  plus  fréquent  ou  le 
plus  représentatif,  sans  parler  des  concepts  parfois  voisins  de  chiffre 
minimum  ou  maximum,  de  plus  petit  commun  multiple  ou  de  plus 
grand  commun  diviseur.  Nous  avons  déjà  dit  que  nous  choisirions 
dans  la  lecture  de  nos  tracés  le  chiffre  le  plus  représentatif,  c'est 
à  savoir  celui  de  cet  élément  du  groupe  où  il  y  a  chance  que  le 
tempo  soit  le  moins  altéré.  C'est  sans  doute  aussi  cette  valeur-là 
que  notre  oreille  choisit  d'instinct. 

Arrêtons-nous  davantage  sur  la  question  du  tempo  normal, 
celui  qui  sert  aux  autres  d'étalon.  Qu'un  tel  étalon  existe,  cela  est 
très  probable.  Sans  doute  il  y  en  a  aussi  un  pour  chaque  catégorie 
de  mouvements,  naturels  ou  artificiels.  Un  tempo  qui  est  lent  pour 
une  machine  à  coudre  sera  encore  vif  pour  un  berceau.  Mais  il 
semble  bien  qu'il  y  ait  un  tempo  à  quoi  nous  rapportons  les  autres, 
et  qui  nous  sert  d'une  façon  générale  d'unité  pour  la  mesure  subjec- 
tive de  la  durée.  Sinon,  comment  se  ferait-il  que  le  mouvement  de 
la  machine  à  coudre  nous  paraisse  rapide,  et  lent  celui  du  berceau? 
Ce  tempo  étalon  sera  de  toute  évidence  celui  d'un  phénomène  ha- 
bituel à  l'homme,  et  d'un  phénomène  dont  la  durée  soit  perceptible 
directement,  sans  symboles  ni  calculs,  c'est-à-dire,  comme  nous 
avons  vu,  non  supérieur  à  5  s..  Parmi  les  unités  de  mesure  que 
nous  appliquons  à  la  durée  objective,  à  savoir  le  jour  sidéral  et 
ses  divisions,  heure,  minute  et  seconde,  seule  cette  dernière  ne 
dépasse  pas  la  limite  voulue,  mais  rien  ne  dit  qu'elle  soit  entrée 
dans  les  habitudes  psychiques  de  la  plupart  d'entre  nous.  Quant 
aux  mouvements  familiers  à  tous  les  hommes,  et  qui  ont  un  tempo, 
ils  sont  vite  comptés:  ce  sont  ceux  de  la  respiration,  de  la  circu- 
lation, de  la  marche  et  de  la  voix.  C'est  aux  deux  premiers, 
c'est-à-dire  à  ceux  qui  sont  plus  purement  physiologiques,  que  la 
plupart  des  psychologues  ont  commencé  par  penser.  Aujourd'hui 
on  est  généralement  d'accord  pour  écarter  le  «  rythme  »  respi- 
ratoire comme  moyen  de  mesure  unique  ou  principal,  quoiqu'il 
joue  certainement  un  rôle  dans  l'estimation  des  durées.  Quant  à  la 
théorie  qui  rapporte  aux  pulsations  du  cœur  au  moins  l'origine  du 
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rytlune  •  artisticiiu*,  elle  remonte  jusqu'il  Aristote.  M.  Riemann  en 
est  encore  partisan.  Il  ajouterait  foi  sans  doute  à  la  léj^ende  Indoue 
d'après  lacjuelle  la  poésie  a  été  inventée  un  jour  qu'un  chasseur 
sentit  battre  le  cœur  d'une  colombe  mourante.  Mais  outre  que  la 
légende  ne  suffit  pas  à  justifier  la  relation  que  l'on  prétend  éta- 
blir, la  science  moderne  impitoyable  applique  à  cette  colombe  ou 
plutôt  au  poète  un  cardiographe,  qui  la  dément.  M.  Riemann  prétend 
en  effet  que  pour  la  musique  le  tempo  normal,  neutre,  celui  qui 
ne  donne  l'impression  ni  de  la  lenteur  ni  de  la  rapidité,  est  de  Os, 75, 
trois  quarts  de  seconde  par  «  temps  »,  ce  qui  correspond  à  Vandante 
(80  du  Métronome).  Mais  le  '  rythme  -  moyen  du  cœur  chez  l'a- 
dulte est  un  peu  plus  lent:  il  est  non  de  80,  mais  de  72  pulsations 
à  la  minute.  Comme  la  respiration  le  pouls  joue  peut-être  dans  la 
perception  et  la  mesure  de  la  durée  un  rôle  secondaire,  indirect  ou 
inconnu. 

Ayant  échoué  avec  les  étalons  purement  physiologiques,  on 
s'est  rabattu  sur  un  autre  purement  psychologique,  et  d'ailleurs 
parfaitement  hypothétique.  La  plupart  des  psychologues  expliquent 
maintenant,  nous  l'avons  dit,  la  division  de  la  durée  en  faisant 
intervenir  l'attention.  Ce  sont  les  oscillations  de  celle-ci  qui  donne- 
raient l'unité  de  mesure  cherchée.  Les  résultats  des  expériences 
faites  sur  le  tempo  normal  diffèrent  un  peu  du  chiffre  donné  par 
M.  Riemann.  Pour  Herbart  ce  tempo  était  d'une  seconde.  Pour 
M.  Katz  il  est  de  0  s,  6  ;  pour  M.  Vierordt  de  0  s,  62.  M.  Wirth 
fait  remarquer  que  ce  chiffre  correspond  à  celui  qu'on  attribue 
généralement  au  temps  d'indifférence  (*).  D'après  M.  Bolton,  il  va- 
rierait entre  1  s,  6  et  1,2,  non  plus  par  «temps  >>,  mais  par  mesure, 
selon  que  cette  mesure  est  binaire,  ternaire  ou  quaternaire. 

Nous  adopterions  pour  notre  part  les  chiffres  de  M.  Bolton, 
qui  paraissent  établis  sur  des  expériences  nombreuses  et  précises. 
L'intervalle  sonore  moyen,  dans  la  mesure  à  deux  temps,  considérée 
elle-même  comme  la  mesure  normale,  serait  0,  s. 795,  c'est-à-dire  75 


(*)  Il  n'y  aurait  guère  non  plus  de  contradiction  entre  ces  divers  chiffres 
et  ceux  qui  sont  donnés  par  M.  Wundt  dans  sa  Vôlkerpsychologie  comme  les 
plus  favorables  à  la  perception  d'un  rythme  (0  s,2  à  0  s,3)  si,  dans  les  expériences 
rapportées  par  M.  Wundt,  le  sujet  groupait  toujours  ses  impression  par  2  ou  par  3, 
de  sorte  que  chacun  de  ces  groupes  lui  apparût  comme  formant  un  ensemble 
unique  d'impressions  complexes.  Ceci  en  effet  arrive  fréquemment,  et  paraît  être 
arrivé  dans  ces  expériences  puisque  M.  Wundt  n'y  parle  que  de  mesures  com- 
posées (il  les  note  2  8,  3  8,  etc.),  et  que  les  groupes  qu'il  étudie  sont  d'un  minimum 
de  15  coups,  alors  que  M.  Bolton  s'attache  plutôt  à  des  groupes  de  2  à  8  coups. 
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à  la  minute,  ce  qui  est  à  peu  près  le  chiffre  de  M.  Riemann  ('). 
Mais  nous  tenterons  de  donner  de  ce  fait  une  explication  à  quoi 
les  psychologues  n'ont  pas  son^é,  et  qui  n'est  pas  non  plus  celle 
de  M.  Riemann.  En  effet  le  choix  d'un  tcFupo  étalon  ne  doit  avoir 
que  d'une  manière  partielle  des  sources  naturelles.  Destiné  apparem- 
ment à  des  usages  sociaux  tels  que  l'art  et  le  travail  collectif,  il 
faut  de  toute  nécessité  qu'il  ait  aussi  des  origines  sociales,  qu'il  ré- 
sulte d'une  convention,  expresse  ou  tacite,  et  qu'il  fasse  abstraction 
des  différences  qui  séparent  les  individus  quant  à  la  vivacité  ordi- 
naire de  leurs  mouvements.  Or  la  marche,  si  elle  ne  suffit  pas  à  expliquer 
la  formation  du  mètre,  est  du  moins  à  l'origine  de  notre  sentiment 
du  tempo.  Seulement  il  s'agit,  notons-le  bien,  d'une  marche  col- 
lective et  réglée,  particulièrement  régulière  et  consciente,  et  cjui  ne 
varie  pas  avec  la  taille,  la  force  et  l'humeur  des  indivicius,  ni  avec 
les  circonstances  du  sol  et  de  la  température  (^).  A  défaut  d'expé- 
riences précises  et  probantes,  deux  observations  viennent  peut-être  à 
l'appui  de  cette  hypothèse.  D'une  part  la  coextension  est  parfaite 
entre  l'échelle  des  tempos  dans  la  musique  et  dans  la  marche  con- 
temporaines: cette  échelle,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  va  de  40  à 
200  *  temps  à  la  minute,  et  pratiquement,  de  60  à  180.  D'autre 
part,  si  l'on  regarde  au  détail,  il  y  a  progression  très  régulière  et 
coïncidence  parfaite  entre  ce  que  j'appellerai  les  allures  principales 
et  critiques  du  tempo  dans  cette  musique  et  cette  marche.  L\in- 
iiantc,  qui  est,  comme  l'a  bien  dit  M.  F^iemann,  railure  normale, 
est  aussi  celle  du  pas  de  promenade,  et  le  mot  a  précisément  les 
deux  sens  en  italien.  Marey  a  démontré   en    effet   que  la  consom- 


(')  Non  seulement  j'ai  l'impression  que  c'est  bien  là  le  tempo  normal  pour 
le  temps  de  la  mesure,  mais  je  me  demande  si  le  temps  premier  >  véritable 
de  tous  nos  morceaux  de  musique,  quel  que  soit  le  mouvement  et  la  division 
employés  dans  la  notation,  n'est  pas  aussi  à  peu  près  celui-là.  Qu'on  en  fasse 
l'expérience,  comme  j'ai  fait  avec  les  premières  sonates  de  Beethoven  pour  piano: 
avec  ce  tempo-là  et  avec  celui-là  seulement,  on  perçoit  toujours  un  temps  premier, 
reconnaissable  à  ce  qu'il  est  alternativement  fort  et  faible.  A  côté  de  ce  tempo  il 
y  en  aurait  peut-être  un  qui  serait  jiour  ainsi  dire  normal  dans  la  lenteur  (celui 
de  60  ou  moins  du  Métronome,  avec  40  comme  limite  extrême),  et  auquel  on  tend 
à  revenir  dans  les  points  d'orgue;  et  un  troisième  qui  serait  normal  dans  la 
vivacité,  Y  allegro  friusto  (M.  120) 

(■)  Si  cette  hypothèse  était  justifiée,  les  «  rythmes  »  cardiaque  et  respiratoire 
entreraient  peut-être  indirectement  pour  quelque  chose  dans  la  détermination  du 
tempo  étalon.  Pour  la  longueur  du  pas,  tout  comme  pour  sa  rapidité,  il  doit 
s'établir  aussi  une  moyenne  conventionnelle.  On  peut  d'ailleurs  soupçonner  une 
action  en  retour  des  habitudes  artistiques  sur  les  conventions  sociales. 
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mation  de  réncr^^ic  physiolo^'itjUL'  est  minirna  pour  cette  cadence, 
étant  plus  Jurande  pour  une  cadence  plus  lente  ou  plus  rapide.  Le 
temps  moyen  de  Vaihif^io  est  d'une  seconde:  or  c'est  aussi  le  tempo 
de  la  marche  funèbre  dans  la  Syrnpfionie  hcroique^  et  d'une  façon 
générale  du  pas  d'enterrei7ient.  Celui  de  cet  allegro  que  l'on  dé- 
signe parfois  sous  le  nom  ^\'aUc^ro  ^iusto  est  précisément  deux 
fois  plus  rapide.  Or  il  est  remarquable  que  dans  les  instructions  que 
l'on  donne  au  soldat,  je  le  sais  au  fnoins  pour  la  France  et  l'Italie, 
est  précisément  prescrite  une  marche  de  120  pas  à  la  minute.  C'est 
ce  qu'on  entend  par  le  pas  «accéléré  ,  pour  l'opposer  au  pas  de 
promenade  qui  est,  ici  encore,  considéré  comme  normal.  Ici,  on  le 
voit,  la  convention  est  expresse.  L^aliegro  vivace  correspond  à  en- 
viron 140  du  Métronome,  et  c'est  aussi  la  cadence  plus  rapide 
qu'on  exige  de  certaines  troupes  d'élite.  Enfin  le  presto  commence 
à  160,  allure  du  pas  gymnastique,  pour  aller  jusqu'à  192,  allure  du 
«  rappel  ».  Or  on  peut  différer  d'avis  sur  le  mouvement  à  donner 
à  un  morceau  de  musique  déterminé:  encore  l'accord  se  fait-il 
aisément  entre  personnes  de  goût,  et  de  culture  développée,  si  elles 
ont  lu  tout  le  morceau.  Mais,  sauf  quelques  exceptions  qui  sont 
généralement  désapprouvées,  les  tempéraments  les  plus  divers  s'ac- 
corderont sur  les  déterminations  générales  que  je  viens  de  dire.  Il 
n'y  a  pas  d'objection,  il  y  a  au  contraire  confirmation  de  l'hypo- 
thèse, dans  le  fait  que  ces  déterminations  peuvent  changer  suivant 
les  pays  et  les  époques,  s'il  est  vrai  qu'il  se  produise  entre  épo- 
ques et  pays  divers  des  variations  de  goût  d'origine  psycho-phy- 
siologique. 11  semble  bien  que  les  tempos  allemands  soient  plus 
lents  que  les  nôtres,  et  qu'au  XVllI''  siècle  l'échelle  des  tempos  fût 
plus  réduite  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui.  Nous  jouons  les  adagios 
de  Bach  plus  lentement  qu'il  ne  faisait,  et  surtout  ses  allégros  plus  vite. 

Ainsi  la  mesure  subjective  de  la  durée  s'opérerait  grâce  au  rapport 
inconscient  que  l'on  établit  entre  l'intervalle  ou  la  rapidité  de  suc- 
cession à  mesurer  et  un  mouvement  isochrone  universel,  de  nature 
évidemment  physiologique  et  psychologique,  mais  aussi  et  surtout 
sociale  et  conventionnelle,  qui  doit  être  !a  marche  collective  et 
réglée,  et  particulièrement,  parmi  les  allures  de  cette  marche,  celle 
qui  est  modérée. 

Répétons  cependant  qu'à  côté  de  cette  sorte  d'étalon  général, 
il  en  est  de  propres  à  chaque  ordre  de  mouvements.  Mais  ces 
mouvements  n'ont  pas  la  netteté  régulière  de  la  marche,  ou  bien 
ils  ne  sont  pas  collectifs,  ou  enfin  ils  seront  particuliers  à  certaines 
classes  sociales.  C'est  pourquoi  les  étalons  en  sont  rapportés  à  celui 


93 


de  la  marche.  II  en  est  ainsi  de  la  parole.  Le  tempo  en  est  rapide. 
La  syllabe  non  accentuée  a  une  durée  moyenne  de  10  à  15  es. 
environ  dans  la  conversation,  et  à  peu  près  double  dans  la  décla- 
mation française.  Elle  ne  saurait  donc  éveiller  que  le  sentiment  de 
la  rapidité  dans  la  succession.  Seuls  les  groupes  accentués  sont  des 
grandeurs  du  même  ordre  que  le  pas  et  que  le  <  temps  de  la 
musique.  La  relation  ainsi  établie  par  eux  permet  de  comprendre 
que  la  poésie  classique,  sorte  de  déclamation  chantée,  ait  réuni 
pour  ainsi  dire  le  tempo  de  la  musique  et  celui  du  discours,  et  que 
des  souvenirs  des  deux  provenances  se  puissent  mêler  dans  l'illusion 
du  rythme. 


CHAPITRE  IV 


LE  RYTHME  DANS  L'ART. 


Nous  n'avons  pu  étudier  le  rythme  dans  les  mouvements  et  les 
sensations,  sans  toucher  souvent  aux  choses  de  l'art.  C'est  que 
l'art  pénètre  toute  la  vie  de  l'homme,  même  non  civilisé.  Avant 
d'exercer  leur  fonction  propre,  et  à  ce  moment  d'indétermination 
où  ils  se  confondent  avec  la  science  instinctive  et  pratique,  les  arts 
et  les  lettres  sont  des  moyens  d'utilisation  et  d'éducation  des  sens, 
des  muscles,  et  de  l'intuition  psychologique.  La  musique,  avant 
d'être  un  art  désintéressé,  est  un  moyen  inconnu  aux  animaux  de 
percevoir  et  de  coordonner  des  bruits  et  des  rythmes,  de  même 
que  la  géométrie,  comme  son  nom  l'indique,  est  d'abord  un  moyen 
de  percevoir  et  d'évaluer  des  formes,  et  l'éloquence  suppose  que 
Ton  soupçonne  des  sentiments  pour  agir  sur  eux.  Notons-le  ici, 
par  suite  des  rapports  que  nous  avons  dit  qui  lient  les  sensations 
aux  mouvements,  l'imitation  de  la  nature,  qui  à  des  degrés  divers 
se  trouve  à  l'origine  ou  à  la  base  de  tous  les  arts  (•),  favorise  sin- 
gulièrement cette  prise  de  contact  avec  l'objet.  Ainsi  la  musique, 
même  instrumentale,  imite  plus  ou  moins  directement  les  bruits 
extérieurs,  mais  plus  encore  et  surtout  le  langage  dans  son  rythme, 
ses  intonations  et  la  marche  générale  de  sa  mélodie,  dans  ses 
différentes  expressions  et  chez  des  voix  de  sexe,  d'âge  et  de  nature 
diverse.  Sur  ces  fondements  s'épanouit  ce  qui  est  la  fonction  propre 
de  l'art:  à  savoir  d'apporter  une  sorte  d'ordre  et  un  exercice  mi- 
instinctif,  mi-savant  de  la  raison  dans  le  jeu  non  actif,  mais  passif, 


(')  L'architecture  elle-même,  le  plus  autonome  de  tous,  n'imite-t-elle  pas  un 
peu,  jusque  dans  ses  parties  en  apparence  les  plus  formelles,  à  savoir  la  symétrie 
et  peut-être  aussi  les  proportions,  ce  corps  humain  pour  quoi  d'ailleurs  elle 
est  faite? 
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OU,  si  l'on  pr(f*fèrc,  réfléchi  (au  sens  ^grammatical  du  mot)  de  la 
sensibilité.  (Vest  ainsi  (jiic,  la  î]iiisi(|iu'  a  plié  aux  lois  intellectuelles 
de  la  ^Mmme  et  du  mètre  la  matière  du  discours  ou  des  bruits 
naturels.  Cette  démarche  de  l'esprit  pourra  d'ailleurs  être  suivie 
d'un  retour  à  la  réalité  extérieure  ou  intérieure.  A  force  d'imiter  en 
l'ordonnant  la  nature  physique  et  ïTiorale,  l'horTime  finira  par  y 
découvrir  la  beauté  et  l'expression  qu'il  y  a  subrepticement  intro- 
duites. La  splendeur  du  monde  et  la  poésie  de  l'existence  sont 
l'œuvre  des  musiciens,  des  peintres  et  des  écrivains. 

Notre  tâche  se  borne  à  démêler  d'abord  dans  les  arts  de  la 
durée  le  rôle  du  rythme  en  i^énéral,  et  les  conditions  de  sa  réali- 
sation ;  puis  à  y  distinguer  les  origines,  les  caractères,  les  effets  et 
les  variétés  du  rythme  amétrique,  du  mètre  et  de  la  répétition.  Ce 
nous  sera  une  double  occasion  de  retrouver  ce  que  nous  avons  dit 
des  divers  rythmes  physiologiques  et  psychologiques  et  de  leurs 
rapports,  et  de  le  compléter  et  corriger  du  point  de  vue  qui  est 
propre  à  l'esthétique. 

I 

Rôle  du  rythme  dans  les  arts.  —  Le  rythme  se  rencontre 
nécessairement,  avec  les  mouvements  humains  dont  il  est  un  caractère 
obligé,  dans  les  arts  de  la  durée,  qui  pourraient  s'appeler  mieux 
encore  arts  du  rythme  ou  arts  rythmiques,  par  opposition  aux  arts 
plastiques.  Il  est  en  effet  le  caractère  distinctif  et  essentiel  de  la  classe. 

Quel  rôle  y  joue-t-il  cependant?  Plus  nettement  encore  qu'ailleurs, 
ce  qu'il  exprime  avant  tout  ici,  ce  sont  des  émotions,  et  dans 
l'émotiog,  avant  tout,  ce  n'est  pas  l'objet  ni  la  manifestation  spatiale, 
mais  le  développement,  continu  ou  discontinu,  de  l'énergie  dans  la 
durée.  Ici  encore,  par  conséquent,  et  plus  que  jamais,  le  rythme 
originel  et  fondamental,  c'est  celui  que  nous  appelions  le  rythme 
physiologique  général  ou  diffus.  On  peut  dire  de  lui  ce  que  Hanslick 
étendait  à  tort  à  Fart  de  la  musique  tout  entière,  à  savoir  qu'il  re- 
présente le  dynamisme  de  l'émotion,  le  sens  du  mot  dynamisme 
étant  précisé  par  ce  que  nous  venons  de  dire  (0- 


(^)  C'est  en  effet  le  côté  purement  physiologique  de  l'émotion  qui  est  d'abord 
exprimé,  même  en  dehors  de  l'art,  par  un  r>'thme  humain.  Et  c'est  sans  doute 
à  des  données  dynamiques,  à  savoir  l'énergie  et  la  durée  absolues  et  relatives, 
qu'il  faudrait  réduire  certains  des  caractères  que  M.  Wundt  signale  dans  les 
émotions:  l'excitation  ou  la  dépression,  la  tension  ou  le  relâchement.  Il  se  peut, 
je  l'ai  dit,  qu'à  ces  caractères  purement  physiologiques,  qui  le  constituent  essen- 
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A  côté  du  rythme  diffus  qui  est  leur  fond  commun,  chacun  des 
arts  de  la  durée  fait  place  à  un  rythme  particulier:  moteur  et  localisé 
chez  tous,  sonore  dans  la  musique  et  dans  la  littérature,  et  même 
particulièrement  intellectuel  dans  ce  dernier  cas.  L'émotion  exprimée 
se  détermine  ainsi  de  plus  en  plus.  Le  rythme  moteur,  celui  des 
gestes  par  exemple,  dans  la  danse,  peut  traduire  un  état  comme  la 
peur  ou  la  colère.  Que  si  le  discours  vient  à  la  rescousse,  c'est 
l'objet  même  de  cette  colère  ou  de  cette  crainte  qui  nous  sera  révélé. 
Quant  au  rythme  de  la  musique  sans  paroles,  surtout  si  l'on  y 
comprend  la  mélodie,  il  occupe  un  rang  intermédiaire  entre  les  deux 
précédents.  En  effet  il  peut  sans  doute,  grâce  à  son  rapport  étroit 
avec  le  geste  moteur  et  le  ♦  geste  phonétique  »,  produire  par 
association  d'idées  les  mêmes  effets  que  ces  deux  gestes,  c'est-à- 
dire  éveiller  toute  sorte  d'émotions  définies,  mais  non  pas  l'image 
de  leur  objet.  Ainsi  on  reconnaîtra  sans  abus  dans  une  symphonie 
des  passages  gais  ou  tristes,  tendres  ou  furieux  ;  encore  que  souvent 
la  haute  musique  instrumentale  paraisse  planer  au-dessus  »  du 
plaisir  et  de  la  peine,  ou  tout  au  moins  n'éveille  qu'uiie  sorte  de 
joie  et  de  regret  d'ordre  supérieur  et  tout  intellectuel. 

Il  y  aura  aussi,  cependant,  une  musique  grave  que  nous  recon- 
naissons d'emblée  comme  religieuse,  et  que  nous  avons  pris  l'habitude 
de  considérer  comme  telle,  parce  que  nous  l'associons  au  culte,  ou 
parce  qu'elle  répond  assez  bien  en  effet  à  la  forme  ordinaire  de 
nos  sentiments  religieux.  Ici  l'objet  de  l'émotion,  même  sans  le 
secours  de  la  parole,  est  désigné,  sinon  déterminé.  Il  importe  en 
effet  de  l'observer,  dès  que  nous  sortons  du  rythme  diffus,  l'émotion 
exprimée  a  d'autant  moins  de  peine  à  se  définir  que  l'expression 
en  devient  conventionnelle.  On  a  pu  récemment,  dans  un  signe 
aussi  spontané  que  l'est  le  sourire,  faire  la  part  de  la  convention 
au  moins  aussi  grande  que  celle  de  la  nature.  Cela  est  encore  plus 
vrai  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  voix:  quelle  utilité,  partant 
quelle  origine  la  voix  a-t-elle,  que  sociale,  je  dis  même  dans  la 
série  animale?  A  plus  forte  raison,  dans  le  discours,  la  marche  du 


tiellement,  le  rythme  émotif  ajoute  souvent  une  détermination  d'ordre  psycho- 
logique: selon  qu'il  est  croissant  ou  décroissant,  il  traduirait  le  plaisir  ou  la 
peine.  Mais  ceci,  au  lieu  d'appartenir  au  rythme  physiologique,  doit  être  parti- 
culier au  r)'thme  moteur,  surtout  lorsqu'il  est  répété.  Chaque  genre  d'émotion  a 
son  rythme.  D'autre  part  l'ensemble  des  habitudes  rythmiques  d'un  individu  est 
une  expression  notable  de  son  tempérament.  Enfin  les  rythmes  spontanés  eux- 
mêmes  peuvent  avoir  des  qualités  esthétiques. 


'W 


rythme  et  de  la  niclodie  obcit-ellc  h  des  conventions,  outre  que 
fiiclodic  et  rythme  sont  ohhi^és  de  s'adapter  aux  exij^ences  de  l'ana- 
lyse lo^itjue  et  psycholoj^icjue,  et  à  celles  d'un  vocabulaire  et  d'une 
syntaxe  traditionnels.  L'art  enfin  est  particulièrement  soumis  à  des 
conventions  tratlitionnelles.  Remarquons  à  ce  propos  que  tout  ce 
qui  est  convention,  tradition,  association  d'idées  habituelle,  en  même 
temps  qu'il  peut  devem'r  fort  déterminé,  il  est  étrangement  variable 
par  exemple  de  pays  à  pays,  de  lanj^aie  à  langue,  d'une  époque  à 
l'autre.  Ainsi  le  rythme  artistique  représente  sans  doute  dans  son 
essence  le  rythme  physiologique  de  l'émotion,  qui  en  est  le  côté 
indéterminé,  naturel  et  constant,  mais  il  en  représente  dans  une 
plus  large  mesure  certains  rythmes  conventionnels,  partant  variables, 
et  qui  peuvent  arriver,  même  sans  le  secours  de  la  parole,  à  un 
haut  degré  de  détermination. 

D'autre  part  les  rythmes  artistiques,  en  dehors  des  émotions, 
cherchent  souvent  à  reproduire  des  actions  ou  des  sensations.  C'est 
le  cas  de  la  danse  figurée,  de  la  musique  descriptive.  Ce  mouvement 
émotif  lui-même,  dont  nous  venons  de  parler,  n'est-il  pas  l'indice, 
le  commencement  ou  le  souvenir  d'une  action?  La  colère  fait  les 
gestes  de  l'attaque,  si  même  ces  gestes  n'en  sont  pas  la  partie 
primordiale,  ainsi  que  le  veulent  MM.  James  et  Lange,  comme  la 
peur  paraît  esquisser  une  fuite.  A  un  degré  de  complication  supérieur, 
un  rythme,  comme  un  timbre,  peut  être  employé  à  toutes  sortes  de 
«  métaphores  »  motrices  ou  sonores,  par  des  transpositions  de 
sensations  ou  des  associations  de  sentiments.  Enfin  tout  rythme 
émotionnel  peut  éveiller  l'image  du  sujet  qui  éprouve  l'émotion.  Il 
suffit  par  exemple  qu'une  note  soit  élevée  pour  que  nous  la  prêtions 
à  une  voix  de  femme.  On  pourra  dès  lors,  percevant  un  rythme 
artistique,  être  plutôt  sensible  ou  bien  à  son  dynamisme  physiolo- 
gique, moteur,  ou  sonore,  ou  bien  à  ses  déterminations  psycho- 
logiques: sujet,  objet,  caractères,  comme  le  plaisir  ou  la  peine, 
circonstances  de  toute  sorte  ;  ou  enfin,  ce  qui  sera  plus  normal,  à 
ces  deux  aspects  à  la  fois  et  à  leur  rapport.  Cela  est  surtout  vrai 
de  la  musique  instrumentale,  qui  a  bien  deux  visages.  Selon  qu'elle 
est  classique  ou  romantique,  plus  mélodique  ou  plus  rythmique, 
selon  que  l'interprète  et  l'auditeur  sont  plus  ou  moins  techniciens 
ou  profanes,  selon  qu'ils  ont  l'imagination  plus  proprement  artistique 
ou  littéraire,  ce  qui  prédominera  chez  l'auditeur  d'une  symphonie, 
ce  seront  ou  les  images  motrices  ou  les  sentimentales,  ce  sera  la 
forme  artistique  et  sonore  sous  laquellle  le  dynamisme  est  présenté, 
ou  le  fond  dramatique,  l'orage  de  sentiments  par  où  passe  l'auditeur 
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lui-même,  ou  bien  celui  qu'il  prête  au  compositeur,  à  l'interprète, 
aux  personnages  nommés,  s'il  s'agit  d'une  symphonie  à  programme, 
ou  encore  à  un  ou  plusieurs  tiers  indéfinis. 

C'e^t  en  effet  à  cette  distinction  entre  le  côté  psychologique  de 
l'émotion  et  son  signe  physiologique  que  répond,  si  je  ne  m'abuse, 
la  distinction  qu'il  convient  de  faire  dans  l'œuvre  d'art  entre  la 
forme  et  le  fond.  La  forme,  ce  sont  les  rapports  de  position  et  de 
quantité;  et  donc,  dans  les  arts  rythmiques,  c'est  proprement  le 
rythme,  entendu  au  sens  très  large  du  mot,  c'est-à-dire  si  l'on  y 
fait  entrer  non  seulement  la  mélodie,  quand  il  y  a  lieu,  mais  l'ordre 
même  des  émotions.  Le  fond,  c'est  le  substrat  et  aussi  le  halo  pu- 
rement qualitatifs  et  inaccessibles  à  la  mesure.  On  voit  qu'avec  la 
plupart  des  esthéticiens  nous  faisons  la  part  de  la  forme,  du  rythme 
et  de  la  quantité,  plus  large  et  plus  haute  qu'on  n'a  coutume  dans 
la  langue  courante.  Mais  surtout  nous  tenons  pour  très  intime 
l'union  de  la  forme  et  du  fond. 

Rythme  produit,  perçu  et  conçu.  —  Les  conditions  où 
s'exécute  une  œuvre  d'art  rythmique  vont  nous  offrir  une  applica- 
tion de  ce  que  nous  disions  au  chapitre  précédent  des  rapports  qui 
lient  les  rythmes  produit,  perçu  et  imaginé,  et  d'autre  part  nous 
présenter  des  rapports  nouveaux,  ceux  de  ces  divers  rythmes  avec 
des  idées  de  rythme  fournies  par  la  raison.  Trois  questions  d'ordre 
théorique  se  posent  à  ce  propos,  qui  se  doublent  chacune,  pour  qui 
veut  inscrire  des  exécutions  artistiques,  d'une  question  d'un  intérêt 
pratique  et  précis. 

1)  Quels  rapports  entretiennent  le  rythme  des  divers  arts  et  ce 
rythme  émotionnel  que  nous  avons  dit  être  la  source  des  autres? 
Et  quel  art  nous  fournirait  le  moyen  de  recueillir  ce  dernier  rythme 
It  plus  exactement? 

2)  Quels  rapports  unissent  le  rythme  de  l'auteur,  celui  de  l'au- 
diteur ou  du  spectateur,  et  celui  de  l'exécutant?  Et  lequel  de  ces 
trois  sujets  nous  convient-il  d'étudier  de  préférence? 

3)  Quels  rapports  soutient  le  rythme  de  ces  trois  sujets  avec 
un  rythme  idéal  qui  est  plus  ou  moins  nettement  conçu  par  tous 
trois?  Et  comment  procéder  pour  l'établissement  et  le  choix  d'un 
texte  rythmique  comparable  à  un  monument  de  l'art  plastique? 

La  première  de  ces  questions  est  d'ordre  psychologique,  et 
nous  n'aurons,  pour  la  résoudre,  qu'à  nous  souvenir  des  observa- 
tions du  chapitre  précédent.  La  seconde  concerne  déjà  l'esthétique, 
au  moins  technique.  La  troisième  relève  surtout  de  l'esthétique  pure. 

Nous    avons    déjà    observé    que    le    rythme    émotionnel,    fond 
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commun  de  tous  les  arts  rythmiques,  recevait  chez  chacun  d'eux  la 
détermination  d'un  complément  particulier.  C'est,  pour  la  danse,  un 
rythme  moteur  des  membres  et  de  tout  le  corps.  C'est  d'autre  part, 
pour  la  voix,  un  rythme  moteur  et  un  sonore,  d'ailleurs  assez  peu 
concordants,  et  dont  le  dernier,  pour  des  raisons  de  tout  ordre: 
physique,  physiologique,  social  et  conventionnel,  se  décompose  en 
deux  facteurs:  hauteur  et  intensité.  Enfin  pour  la  musique  instru- 
mentale, c'est  un  rythme  moteur  localisé  et  un  rythme  sonore,  qui 
coïncident  à  peu  près  exactement  lorsqu'il  s'aj^it  d'up  instrument 
expressif  aussi  sensible  que  l'est  le  violon.  On  voit  que  parmi  les 
rythmes  artistiques  celui  qui  se  rapproche  le  plus  du  rythme  ori- 
ginaire de  l'émotion,  c'est  le  premier.  L'expression  la  plus  riche  et 
la  plus  spontanée  de  cette  émotion,  après  les  gestes  naturels,  ce 
seraient  ceux  d'une  danse  libre  de  tout  le  corps.  Bien  plus  les 
autres  arts  eux-mêmes  nous  invitent  à  retrouver  cette  expression 
naturelle  de  l'émotion,  il  faut  en  effet  un  grand  pouvoir  d'inhibition 
développé  par  l'éducation  sociale  et  mondaine,  et  accumulé  par 
l'hérédité,  pour  être  très  ému  par  la  musique  sans  exprimer  et 
comme  soulager  son  émotion  par  de  grands  gestes,  en  y  ajoutant, 
si  l'on  veut,  de  grands  cris  (^).  Mais  si  c'est  la  danse  qui,  d'une 
émotion,  nous  offre  l'expression  relativement  la  plus  spontanée,  c'est 
la  musique  des  instruments,  celle  du  violon  par  exemple,  qui  nous 
en  présente  l'image  la  plus  simple  et  surtout  la  plus  précise,  sans 
compter  que  le  rythme  de  la  danse  n'est  le  plus  souvent  qu'indirect, 
étant  une  traduction  de  celui  de  cette  musique.  Affranchi  des  entra- 
ves matérielles  de  la  gravité  qui  gênent  le  danseur,  le  violoniste 
échappe  aussi  à  ces  nécessités  physiologiques  et  intellectuelles  où 
sont  assujettis  le  chant  et  la  déclamation,  et  particulièrement  à 
l'altération  qu'y  subit  l'énergie  dans  sa  quantité,  quand  de  motrice 
elle  devient  sonore.  C'est  lui  qui  nous  offrira  les  nuances  du  rythme 
les  plus  délicates,  surtout  si  l'on  fait  abstraction  des  détails  expres- 
sifs par  quoi  il  s'efforce  d'acquérir  un  peu  de  la  chaleur  de  la  voix, 
de  même  que  la  voix  du  chanteur  à  son  tour  fait  effort  pour  em- 
prunter quelque  chose  de  la  pureté  des  instruments.  Prenons  garde 
cependant  que  le  rythme  de  la  musique  instrumentale  répond   non 


(^)  L'éducation  artistique,  il  est  vrai,  contribue  peut  être  elle-même  à  nous 
donner  cet  empire  sur  notre  sensibilité  et  nos  mouvements.  L'art,  qui  excite  les 
passions  sans  les  porter  à  l'acte,  et  les  provoque  pour  les  soulager,  agit  un  peu 
comme  l'éducation  morale,  sociale  et  mondaine,  qui  réprime  ou  règle  l'expres- 
sion de  nos  émotions  et  ces  émotions  elles-mêmes. 
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pas  au  rythme  physiologique  de  l'exécutant,  mais  à  celui  de  l'auteur, 
ou  pour  être  plus  exact,  à  ce  rythme  physiologique  idéal  et  normal 
que  suppose  le  texte,  que  retrouvent  les  efforts  de  l'interprète,  et 
dont  nous  aurons  à  reparler.  Nous  l'avons  dit,  dans  l'art  du  vir- 
tuose, tout  aussi  bien  que  dans  le  travail  de  l'artisan,  c'est  l'effet 
utile  qui  seul  importe.  Mais  c'est  précisément  dan^  cet  effet  que 
s'inscrit  le  plus  fidèlement  et  surtout  le  plus  finement  le  rythme 
idéal  de  l'émotion  artistique  originaire,  celui  qu'enferme  le  texte. 
Rien  d'instructif  à  cet  égard  comme  le  jeu  d'un  Ysaye  ou  d'un 
Pugno.  Outre  que  le  goût  dont  témoigne  ce  jeu  répond  peu  à 
l'aspect  physique  de  ces  virtuoses,  on  devine  aisément  que  la  per- 
fection fort  délicate  en  est  laborieuse.  Ces  deux  savants  musiciens 
donnent  ainsi  par  deux  côtés  le  beau  spectacle  de  l'esprit  luttant 
contre  la  matière. 

Puisque  le  rythme  de  la  danse  et  celui  de  la  musique  pure  ont 
chacun  des  titres  à  notrt*  choix,  on  peut  songer,  pour  recueillir  le 
rythme  émotionnel  dont  ils  dérivent,  à  un  rythme  qui  les  combi- 
nerait en  quelque  sorte,  et  c'est  en  effet  la  première  idée  qui  vient 
à  l'esprit.  Le  chef  d'orchestre,  par  exemple,  est  le  mime  de  la  mu- 
sique qu'il  fait  exécuter.  Il  semble  dès  lors  qu'un  utile  indicateur 
du  rythme,  si  l'on  en  pouvait  prendre  des  tracés,  ce  fût  sa  baguette. 
Mais  outre  qu'une  telle  inscription  serait  difficile  à  réaliser,  la  ba- 
guette du  chef  d'orchestre  ne  |")eut  être  un  témoin  fidèle,  étant  sur- 
tout un  guide  et  un  appui.  Celui  qui  la  tient  sacrifie  souvent  le 
rythme  au  mètre;  il  exagère  souvent  l'énergie  pour  soutenir  un 
groupe  d'instruments  ou  marquer  une  entrée;  il  traduit  enfin  une 
polyrythmie  compliquée,  et  il  lui  arrive  d'exciter  d'une  main  sa 
monture,  tandis  que  de  l'autre  il  la  retient.  Force  nous  est  donc  de 
diviser  notre  tâche  ou  pour  mieux  dire  notre  conception.  D'une  part, 
l'indication  la  plus  précise  du  rythme  artistique,  c'est  celle  que  don- 
nerait l'archet  du  violoniste,  ou  plutôt  encore  cette  danse  invisible 
et  souple  que  constitue  la  pression  de  sa  main  droite,  ou  tout  sim- 
plement les  vibrations  acoustiques  de  l'air  voisin.  Mais  d'autre  part, 
si  nous  cherchons  à  nous  faire  une  idée  approchée  du  rythme  émo- 
tionnel, il  faudrait  songer  plutôt  à  un  danseur  qui  interpréterait 
l'émotion  mère  soit  directement,  soit  du  moins  à  travers  celle  qu'il 
reçoit  de  la  musique,  comme  feraient  un  sauvage  ou  mieux  encore 
quelque  civilisé  très  émotif  et  très  spontané,  surtout  s'il  était  plongé, 
mais  plongé  véritablement,  dans  le  sommeil  hypnotique.  On  voit 
que  le  premier  rythme  garde  plus  exactement  les  rapports  de  durée 
et  d'énergie,  le  second  leur  valeur   absolue  ;  que  le  premier,  épuré 
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et  coiiiinc  tiltrc  par  l'art,  réduit  lY-iRT^ic  à  une  seule  forme,  tandis 
que  le  second  est  plus  voisin  de  la  nature,  qui  réunit  et  confond 
des  réactions  pliysicjues  et  chimiques  de  toute  sorte.  On  voit  surtout 
que  ces  deux  rythmes  se  complète  iit  l'un  l'autre.  L'image  qu'il  con- 
vient cjue  nous  nous  formions,  pendant  tout  le  cours  de  cette  étude, 
d'un  rythme  artistic|ue,  pour  comprendre  les  rapports  qui  en  lient 
les  diverses  manifestations,  ce  sera  par  exemple  celle  d'une  sorte 
d'Isadora  Duncan,  à  la  fois  très  assouplie,  très  cultivée  et  très  spon- 
tanée, interprétant  par  sa  danse,  une  phrase  jouée  par  un  Ysaye. 

Ceci  nous  conduit  à  notre  seconde  question.  On  sait  que  les 
arts  du  rythme  requièrent  normalement  le  concours  de  trois  sujets: 
l'auteur,  l'interprète,  et  le  spectateur  ou  l'auditeur.  A  ces  agents  il 
y  a  lieu  d'en  ajouter  d'autres:  les  conventions,  les  traditions,  les 
institutions  (par  exemple  la  langue  employée),  les  leçons  du  passé, 
qui  collaborent  avec  l'auteur.  Les  trois  sujets  peuvent  par  exception 
être  réunis  en  une  personne,  mais  ils  sont  normalement  séparés. 
La  nécessité  d'un  auteur  se  fait  sentir  dans  tous  les  arts  dignes  de 
ce  nom  parce  que  la  faculté  d'inventer  est  départie  à  peu  d'entre 
nous.  On  est  obligé  de  recourir  à  un  spécialiste  pour  l'exécution 
parce  qu'elle  exige  une  éducation  spéciale  des  muscles  et  de  l'esprit. 

Quels  sont  les  liens  qui  unissent  les  divers  sujets  que  nous 
avons  nommés  ?  Pour  nous  en  tenir  à  la  musique  et  à  la  décla- 
mation, de  l'auteur  à  l'exécutant  la  communication  est  établie  non 
seulement  par  les  signes  graphiques,  toujours  insuffisants,  surtout 
dans  la  déclamation,  mais  aussi  par  les  rapports  nécessaires  ou 
traditionnels  qui  unissent  ce  qu'indiquent  ces  signes  et  ce  qj'ils 
omettent  d'indiquer,  et  qui  d'autre  part  relient  les  divers  facteurs 
d'un  rythme  entre  eux  et  avec  sa  matière.  Ces  rapports  sont  imaginés 
à  l'avance  par  la  lecture  muette  du  membre  de  phrase,  et  c'est  eux 
dont  l'observation  distingue  la  lecture  ânonnée  de  la  parole  cor- 
rectement déclamée,  et  le  jeu  d'un  virtuose  de  celui  d'un  musicien 
médiocre  ou  d'un  orgue  de  Barbarie.  De  l'exécutant  à  l'auditeur  la 
communication  s'établit  non  seulement  par  la  perception  directe, 
mais  aussi,  comme  nous  l'avons  pu  entrevoir,  grâce  à  la  relation 
qui  existe  chez  tous  les  deux  entre  l'oreille,  les  muscles  et  l'ensemble 
du  corps.  Elle  est  facilitée  par  un  phénomène  de  sympathie,  ou 
mieux,  si  l'on  peut  étendre  à  deux  personnes  ces  termes,  réservés 
d'ordinaire  à  l'expression  d'une  action  commune  des  muscles  et 
des  membres,  par  un  phénomène  de  synergie  ou  de  syncinésie, 
qui  est  d'ailleurs  beaucoup  plus  facile  à  réaliser  avec  le  rythme 
discontinu  qu'avec  le  continu.  Ainsi  l'œuvre  d'art,  phénomène  social 


-  103  — 


dans  sa  création,  est  de  plus  un  phénomène  interpsycholo^ique 
dans  sa  réalisation  matérielle.  Cela  est  particulièrement  sensible  avec 
les  œuvres  d'art  rythmiques  et  plus  particulièrement  avec  la  musique 
pure.  C'est  surtout  là  par  exemple  que  la  place  de  tel  accent  à  tel 
I  moment  très  précis  du  développement  de  l^ruvre  est  à  la  fois  voulue 
par  le  compositeur,  fixée  par  l'interprète,  et  perçue  par  l'auditeur. 
Et  c'est  pourquoi  l'esthétique,  à  la  différence  de  la  pure  psychologie, 
n'a  pas  à  distin^nier  entre  ces  trois  théâtres  du  rythme:  l'auteur,  le 
public  et  l'exécutant  (^).  A  choisir  d'ailleurs  entre  les  trois,  c'est  évi- 
demment l'étude  de  ce  dernier  qu'il  faut  préférer,  parce  que  les 
phénomènes  du  rythme  seront  plus  nets  chez  lui,  et  s'y  prêteront 
plus  commodément  à  des  mesures.  En  particulier  la  psychologie 
de  la  composition  est  fort  malaisée  à  faire:  c'est  surtout  là  qu'on 
observerait  toute  sorte  de  désordres  et  de  disproportions  entre  l'ef- 
fort dépensé  et  l'effet  produit.  Au  reste  il  vaudrait  mieux  encore 
confondre  en  une  personne  ces  trois   sujets,  et  le  savant    lui-même 

Iqui  étudie  le  rythme.  C'est  ce  qui  nous  a  fait  dire  dans  notre  i^réface 
que  la  condition  la  meilleure    pour  une  étude  du  genre  de  la  nôtre, 
c'est   d'examiner  ses  propres  vers  tels  qu'on  les  a  débités  soi-même. 
La  troisième  question  posée,  étant    une    question    d'esthéticiue, 
regarde  à  la  fois  la  physiologie,  la  psychologie  et  la  sociologie,  et 
les  dépasse.  Quel  que  soit  celui   des    trois    sujets    qu'on    étudie,  il 
est  nécessaire  et  dans  une  certaine  mesure  possible  de  dégager  ce 
^    qu'il  y  a  en  lui  de  normal,  d'idéal    et    j'oserai    ajouter    d'universel. 
Est-ce  là  faire  œuvre  d'abstraction    vaine    et    de    choix    arbitraire? 
Non,  car  on  est  singulièrement  aidé  dans  cette  opération  par  l'étude 
[|    objective    du    texte    exécuté,    et    dans    le    choix  de  ce   texte  par  le 
jugement  qu'en  portent  certains  élites. 


(')  A  un  point  de  vue  différent,  celui  de  l'esthétique  sociale,  il  y  a  ou  il 
doit  y  avoir  entre  eux  communion  étroite  D'abord  c'est  une  règle  de  goût  pour 
l'artiste  de  ne  rechercher  que  ce  qu'il  peut  avoir  de  commun  avec  un  public, 
dont  le  choix,  il  est  vrai,  reste  à  déterminer,  au  lieu  de  se  livrer  a  la  poursuite 
curieuse  de  ce  qui  lui  est  propre.  L'artiste  est  d'ailleurs  nécessaire  pour  repré- 
senter (parfois  en  les  devançant  ou  en  les  provoquant)  les  sentiments  et  les  goûts  du 
public,  et  la  légende  des  épopées  qui  jaillissent  de  l'âme  des  foules,  ou  des  ca- 
thédrales qui  sortent  toutes  seules  de  terre,  a  fait  son  temps.  Quant  à  l'exécu- 
tant, il  est  évident  qu'il  doit  s'effacer  et  chercher  un  compromis  entre  le  goût 
de  l'élite  contemporaine  et  l'individualité  qu'il  interprète,  car  n'est-il  pas  appelé 
à  en  interpréter  de  très  diverses?  Parfois  il  devrait  ajouter  à  cette  tâche,  en  s'ef- 
forçant  de  corriger  ou  de  dissimuler  les  défauts  de  son  texte.  Ainsi  auteur, 
exécutant  et  public  s'accordent,  se  forment  et  se  corrigent  mutuellement. 
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Ce  n'est  pas  i(  i  le  lieu  de-  défTiontrcr  qu'une  œuvre  d'art,  en 
dehors  de  toutes  les  contin^a*nces  qui  entourent  sa  naissance  et  sa 
structure:  fond,  forme  et  rapport  de  l'un  à  l'autre,  participe  par 
certains  côtés,  et  surtout  par  sa  forme,  du  caractère  nécessaire  de 
la  raison,  et  cju'il  y  a  une  beauté  reconnue  universellement,  au  sens 
philosophiciue  du  mot,  c'est-à-dire  capable  et  dij(ne  de  l'être.  J'ac- 
corderai d'ailleurs  que  cette  beauté  rationnelle  reçoit  toute  sorte  de 
déterminations  particulières.  Et  par  exemple  je  ne  prétends  pas  qu'il 
y  ait  un  canon  unique  pour  le  corps  humain.  J'en  tolère  au  moins 
deux,  un  pour  chaque  sexe.  On  plutôt  j'en  réclame  davantage,  au 
moins  autant  qu'il  y  a  de  divinités  dans  l'Olympe.  Mais  de  même 
qu'il  n'est  qu'une  façon  de  bien  dire  un  vers  donné,  qui  sait  s'il  y 
a  plus  d'un  bon  vers  possible  dans  une  langue  et  dans  un  cas 
donnés?  J'espère  d'ailleurs,  car  ceci  exip^erait  de  lon^s  développe- 
ments, trouver  quelque  jour  une  occasion  plus  favorable,  puisque 
le  vent  est  à  l'empirisme,  de  proposer  un  critère  empirique  de  la 
valeur  rationnelle  des  œuvres  d'art,  à  savoir  les  habitudes  et  le 
goût  des  maîtres  consacrés  des  époques  classiques.  Telles  seraient, 
sauf  erreur,  ce  que  l'on  peut  appeler  la  norme  et  la  normalité  pour 
l'auteur.  Quant  à  l'exécution,  faute  de  documents  qui  nous  restent 
des  époques  que  je  viens  de  dire,  il  faut  bien  se  contenter  du  goût 
de  ce  temps-ci,  qui  d'ailleurs  pour  la  musique  est  éclairé,  éclectique 
et  compréhensif,  et  même  assez  uniforme  dans  l'élite  des  connais- 
seurs de  tous  les  pays  (•).  Ainsi  nous  trouverons,  au  moins  pour 
la  musique  instrumentale,  des  interprètes  convenables  dont  le  goût 
est  consacré  par  les  applaudissements  d'une  élite.  Nous  en  trou- 
verons plus  encore  dont  le  mécanisme  est  prodigieusement  habile, 
aucun  autre  travail  de  la  main  humaine  n'étant  arrivé  à  un  tel  degré 
de  perfection.  D'ailleurs  l'auditeur  éduqué  par  la  pratique  des  con- 
certs corrigera  mentalement  les  moindres  défaillances  de  l'exécution, 
ce  qui  prouve  bien  que  c'est  à  une  image  idéale  que  nous  tendons, 
que  c'est  elle  que  nous  entendons,  lorsque  nous  écoutons  les  sons 
réellement  produits.  Ce  travail  de  correction    est    aisé.    Sans    avoir 


(')  La  formation  d'un  goût  et  d'un  style  communs  a  dû  être  grandement 
favorisée  par  la  nécessité  de  s'entendre  dans  la  musique  concertante.  Peut-être  les 
différences  de  pays  à  pays,  sous  ce  rapport,  se  réduisent  elles  aujourd'hui  à  des 
nuances  dans  le  tempo  Quant  aux  individus  ils  diffèrent  beaucoup  moins  par 
leur  conception  du  rythme  général  que  dans  ce  que  nous  avons  appelé  les  détails 
de  l'expression.  Il  s'en  faut,  hélas,  que  le  canon  soit  aussi  fixé  pour  la  décla- 
mation. D'autre  part,  tant  que  le  phonographe  ne  ralentira  pas  ces  évolutions, 
l'interprétation,  dans  les  arts  sonores,  variera  assez  vite  d'une  époque  à  l'autre. 
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jamais  touché  un  violon,  et  précisément  parce  qu'il  approche  de  la 
perfection,  je  m'aperçois  des  fautes  matérielles  du  violoniste,  et  de 
la  distance  qui  sépare  ce  qu'il  me  donne  de  ce  qu'il  voulait  me 
donner.  Ce  sont  les  corrections  idéales  ainsi  faites  par  l'auditeur 
qui  rétablissent  la  normalité  dans  l'exécution  là  où  elle  a  reçu 
quelque  atteinte.  Enfin  j'appellerai  normal  l'auditeur  normalement 
doué  et  cultivé  quand  il  se  trouve  dans  un  état  normal  d'équilibre 
nerveux,  d'attention  et  d'émotivité,  ou  que  du  moins  son  ju<^a'ment 
(car  nous  sommes  capables  d'une  telle  discipline),  s'affranchit  de  ses 
propres  préférences  et  de  son  humeur  du  moment. 

Concluons  que  le  texte  qu'il  faudrait  pouvoir  recueillir  pour 
une  étude  du  rythme,  ce  serait  celui  d'un  beau  passage  de  Mozart 
pour  violon  seul  joué  par  un  Ysaye  dans  ses  bons  jours  sur  un 
Stradivarius.  Déjà  je  possède,  dans  la  phrase  du  P.  Martini  telle 
qu'elle  me  fut  chantée  par  M.  Landormy,  un  document  semblable  au 
moins  pour  la  durée  absolue  (mais  l'accroissement  de  l'énergie 
absolue  répond  à  l'accélération  du  tempo).  Ce  qu'on  obtient  là,  ce 
sont  des  iTionuments  comparables  à  un  fragment  du  Parthénon,  par 
exemple  à  une  de  ses  colonnes.  11  y  a  même  un  avantage  consi- 
dérable en  faveur  des  arts  sonores,  c'est  que  le  rythme  de  notre 
texte  est  proportionnel  à  celui  de  l'émotion  idéale  qui  serait  néces- 
saire pour  le  produire.  Nous  n'avons  même  plus  ici  à  refaire  la 
réserve  que  nous  avons  faite  touchant  les  mesures  en  psychologie, 
et  la  distance  qui  sépare  l'objet  de  sa  perception.  L'objet,  ici,  est 
un  indice  plus  sûr  que  la  perception.  Le  rythme  produit  est  plus 
près  que  le  rythme  perçu  du  rythme  idéal  qui  nous  intéresse. 

Resterait,  il  est  vrai,  à  interpréter  les  textes  ainsi  obtenus,  sous 
le  triple  rapport  de  la  sensibilité,  de  l'intelligence,  et  de  la  raison, 
les  deux  premiers  points  de  vue  étant  communs  à  la  psychologie 
et  à  l'esthétique  pure,  le  dernier  propre  à  l'esthétique.  Des  deux  la 
tâche  de  la  psychologie  est  la  plus  malaisée,  mais  elle  est  néces- 
saire au  préalable,  car  il  faut  commencer  par  connaître  les  lois  de 
cette  sensibilité  sur  quoi  s'exerce  la  raison.  Or  ces  lois,  je  dis  môme 
les  plus  élémentaires  d'entre  elles,  sont  encore  obscures.  Ainsi  le 
plaisir  paraît  se  traduire  dans  le  rythme  cardiaque,  respiratoire  ou 
musculaire,  soit  par  la  force  et  la  lenteur,  soit  par  la  vivacité,  faible 
ou  forte,  et  il  y  aurait  lieu  sans  doute  de  distinguer  à  ce  sujet  bien 
des  degrés  et  des  modalités,  qui  renversent  le  sens  de  la  grandeur 
considérée.  Certes  ce  n'est  pas  tout  que  de  posséder  de  bons  textes, 
mais  c'est  déjà  beaucoup,  et  surtout  c'est  assez,  nous  l'avons  dit, 
pour  l'ambition  modeste  de  l'esthétique  technique. 
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Rythme,  mètre  et  r(5p(5tition.  —  Si  le  rythme  artistique  tra- 
duit l'éinotion,  cette  traduction  est  l'œuvre  de  l'intellii^ence.  L'art 
présente  la  vie  à  res|)rit.  Cela  est  évident  pour  le  mètre  et  les  répé- 
titions conventionelles,  comme  le  vers.  Mais  les  rythmes  et  les 
répétitions  spontanés  revêtent  aussi  dans  l'œuvre  d'art  un  caractère 
intellectuel,  qui  se  manifeste  en  ce  qu'ils  y  sont  particulièrement  nets, 
voulus,  et  ré^^uliers. 

Le  rythme  naturel  aux  émotions,  dès  que  l'art  s'en  est  emparé, 
est  pour  ainsi  dire  créé  à  nouveau  par  lui,  recherché  non  seulcFnent 
comme  expression,  mais  pour  lui-même,  perçu  et  ^oûté  même 
lorsqu'il  nous  entraîne  dans  son  courant,  et  que  le  développement 
exact  en  échappe  à  notre  attention.  Cela  est  bien  visible  dans  le  soin 
avec  quoi  un  virtuose  surveille  l'énergie,  la  durée  et  leurs  rapports. 
Et  c'est  par  exemple  l'application  exacte  de  nos  deux  lois  physio- 
logiques, surtout  à  des  cas  difficiles  comme  la  progression  régulière 
de  l'énergie  dans  une  note  un  peu  longue,  qui  distingue  l'exécutant 
habile  du  maladroit.  Mais  cette  habileté  elle-même  a  requis  une 
longue  éducation  de  l'oreille,  c'est-à-dire  du  jugement  perceptif. 
D'autre  part,  si  le  rythme  moteur  est  contraint  d'obéir  à  ces  deux 
lois  dans  leurs  prescriptions  générales,  le  rythme  sonore  et  intel- 
lectuel, surtout  chez  l'auteur,  s'en  affranchit  souvent  de  parti-pris, 
pour  chercher  des  effets  de  détail  très  raisonnes.  Ainsi  quand  l'art, 
comme  il  aime  à  faire,  retarde  à  dessein  une  résolution  ou  un 
dénouement,  c'est  une  industrie  de  notre  esprit,  qui  joue  avec 
notre  cœur.  Il  y  a  d'ailleurs  lieu  de  remarquer  qu'entre  les  deux 
sortes  de  rythmes  que  concernent  nos  deux  lois  une  convention 
artistique  ne  peut  guère  régler  que  le  discontinu.  Ceci  est  encore 
plus  vrai  d'un  rythme  qui  doit  être  collectif  :  il  faut  alors  que  des 
«  coups  »,  marqués  à  des  points  très  précis,  jalonnent  la  durée.  Enfin 
et  surtout  le  rythme  est  une  expression  qui  s'adapte  à  l'objet  exprimé, 
une  forme  qui  s'adapte  à  une  matière  :  mélodie,  lorsqu'elle  s'est 
distinguée  de  l'énergie;  timbre  plus  ou  moins  imitatif  ou  expressif  ; 
sentiment  plus  ou  moins  déterminé,  voire  même  idée  particulière  ou 
générale.  C'est  le  succès  de  cette  adaptation  qui  distingue  cette 
fois  l'exécutant  intelligent  de  celui  qui  ne  l'est  pas.  Il  nous  paraît 
singulier  que  l'on  fasse  appel  pour  expliquer  l'intelligence  du  rythme 
artistique  à  je  ne  sais  quelle  intuition  mystérieuse,  et  qui  serait  ap- 
paremment de  nature  affective.  11  n'y  a  ici,  en  dehors  de  l'éduca- 
tion musculaire,    que    la    faculté    d'interpréter    certains    signes    de 
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rémotion,  faculté  qui  est  tout  intellectuelle,  surtout  quand  il  s'agit 
de  signes  conventionnels  tels  qu'ils  le  sont  dans  l'art,  et  quand  on 
a  affaire  à  des  cas  complexes  ou  délicats  comme  une  période  mu- 
sicale à  multiples  articulations,  une  harmonie  intéressante,  ou  une 
polyrythmie.  Quand  on  dit  d'un  virtuose  qu'il  a  du  sentiment,  ce 
qu'on  désigne  en  grande  partie  par  ce  mot,  c'est  le  sens  qu'il  a 
de  nos  deux  lois  du  rythme,  et  de  l'opportunité  de  leur  application. 
La  tâche  de  l'exécutant,  qu'on  y  prenne  garde,  est  d'autant  plus 
scabreuse  que  l'auteur  s'en  rapporte  dans  une  grande  mesure  à  lui 
pour  cette  application  aux  cas  particuliers.  Juscju'ici  en  effet  les 
poètes  n'ont  pas  donné  d'indication  sur  la  manière  de  lire  leurs 
vers,  et  les  compositeurs,  qui  furent  longtemps  sans  en  donner, 
n'en  donnent  encore  que  de  très  incomplètes  et  de  très  imparfaites, 
même  ceux  d'aujourd'hui  qui  ont  une  tendance  à  les  multiplier,  même 
les  éditeurs  comme  Bulow,  comme  M.  H.  Riemann,  et  comme  M. 
Pugno,  qui  ont  la  prétention  de  marquer  le  phrasé.  Et  sans  doute 
cela  veut  dire  que  de  telles  indications  ne  sont  pas  jugées  très 
nécessaires,  précisément  parce  qu'elles  découlent  toutes  de  nos  deux 
lois.  Mais  il  faut  que  l'application  de  ces  lois  soit  malaisée,  puisqu'il 
y  a  souvent  désaccord  à  ce  sujet  non  seulement  entre  les  exécutants, 
mais  entre  les  éditeurs  éclairés  que  nous  avons  nommés.  Quand  il 
s'agit  du  discours,  l'intelligence  du  rythme  n'est  pas  seulement 
apparentée,  elle  est  liée  étroitement  à  l'intelligence  au  sens  ordinaire 
et  général  du  mot.  Aussi  voit-on  que  la  diction  des  personnes 
très  cultivées  respecte  les  articulations  et  le  dessin  rythmique  du 
texte,  et  que  si,  faute  d'émotion  vive,  elle  manque  d'ampleur  et  de 
variété,  du  moins  elle  est  la  seule  à  quoi  la  correction  ne  fasse 
point  défaut. 

Le  rôle  de  l'intelligence  n'est  pas  moindre  dans  la  création  et 
la  perception  des  répétitions  rythmiques.  Ici  encore  la  nature  offre 
sans  doute  des  exemples,  comme  l'alternance  indéfinie  de  la  marche, 
ou  même  la  matière  première,  comme  les  répétitions  du  rythme 
émotionnel.  Mais  la  mise  en  œuvre  est  de  l'artiste.  L'art  recherche 
surtout  la  répétition  précisément  en  tant  qu'il  n'imite  pas  la  nature, 
et  on  la  trouve  surtout  dans  les  arts  où  cette  imitation  est  réduite: 
architecture,  décoration,  danse  et  musique.  Ainsi,  pour  nous  en  tenir 
aux  arts  rythmiques,  la  répétition  proprement  dite  (AA),  l'alternance 
(ABAB),  et  la  correspondance  (AAB  CCB),  sont  très  fréquentes  dans 
les  vers  et  dans  la  musique,  sous  toutes  les  formes,  pour  toutes  les 
matières:  timbre,  rythme  et  mélodie,  et  dans  toutes  les  parties  de 
l'œuvre  parfois  simultanément,  par  exemple  dans  la   musique:  notes. 
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temps,  mesures,  j^roupes  de  mesures,  membres,  phrases,  périodes, 
et  ^(raiules  sections,  comme  celles  du  lied  ou  de  la  sonate.  La  ré- 
j^ailarilc  d'un  tel  édifice  en  dénonce  l'ori/^Hne  intellectuelle.  Il  en  est 
de  même  de  la  répétition  indéfinie,  cjui  d'ailleurs  est  le  plus  souvent 
conventionnelle,  soit  celle  d'un  nombre  comme  dans  la  versification 
syllabique,  ou  d'un  rythme  comme  dans  l'accentuelle,  soit  surtout 
celle  d'un  mètre.  Tout  ceci  rappelle  les  procédés  géométriques  de 
l'architecture  et  de  l'art  décoratif. 

Enfin,  si  le  rythme  et    la    répétition    artistiques    requièrent  déjà 
chez    les    trois    agents    de    l'œuvre  d'art   un    effort   intellectuel  très 
marqué,  nous  avons  assez  dit  que  le  mètre,  lui,  ou  du  moins  l'iso- 
chronisme  du  temps  premier,  qui    est    la    trame    du    mètre,    est   la 
création  évidente  et  directe  de  l'intelligence.  Ici  ce  n'est  pas  seule- 
ment celle  des  formes  qui  est  en  jeu,  mais  même  dans  une  certaine 
mesure  celle  des   dimensions,  la   faculté    mathématique    de    l'esprit. 
Ce  n'est  pas  que  cette  faculté  n'ait  pu  trouver  dans  certaines  habi- 
tudes du  corps  une  première  occasion  de  s'exercer.    Selon  la  plu- 
part des  auteurs  en  effet  la  première  idée  du   mètre   a    dû   venir  à 
l'homme  de  le  marche.  Nous  avons  supposé  nous-même    que  telle 
est  au  moins  l'origine  de  notre  sentiment    du    tempo    métrique,  en 
ajoutant  qu'il  a  dû  se  faire  jour  tout  d'abord  dans  le  mètre  binaire, 
et  dans  la  marche  collective  et  réglée.    D'autres   cherchent  dans  la 
danse  l'origine  du  mètre.  D'après  M.  Bûcher  (Arbeit  und  R/iythmus), 
il  faudrait  plutôt  songer  au  travail  des  artisans.  Pour  M.  Wundt  le 
mètre  peut  être  sorti  de  ces  trois  sources  également.  11  nous  paraît 
qu'il  y  a  lieu  de  distinguer.    L'un    des    facteurs  du  mètre,  en  effet, 
le  temps  fort,  apparaît  comme    nous    l'avons    dit,    d'une  façon  très 
nette  et  même  périodique  dans  le  travail,  surtout    collectif,    des  ar- 
tisans. L'autre,  l'isochronisme  du  temps  premier,  se  rencontre  dans 
la  marche.  Mais  la  première  manifestation   du   mètre  complet  a  dû 
se  rencontrer  dans  la  marche  réglée   ou  dans  la   danse  :    peut-être 
le  mètre  binaire  reconnaît-il  plutôt  la  première   origine,    le    ternaire 
la  seconde. 

D'autre  part,  dans  le  mètre,  l'isochronisme  a  dû  entrer  en  com- 
position avec  le  rythme  et  ses  inégalités  inévitables,  et  lui  laisser 
distinguer  des  temps  forts.  Et  le  mètre  lui-même  ainsi  constitué 
pactise  avec  le  rythme  de  la  phrase.  Dans  cette  opposition  et  cette 
fusion  du  rythme  libre  et  de  l'isochronisme  se  marquent  très  nettement 
la  double  nature,  émotionnelle  et  intellectuelle,  de  l'art,  et  l'opposition 
de  ses  deux  caractères  essentiels,  l'expression  et  la  régularité. 

Cependant,  ne  pouvant  nier  le  caractère  intellectuel  du  mètre,  on 
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en  a  contesté  le  principe  et  l'existence  mêmes.  Sous  l'influence  du 
psychologisme  intempérant  et  intempestif  qui  envahit  aujourd'hui 
l'esthétique,  un  psychologue  comme  M.  Meumann  a  pu  jDrétendre 
qu'on  n'a  guère  dans  le  mètre  qu'un  système  de  symboles  tech- 
niques destiné  à  faciliter  l'exécution.  Tel  est  le  chemin  qu'on  a  fait, 
en  s'éloignant  du  pythagorisme,  depuis  Aristoxène  de  Tarente!  Il  est 
évident  qu'une  telle  conception  s'applique  mal  au  mètre  de  la  polka. 
Mais  elle  ne  nous  paraît  guère  plus  justifiée  pour  le  récitatif  le  plus 
libre.  Ce  qu'il  faut  bien  plutôt  dire  du  mètre  et  des  conventitjns 
analogues,  comme  l'isosyllabie,  c'est  qu'étant  des  créations  de  l'esprit 
elles  apportent  la  régularité  et  la  discontinuité  dans  une  matière 
qui  ne  les  comporte  pas  essentiellement.  Le  rôle  de  l'auteur  et  sur- 
tout celui  de  l'exécutant,  venant  par  là-dessus,  sera  de  retourner  à  la 
nature  sans  quitter  de  la  main  ou  des  yeux  la  convention,  de  rendre 
la  vie,  sinon  la  liberté  entière  au  rythme  prisonnier  du  mètre.  Nous 
n'hésiterons  point,  pour  nous,  à  déclarer  parfois  égales,  dans  le 
chant  et  la  déclamation,  deux  valeurs  dont  l'une  est  réellement  le 
triple  de  l'autre,  parce  qu'elles  sont  idéalement  égales  en  effet,  et 
qu'on  les  ferait  telles  si  l'on  chantait  ou  déclamait  sans  expression. 
Isochronisme  et  rythme  inégal,  avec  une  origine  et  une  essence 
toutes  différentes,  ont,  si  j'ose  dire,  une  égale  existence.  Ils  s'unis- 
sent dans  l'art  en  des  proportions  variables.  La  division  mathéma- 
tique de  la  durée  est  une  création  comme  il  y  en  a  d'autres  dans 
tous  les  arts,  comme  est  par  exemple  la  gamme,  qui  se  superpose 
et  s'impose  à  la  réalité  la  plus  capricieuse,  mais  qui  est  |)ar  là- 
mème  condamnée  à  rester  une  limite,  pour  parler  le  langage  des 
mathématiciens.  Ainsi  nous  repoussons  dès  à  présent  l'objection 
que  l'on  pourrait  faire  à  la  thèse  du  mètre  dans  la  déclamation,  sur 
ce  fondement  que  le  mètre,  en  dépit  de  notre  notation,  est  absent 
même  de  la  musique.  Cette  notation,  si  elle  n'est  jamais  parfaite- 
ment respectée  par  les  muscles,  elle  est  toujours  présente  à  l'esprit. 
Ainsi  l'art  met  toujours  en  jeu  l'activité  de  l'esprit,  encore  qu'à 
des  degrés  divers  et  de  diverses  façons,  selon  qu'il  s'agit  de  rythme, 
de  répétition  ou  de  mètre,  et  de  leurs  diverses  modalités  ou  appli- 
cations. Mais  où  cette  activité  se  déploie  tout  entière,  c'est  dans  la 
tâche  de  ménager  toutes  ces  convenances:  observation  des  rapports 
entre  l'énergie  et  la  durée,  adaptation  du  rythme  à  une  matière 
complexe,  conciliation  du  rythme  et  du  mètre,  de  la  répétition  et  de 
la  variation,  et  constance  d'un  tempo  général  et  moyen.  Que  l'on 
songe  au  chef  d'orchestre.  Il  suit  à  la  fois  un  chant  et  un  métro- 
nome intérieurs,  qui  ne  se  taisent  jamais,  et  dont  les  voix  se  marient 
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sans  s'étouffer.  Fort  capable  à  cha(|iie  instant  de  s'abandonner  au 
rythme  libre  coinine  un  ténor  sans  frein,  ou  de  se  plier  au  iTiètre 
comme  un  or^^aie  de  Barbarie,  il  se  j^arde  également  d'aller  trop 
ou  trop  peu  en  mesure,  et  réalise  à  chaque  instant  des  prodiges 
d'attention  et  de  u;oûi.  Il  en  est  de  mcMne  au  moins  pour  la  dépense 
de  force  mentale  chez  l'auditeur  qui  suit  le  concert  avec  un  intérêt 
passionné.  Sa  volonté  se  partage  entre  ces  diverses  tâches  et  son 
intelligence  tempère  l'une  par  l'autre  ces  diverses  nécessités. 

Il  faut  donc  conclure  par  ce  qui  était  évident:  si  l'émotion  est 
la  fin  de  l'art,  il  s'a^nt  d'une  émotion  qui  est  toute  pénétrée  d'esprit. 
Volonté,  culture  et  réflexion  jouent  un  ^rand  rôle  non  seulement 
dans  la  création  de  l'ceuvre  d'art,  mais  même  dans  sa  production 
et  sa  perception.  Le  rythme  lui-même,  qui  passe  pour  en  être  la 
partie  la  moins  haute  et  la  moins  considérable,  requiert  l'exercice 
de  cette  activité  de  l'esprit.  Le  rythme  libre  et  la  répétition  ne  sont 
empruntés  à  la  nature  que  pour  être  remaniés.  La  division  isochrone 
de  la  durée  est  l'œuvre  de  la  faculté  mathématique,  qui  est  la  plus 
purement  intellectuelle  de  toutes.  Même  sans  sortir  du  rythme,  l'art 
impose  à  tous  ses  dévots:  auteur,  interprète  et  public,  un  grand 
effort  intellectuel  qu'il  paie  d'un  plaisir  plus  noble  que  vif,  ou  qui 
n'est  vif  que  dans  les  parties  les  plus  noble  de  la  personne. 

Variétés  et  effets.  —  Mais  il  faut  maintenant  distinguer  plu- 
sieurs variétés  artistiques  du  rythme,  du  mètre  et  de  la  répétition, 
et  leurs  divers  effets  sur  l'intelligence  et  la  sensibilité.  Quant  aux 
effets  particuliers  des  trois  facteurs  du  rythme  pris  séparément,  on 
les  trouvera  dans  la  IP  Partie,  aux  chapitres  qui  les  concernent. 

Le  rythme,  dans  les  arts,  nous  l'avons  dit,  est  plus  accusé  à  la 
fois  dans  sa  continuité  et  sa  discontinuité,  l'un  de  ces  caractères 
pouvant  prédominer  selon  l'art  considéré,  le  tempo  adopté,  la  nature 
des  émotions  exprimées.  Le  rythme  discontinu,  qui  est  aussi  plus 
distinct,  parle  davantage  à  l'intelligence  et  à  la  volonté  ;  il  frappe 
l'attention,  il  secoue  les  nerfs.  Le  rythme  continu,  plus  enveloppant 
et  plus  prenant,  s'adresse  davantage  à  la  sensibilité  profonde.  Que 
l'on  compare  sous  ce  rapport,  en  musique,  l'effet  du  «  grand  stac- 
cato »  à  celui  d'un  crescendo  formidable  ou  d'une  lente  ondulation, 
et,  dans  un  autre  domaine,  la  déclamation  de  l'allemand  avec  celle 
de  l'italien. 

La  marche  de  l'énergie  est  aussi  particulièrement  nette  dans 
le  rythme  artistique.  On  peut  dire  avec  Westphal  que  le  rythme 
croissant  est  excitant  ou  diastaltique.  Mais  il  faut  dire,  en  s'écartant 
de  lui,  que  le  décroissant    est  déprimant    ou  systaltique.    Quant  au 
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rythme  reposant  ou  liésychastique,  que  cet  auteur  a  tort  d'opposer 
au  premier,  il  s'oppose  à  tous  les  deux,  c'est  celui  qui  n'est  ni 
croissant  ni  décroissant,  et  qui  résulte  ap|:)aremment  de  répétitions 
et  de  correspondances.  Il  est  naturel  que  le  rythme  croissant  s'ac- 
commode plutôt  d'un  tempo  vif,  les  autres  d'un  tempo  lent. 

Enfin  il  faut  distin^^uer  dans  l'art  les  rythmes  conformes  à 
certaines  conventions,  comme  celui  du  pied  ou  du  vers,  de  ceux 
qui  sont  librement  inventés  par  l'auteur,  comme  ceux  de  la  prose 
ou  d'une  mélodie. 

La  même  distinction  est  vraie  des  répétitions,  et  d'ailleurs  les 
rythmes  conventionnels  se  présentent  le  plus  souvent  sous  la  forme 
de  la  répétition  indéfinie. 

La  répétition  renforce  les  effets  du  mètre  et  du  rythme.  Elle  en 
a  qui  lui  sont  propres.  Il  faudrait  pour  en  ju^er,  y  distinguer, 
comme  nous  avons  fait  au  chap.  1*^'',  toute  sorte  de  caté<^rories  :  ré- 
pétitions proprement  dites,  correspondances,  périodicité,  alternance, 
etc..  Une  telle  étude,  qui  a  été  commencée  par  Fechner,  et  qu'il 
serait  intéressant  de  poursuivre,  conduirait  sans  doute  à  des  résul- 
tats très  différents  suivant  les  cas.  Sans  entrer  dans  ce  détail,  on 
s'accorde  à  trouver  la  répétition  a^^réable.  Mais  il  y  a  deux  expli- 
cations de  cet  agrément.  D'après  une  théorie  qui  ne  paraît  s'ap- 
pliquer cju'aux  répétitions  indéfinies,  elle  provoquerait  dans  l'esprit 
un  double  mouvement  de  récapitulation  et  de  prévision  dont  l'ac- 
compagnement affectif  est  l'attente  satisfaite.  La  théorie  courante, 
qui,  elle,  viserait  les  répétitions  de  toute  sorte,  y  voit  surtout  une 
économie  des  forces  musculaires  et  nerveuses.  Il  convient  appa- 
remment d'ajouter  celle  des  forces  mentales,  qui  jouent  dans  l'art 
un  rôle  autrement  ^rand  que  les  musculaires.  La  répétition  d'un 
rythme  en  facilite  en  effet  l'appréhension,  qu'il  s'at^isse  de  le  pro- 
duire ou  de  le  percevoir.  Il  faut  en  outre  faire  ici  une  place  au 
plaisir  esthétique  de  la  régularité.  Observons  enfin  que  la  réi)étition, 
dans  les  arts  rythmiques,  est  rarement  parfaite,  et  qu'elle  s'y  marie 
le  plus  souvent  à  la  variation.  Si  une  trou|)e  est  entraînée,  même 
par  les  sons  du  tambour,  c'est  sans  doute  en  partie  parce  que  la 
cadence  sonore,  retenant  une  attention  d'abord  dispersée,  rend  plus 
aisée  et  plus  parfaite  la  répétition  des  mouvements,  mais  c'est  aussi 
et  surtout  que  le  soldat  ajoute  une  activité  psychique  à  celle  de  ses 
jambes,  et  qu'il  est  égayé  par  la  variété  des  fi«^ures  rythmiques, 
qui  rompt  la  monotonie  des  mouvements  et  des  sensations. 

La  distinction  que  nous  venons  de  faire  entre  le  fond  mono- 
tone et  la  surface  variée  d'un  même  rythme    a    été    exploitée    dans 
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une  autre  intention,  et  la  théorie  courante  sur  l'effet  reposant  de 
la  répétition,  particulièrement  sous  la  forme  de  la  périodicité,  est 
devenue  plus  sul)tile  chez  M.  Bergson.  D'après  ce  philosophe  la 
répétition  des  images  sonores  et  autres,  en  s'orj^anisant  et  en  se 
composant  dans  la  conscience,  a  un  effet  hypnotique,  comme  le 
tic-tac  d'une  horloge  ou  d'un  moulin,  qui  rend  plus  aisée  la  suj^- 
j^estion  des  sentiments  ou  des  images,  vrai  but  de  l'art.  Mais  une 
cadence  aussi  parfaite  que  Test  le  tic-tac  d'une  pendule  n'est  pas 
souvent  réalisée  dans  l'art  véritable,  car  l'orgue  de  Barbarie  n'est 
pas  un  instrument  artistique.  Quand  elle  est  à  peu  près  parfaite, 
comme  dans  la  marche  ou  la  polka,  elle  épargne  souvent  les  forces 
des  danseurs  et  des  marcheurs,  mais,  notons-le,  elle  en  demande 
d'autant  plus  d'effort  au  musicien.  Le  but  de  l'art,  même  dans 
une  berceuse,  n'est  pas  d'endormir,  ni  au  propre  ni  au  figuré,  mais 
au  contraire  de  réveiller  nos  facultés. 

La  vérité  est  qu'ici  encore  il  y  aurait  matière  à  distinctions.  Le 
principe  de  l'économie  des  forces  s'applique  surtout  à  ces  arts, 
comme  la  danse  moderne,  à  ces  formes  d'art,  comme  certaines  mé- 
lodies vulgaires,  que  nous  déclarons  inférieurs,  aux  parties  basses 
de  l'art,  comme  l'accompagnement  d'une  mélodie,  et  aux  artistes 
incultes,  qui  font  à  la  répétition  une  part  que  nous  trouvons  exagérée. 
On  en  aura  pour  la  déclamation  un  exemple  frappant  dans  la  ten- 
dance à  des  retours  périodiques  d'accents  hors  de  propos,  tendance 
paresseuse  qui  s'observe  parfois  chez  ceux  qui  se  laissent  entraîner 
au  rythme  plus  qu'au  sens,  et  qui  est  surtout  extrêmement  accusée 
et  choquante  chez  les  illettrés.  Ici  la  répétition  semble  bien  re- 
cherchée inconsciemment  pour  ses  avantages  physiologiques,  par  une 
sorte  d'instinct  qui  tend  au  moindre  effort.  L'illettré  à  cet  égard  ne 
fait  pas  de  différence  de  traitement  entre  l'art  et  le  travail  machinal 
à  quoi  il  est  habitué. 

Le  mètre  le  plus  fréquent  est  l'uniforme,  c'est-à-dire  celui  qui 
est  répété  indéfiniment  durant  tout  un  morceau.  Les  deux  variétés 
fondamentales  en  sont  la  binaire  et  la  ternaire.  Le  schème  normal 
de  la  mesure  à  deux  et  à  trois  temps  paraît  bien  être  celui-ci: 


j  ■  j  «  j  j 


Quelle  est  l'origine  musculaire  et  le  sens  psychologique  de 
cette  prolongation  du  temps  fort  d'où  serait  ainsi  sortie  la  mesure 
à  trois  temps? 
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M.  Riemann  affirme  que  la  longue  y  est  une  contraction  de  deux 
brèves,  et  qu'elle  marque  un  repos  Je  croirais  volontiers  que  la 
première  affirmation  est  une  vue  logique  de  l'esprit,  et  que  dans 
la  seconde  l'analyse  est  insuffisante.  Comme  on  le  verra  au  cha- 
pitre des  Accents,  dans  certains  cas  la  longue  est  simplement  l'effet 
d'un  effort  soutenu  ;  dans  d'autres  cet  effort  est  suivi  d'un  relâche- 
ment. Même  si  elle  avait  cette  dernière  origine,  la  blanche  du 
schème  ci-dessus  ne  résulterait  pas  de  la  contraction  de  deux  noires, 
elle  équivaudrait  plutôt  à  une  noire  suivie  d'une  pause.  Cependant, 
si  la  longue  est  subdivisée,  il  se  crée  un  rythme  tjui,  normalement, 
nous  l'avons  déjà  dit  à  propos  de  l'illusion  du  rythme,  est  celui-ci: 

j  j  j 

1  3  2 

mais  qui  peut  être  aussi  : 

J  J  J 

1  2  3 

Le  rôle  artistique  des  deux  mètres  fondamentaux  rappelle  leur 
origine  probable.  Le  mètre  binaire  produit,  comme  la  marche, 
l'effet  de  l'ordre  et  de  la  discipline,  et  tous  les  effets  qui  se  peuvent 
apparenter  à  celui-ci  par  association  d'idées  directe  ou  indirecte. 
Le  mètre  ternaire,  comme  la  danse,  produit  l'effet  du  caprice  ou  du 
pathétique.  Il  préfère  un  tempo  vif,  comme  le  binaire  un  tempo 
lent  :  une  suite  de  trochées  rapide  se  transforme  en  ïambes  dans 
notre  perception.  Le  mètre  binaire  pourrait  être  dit  carré,  comme 
l'autre  est  parfois  appelé  circulaire.  Ce  ne  sont  pas  là  tout  à  fait  des 
métaphores,  car  le  premier  est  plutôt  associé  à  la  ligne  droite,  le 
second  à  la  courbe  (1). 

Tous  les  autres  mètres  sont  dérivés  de  ces  deux  mètres  fonda- 
mentaux. Est-ce  à  dire  qu'ils  soient  tous   composés    avec   eux  ?   Il 


(')  A  vrai  dire  l'épithète  de  circulaire  s'appli  nierait  mieux  à  une  mesure 
composée  de  six  temps,  quoique  même  dans  ce  cas  il  fût  encore  plus  exact  de 
dire  alternant.  De  tels  mètres  répondent  en  effet  à  cette  sorte  de  balancement  de 
la  droite  à  la  gauche  qu'on  obtient  en  marquant  un  temps  sur  trois  dans  la 
marche  ou  la  danse,  ou  comme  les  Turcs  dans  le  claquement  des  mains  sur  les 
genoux.  La  valse  est  en  réalité  une  mesure  à  6  4. 
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est  prohahk'  (|iic  la  coinpositioii  est  un  procédé  d'art  postérieur  et 
savant,  et  (|iie  les  inèties  sont  d'ahord  nés  les  uns  des  autres  par 
dérivation,  comme  le  mètre  ternaire  du  binaire.  Nous  verrons  dans 
notre  a|ipendice  sur  la  miisi(|ue  un  cas  où  il  semble  que  la  mesure 
à  4  temps  naisse  d'une  prolongation  du  temps  fort  dans  une  mesure 
à  3  temps.  Peut-être  a-t-on  tiré  ainsi  la  mesure  à  5  temps  de  la 
mesure  à  4  temps.  Mais  si  telle  est  l'orij^ine  naturelle  de  ces  mètres, 
dans  la  suite  l'art  et  la  théorie  en  ont  réj^ularisé  la  filiation  :  pour 
eux,  4  est  composé  de  2  f  2.  Les  mètres  composés  sont  normalement 
plus  vifs  que  les  simples,  sans  doute  par  suite  de  la  tendance  que 
nous  avons,  d'après  M.  Bolton,  à  égaliser  les  mesures. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  grande  différence  entre  ces  divers  mètres: 
4  et  ô  sont  binaires,  5  et  7  sont  mixtes,  ou  constamment  alternés, 
ou  modulants  (car  on  peut  transporter  au  rythme  une  locution 
empruntée  au  langage  de  l'harmonie,  le  mètre  étant  à  peu  près  au 
rythme  de  la  phrase  musicale  ce  que  la  gamme  est  à  la  mélodie). 
C'est  en  ayant  égard  à  cette  différence  que  les  Grecs  ont  ramené 
tous  les  mètres  à  trois  genres  :  le  genre  égal,  le  genre  double,  et 
le  genre  sesquialtère,  celui-ci  plus  boiteux  encore  que  le  genre 
double,  et  partant  plus  troublant.  Le  rapport  3  4,  celui  de  Tépitrite, 
a  été  négligé  dans  cette  classification.  Et  notre  rapport  1  3  était 
inconnu  des  anciens.  11  est  d'ailleurs  nécessaire  de  se  rappeler,  pour 
éviter  des  rapprochements  illégitimes,  que  la  plupart  des  mètres 
grecs  étaient  des  mesures  composées. 

La  subdivision  du  temps  premier,  procédé  inverse  de  la  com- 
position, reconnaît  sans  doute  comme  celle-ci  deux  origines  diffé- 
rentes :  l'une  instinctive  et  spontanée,  à  savoir  cette  décomposition 
de  la  mesure  qui  se  produit  dans  un  tempo  lent  ;  l'autre  théorique 
ou  savante,  à  savoir  le  fractionnement  mathématique,  qu'a  dû  faciliter 
la  musique  instrumentale. 

Le  temps  fort  se  prête  plus  naturellement  à  la  contraction,  le 
faible  à  la  subdivision  (^).  De  là  vient  la  fréquence  du  dactyle  et 
du  trochée.  On  remarquera  qu'il  s'ensuit  une  divergence  entre  le 
mètre  et  le  nombre  des  éléments:  ce  nombre  est  plus  souvent  impair 
dans  le  mètre  binaire  et  pair  dans  le  ternaire. 


(')  Contrairement  à  l'habitude  de  sa  propre  musique,  dans  le  pas  de  la  polka 
c'est  le  temps  fort  qui  est  subdivisé.  C'est  apparemment  ce  qui  impose  à  cette 
danse  de  la  légèreté,  et  quand  le  danseur  y  accentue  le  second  temps,  il  va  à 
la  fois  à  contresens  de  la  musique  et  de  la  danse,  et  se  trompe,  si  j'ose  dire, 
lourdement.  Il  y  a  un  déplacement  d'accent  analogue  dans  la  valse  dite  boston. 
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D'autre  part  il  faut  ici  redire,  en  y  insistant,  qu'  à  côté  du  mètre 
uniforme  on  répété  l'Iiistoire  de  la  iTiusique  signale  à  diverses  re- 
prises une  ou  peut-être  deux  formes  de  mètre  variable.  La  pre- 
mière, intermédiaire  avec  le  mètre  uniforme,  mérite  plutôt  le  nom  de 
mètre  mixte.  Les  pieds  ordinaires,  ceux-mêmes  dont  nous  avons 
parlé,  y  sont  mélanjj^és  soit  selon  des  rè<.,des  fixes,  soit  au  ^ré  du 
compositeur.  Ce  mètre,  dont  on  peut  dire  qu'il  module  sans  cesse, 
a  peut-être  été  connu  de  l'antiquité  classique  dans  certains  vers 
lyriques,  et  de  certains  peuples  Sémitiques.  Je  crois  bien  l'avoir  re- 
connu dans  des  vers  Turcs  contemporains  cju'on  m'a  récités,  et  qui 
ne  sont  pas  accompa^més  de  fnusique.  Dans  certains  chants  ornés 
du  plain-chant  on  se  serait  efforcé,  tout  en  les  mêlant,  de  j^Mrder 
les  pieds  de  la  métrique  Grecque,  les  maxima  étant  huit  temps  pre- 
miers par  pied,  sept  brèves  de  suite,  et  des  lon<(ues  de  cinq  teiiips. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  y  a  dans  les  psaumes  une  autre  sorte 
de  mètre  variable,  et  qui  mérite  proprement  ce  nom.  Ici  on  ne 
s'attache  plus  à  respecter  les  pieds  de  la  tradition  classique.  Plus 
de  mesure  binaire  ou  ternaire,  plus  de  composition  ni  de  substi- 
tution. On  ne  peut  presque  plus  dire  que  le  mètre  module  sans 
cesse.  N'étaient  les  accents  des  mots,  qui  ne  sont  pas  cherchés  et 
qui  sont  d'ailleurs  inévitables,  le  concept  de  mètre  se  réduirait  ici 
à  celui  de  l'isochronisme  du  temps  premier.  Encore  dans  ce  système 
les  syllabes  même  non  accentuées  pouvaient-elles  recevoir  une 
valeur  musicale  supérieure  à  un  temps  premier.  On  peut  concevoir 
un  système  encore  plus  simple  où  cette  faculté  serait  réservée  aux 
accentuées.  C'est,  si  je  ne  m'abuse,  le  cas  de  la  déclamation  fran- 
çaise dans  des  conditions  que  nous  dirons. 

Alors  que  le  mètre  uniforme  doit  sans  doute  son  origine  à  la 
danse  ou  à  la  musique  instrumentale,  le  mètre  variable  paraît  une 
création  postérieure,  née  de  l'adaptation  du  concept  de  mètre  aux 
nécessités  du  discours  libre,  où  les  accents  et  les  longues  revien- 
nent naturellement  à  des  intervalles  irréguliers.  Il  n'est  guère  fait 
que  pour  une  déclamation  chantée  ou  qui  se  souvient  peut-être  du 
temps  où  elle  était  chantée.  Il  ne  saurait  jamais  être  qu'  une  con- 
vention plus  ou  moins  explicite  pour  rendre  plus  artistique  et  plus 
solennelle  l'emphase  de  la  déclamation. 

Mixte  ou  non,  le  mètre  variable  a  nécessairement  un  effet  très 
subtil  et  très  différent  du  rythme  libre  autant  que  du  mètre  uniforme. 
Il  était,  au  moyen-âge,  réservé  aux  formes  savantes  et  aux  chantres 
de  profession.  Il  exige  en  effet  une  certaine  culture  pour  être  pro- 
duit et  perçu.  Comportant  la  régularité  presque  sans  répétition,  il  est 
la  forme  la  plus  purement  intellectuelle  du   rythme  artistique. 


l\f>  — 


CHAPITRE  V 


ART,  RYTH/VIE  ET  DISCOURS. 


LES  ARTS  RYTHMIQUES  ET  LE  DISCOURS  ARTISTIQUE. 

La  musique.  —  Il  nous  reste  à  voir  quelles  conditions  parti- 
culières sont  imposées  par  le  discours  à  la  production  et  à  la  per- 
ception d'un  rythme  artistique.  On  doit  en  effet,  comme  le  faisait  déjà 
Aristoxène,  distinguer  du  rythme  sa  matière,  le  rythmizomenon,  et 
à  ce  propos  distinguer  trois  arts:  la  danse,  la  musique,  le  dis- 
cours artistique.  Suivant  les  arts,  tel  ou  tel  caractère  artistique  pourra 
prédominer:  c'est  le  mètre  dans  la  danse,  la  mélodie  et  l'harmonie 
dans  la  musique,  et  dans  le  discours  le  rythme  avec  le  timbre: 
celui-ci  d'ailleurs,  outre  son  rôle  esthétique,  en  joue  un  fondamental 
dans  la  reconnaissance  de  la  signification. 

La  danse  est-elle  née  spontanément?  En  doit-on  chercher  l'o- 
rigine dans  le  travail,  la  marche,  le  jeu,  la  mimique  émotive,  l'imi- 
tation de  certaines  actions,  ou  encore  de  plusieurs  côtés  à  la  fois? 
La  question  ne  nous  intéresse  pas. 

Nous  n'irons  pas  scruter  non  plus  les  origines  de  la  musique, 
ni  démêler  le  rôle  qu'y  ont  pu  jouer  la  voix  et  les  instruments,  ni 
trancher  la  question  du  droit  d'aînesse  entre  la  parole  et  le  chant. 
Ce  qui  nous  intéresse,  c'est  que  les  deux  modes  d'expression  sont 
nécessairement  apparentés.  Le  chant  est  une  déclamation  enrichie 
et  réglée.  La  musique  instrumentale  elle-même,  par  certains  côtés, 
fait  comme  si  elle  était  soumise  à  ces  conditions  physiologiques  qui 
s'imposent  à  la  vocale:  elle  tend  à  imiter  la  voix  et  même  le  dis- 
cours. Sans  doute  la  musique  a  ses  lois  propres,  avant  tout  celle 
de  la  gamme.  Elle  dispose,  avec  les  instruments  surtout,  d'un  clavier 
plus  étendu  que  celui  du  langage  articulé,   elle   se   meut  dans  des 
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limites  plus  larp^es  pour  l'échelle  des  tempos,  le  registre  et  la  ri- 
^nieur  du  rythme.  Arrêtons-nous  sur  ce  dernier  point.  Le  mètre  dans 
la  musique  pourra  être  très  marqué  ou  très  libre:  il  se  peut  même 
qu'il  ait  fait  défaut  à  certaines  musiques  de  l'Orient.  Le  rythme, 
continu  ou  discontinu,  sera  sur  un  instrument,  par  exemple  dans 
un  chant  du  violon,  plus  précis  qu'avec  la  voix,  ou  au  contraire 
il  y  sera  réduit  à  néant  par  la  disparition  des  nuances  de  l'énergie, 
surtout  dans  les  parties  extrêmes  du  registre,  et  pour  les  éléments 
très  longs  ou  très  brefs:  on  tient,  à  l'orgue,  une  note  profonde 
longtemps  et  sans  nuances,  on  promène  un  souffle  égal  et  rapide  sur 
la  flûte  de  Pan.  D'autres  fois  enfin  les  deux  lois  du  rythme  seront 
respectées,  mais  c'est  la  respiration,  si  j'ose  dire,  qui  fera  défaut. 
L'impromptu  de  Schubert  pour  piano  op.  00,  2  commence  par  une 
suite  de  81  mesures  sans  ponctuation,  sinon  sans  accentuation  ni 
phrasé.  Les  instruments  à  percussion  comme  le  piano  se  prêtent 
particulièrement  à  ces  jeux:  arpèges  de  plusieurs  octaves,  traits  perlés, 
airs  joués  comme  sur  une  serinette.  Mais  tout  cela  est  réservé  à 
l'accompagnement,  ou  représente  des  fioritures  et  des  caprices.  Nor- 
malement les  instruments,  au  moins  pour  la  mélodie,  rivalisent 
d'expression  avec  le  chant.  Et  dès  qu'elle  est  un  peu  expressive, 
la  mélodie  n'y  sort  guère  du  registre  de  la  voix  humaine,  compris 
I  si  Ton  veut  dans  son  extension  absolue,  de  la  basse  au  soprano. 
Ensuite,  si  elle  adopte  le  tempo  de  la  marche   pour   le  temps  pre- 

imier,  elle  garde  celui  de  la  déclamation  pour  les  éléments.  Enfin 
elle  respecte  à  peu  près  les  habitudes  de  la  parole  pour  la  durée 
des  membres  et  leur  composition.  On  retrouvera  dans  la  musique 
les  fondements,  du  rythme  verbal:  accents,  cadences  et  pauses,  jusque 
dans  plusieurs  de  leurs  détails  et  de  leurs  variétés.  Bien  plus  les  di- 
visions rythmiques  que  nous  distinguerons  dans  le  discours  répon- 
dent à  peu  près  à  celles  que  reconnaît  la  rythmique  musicale:  groupe 
d'éléments  accentué,  incise,  membre,  demi-phrase,  phrase  et  période. 
C'est  sans  doute  à  cause  de  cette  étroite  ressemblance  que 
l'on  parle  d'une  pensée  musicale  ^,  et  qu'il  s'est  trouvé  des  auteurs 
pour  prendre  une  telle  métaphore  au  sérieux.  Nous  avons  insisté 
pour  notre  part  sur  le  rôle  de  l'intelligence  dans  les  arts.  Mais 
celle  des  formes  diffère  de  celle  des  termes  d'une  proposition, 
qui  seule  mérite  le  nom  de  pensée.  L'équivoque  est  peut-être  favo- 
risée par  la  confusion  que  l'on  fait  des  formes  musicales  et  de  la 
conception  ou  <  pensée  >  de  ces  formes.  Ce  qu'il  faut  dire,  c'est 
que  la  ^  phrase  »  musicale  est  plus  ou  moins  directement  et  fidè- 
lement calquée,  pour  sa  mélodie  et  son  rythme,   sur    la       phrase  > 
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proprciiRiit  dite,  ctlk'  tlii  tliscoins  articule.  Dès  lors  elle  paraîtra 
participer  ihi  caractère  loj^iqiie  de  celle-ci,  d'autant  que  le  mouve- 
iiieiit  lo^ncjue  (lu  discours  n'est  pas  sans  s'acconipa^^ner  d'une 
émotion,  celle  de  l'âme  (|iii  veut  atteindre  et  communiquer  la  vé- 
rité, et  cette  émotion  s'exprime  par  un  rythme  et  une  mélodie.  C'est 
ainsi  que  le  mouvement  normal  de  la  période  musicale,  qui  monte 
pour  redescendre,  répond  à  celui  des  périodes  énonciatives.  C'est 
ainsi  encore  que  certaines  cadences  de  la  musique  nous  feront 
l'effet  de  l'interrojj^ation.  C'est  ainsi  même  que  le  rapport  qui  lie 
deux  ♦  phrases  »  linguistiques  (dans  le  sens  précis  que  nous  don- 
nerons au  mot  phrase)  étant  souvent,  comme  nous  le  verrons, 
consécutif,  nous  pourrons  être  portés  à  voir,  dans  la  musique,  entre 
deux  phrases  successives  dont  la  construction  et  les  cadences  nous 
rappelleront  celles  du  discours,  un  rapport  de  cause  à  conséquence. 
Ira-t'on  pour  cela  parler  d'un  raisonnement  inductif  sur  la  flûte  ou 
le  cor  anglais?  Ne  voyons  dans  les  rapprochements  de  ce  genre 
que  l'effet  de  l'association  des  idées. 

Il  peut  y  avoir,  il  y  a  eu  toute  sorte  d'autres  rapports  et 
d'échanges  d'influence,  pour  le  rythme,  entre  les  trois  arts  de  la 
durée,  d'autant  qu'ils  se  peuvent  tous  associer.  Ainsi  la  musique 
instrumentale,  même  quand  elle  s'est  émancipée  de  la  danse,  que 
d'abord  elle  accompagnait,  en  garde  dans  une  grande  mesure, 
surtout  si  elle  est  collective,  la  rigueur  métrique.  La  musique  vocale, 
tantôt  sous  une  forme,  tantôt  sous  l'autre,  a  toujours  conservé  dans 
le  solo  une  certaine  liberté  de  rythme,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
reconnu  l'empire  de  la  musique  instrumentale.  Quant  à  la  déclamation, 
ou  bien  elle  s'est  détachée  du  chant,  ou  bien  elle  s'est  formée 
d'après  lui.  Toute  sorte  de  nuances  et  de  transitions  sont  ici  pos- 
sibles. En  Grèce  l'hexamètre  était  à  demi-déclamé,  et  le  vers  scé- 
nique  l'était  tout  à  fait. 

Négligeons  encore  la  danse,  qui  est  trop  éloignée,  surtout  à 
notre  époque,  de  la  déclamation,  pour  examiner  dans  le  rythme  et 
le  mètre  de  la  musique,  dans  leurs  rapports  et  leurs  variétés,  ce 
qui  nous  en  intéresse  particulièrement. 

On  trouvera  dans  le  traité  de  M.  Mathis-Lussy  l'indication  des 
traits  qui  caractérisent  en  musique  le  membre  de  phrase.  Mais  on 
a  justement  reproché  à  cet  auteur  d'exagérer,  aux  dépens  du  rythme 
libre  et  continu,  le  rôle  du  mètre  et  de  l'accentuation.  On  peut 
adresser  le  reproche  inverse  aux  autres  musicologues,  par  exemple 
lorsqu'ils  demandent  que  les  barres  de  mesure  soient  remplacées 
par  des  barres  qui  séparent  les  divisions  rythmiques,  comme  si  les 
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traits  de  liaison  ne  suffisaient  pas  à  cet  office.  Ces  divisions,  sauf 
les  cas  de  staccato,  sont  limitées,  dans  le  chant  comme  dans  la 
parole,  par  une  reprise  d'haleine  ou  une  fermeture  de  la  flotte, 
dans  le  jeu  des  instruments  par  le  baissé  ou  le  levé  des  lèvres,  de 
la  main  ou  des  doigts.  La  liaison  des  éléments  de  la  série  est 
constituée  par  la  continuité  au  moins  subjective  du  développement 
de  l'énergie  et  de  la  durée  absolues. 

f^our  ce  qui  est  du  mètre,  nous  avons  déjà  dit,  à  propos  de 
l'illusion  du  rythme,  quels  sont  les  degrés,  quelle  est  la  place  des 
accents  dans  les  mesures  les  plus  simples  et  les  plus  fréquentes. 
Le  tableau  complet  des  diverses  mesures  est  rationnel  chez  Westphal. 
On  en  trouvera  une  analyse  méthodique  chez  M.  Riemann  (Miisik. 
Dyn.  iind  Ag,  et  article  Rythme  de  son  Dictionnaire  de  la  musique). 

On  y  verra  aussi  une  étude  de  la  subdivision  et  de  la  con- 
traction. Il  y  a  subdivision  par  exemple  lorsque  deux  croches 
prennent  la  place  d'une  noire,  contraction  lorsqu'une  blanche  prend 
celle  de  deux  noires. 

Il  y  a  d'autre  part  contraction  de  subdivisions,  dit  M.  Riemann, 
dans  trois  cas,  qui  sont: 

J.-^  J>J>7^;  et  ,^J. 

le  deuxième  cas  portant  le  nom  de  syncope.  Observons  cependant 
que  dans  ces  trois  exemples  nous  n'avons  plus  affaire  qu'à  de 
simples  contractions  si  la  croche  y  est  le  temps  premier. 

Il  y  a  enfin  des  subdivisions  de  contractions,  parmi  lesquelles 
l'auteur  fait  entrer  les  triolets,  quartolets,  etc..  Ainsi  un  triolet  de 
croches  serait  la  subdivision  d'une  noire,  qui  est  elle-même  la  con- 
traction de  deux  croches.  Cette  assertion  appelle  une  critique  du 
même  genre  que  celle  que  nous  avons  faite  plus  haut.  De  fait  ce 
que  l'on  peut  nommer  avec  M.  Mathis-Lussy  un  triolet  exceptionnel, 
ou  mieux  encore  accidentel,  produit  un  effet  analogue  à  la  syncope, 
et  doit  par  exemple  être  comme  elle  fortement  accentué,  parce  qu'il 
est  difficile  à  percevoir  et  à  réaliser.  Mais  le  cas  normal  est  celui  où 
le  triolet  est  une  simple  variation  ternaire  de  la  subdivision  binaire. 

Tels  sont  les  traits  généraux  qui  distinguent  le  rythme  et  le 
mètre  dans  la  musique.  Mais  ce  qu'il  importe  surtout  d'observer 
pour  notre  dessein,  c'est  que  la  musique  contemporaine  revêt  trois 
caractères  qui  ne  sont  pas  nécessaires  ni  universels,  et  qui  l'é- 
loignent  tous  les  trois  de  la  déclamation. 
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D'.ihord  l'Ik*  iic  connaît  |^as  le  rnctre  variable,  au  moins  en 
I)rinci|)c  et  clans  sa  notation.  L'uniforniitc:  du  mètre,  assez  naturelle 
dans  la  marche  et  la  danse,  et  dans  cette  musique  qui  les  accom- 
pai^me,  n'a  dû  s'introduire  dans  les  autres  j^enres  de  musique,  et  en 
particulier  dans  la  parole  chantcjc,  cjui  naturellement  y  rc^pu^^ne,  que 
par  conta^non.  Kl  le  y  a  é-tc*  favorisée  par  la  rc^pc^tition  des  formes 
UK'Iodiciues  et  rythmiques.  Elle  y  a  ùié  rendue  possible  par  un 
usa^e  plus  libre  des  valeurs,  par  des  écarts  plus  j^rands  dans  la 
durée  des  notes  et  des  silences,  surtout  pour  les  finales  et  les 
pauses.  Que  l'on  compare  ces  deux  vers  de  Pensée  d'Automne,  tels 
qu'ils  sont  dans  la  déclamation  et  dans  la  romance  de  M.  Massenet: 

S'il  vous  plaît,  mon  amour,  reprenons  le  chemin. 
et:  Nous  suivions  le  caprice  odorant  des    allées. 

La  musique,  égalisant  la  durée  des  accents,  ré^^ularise  celle 
des  anapestes;  mais  surtout,  afin  de  ne  pas  rompre  le  mètre,  elle 
y  assujettit  les  finales  et  les  pauses.  Au  reste,  la  remarque  mérite 
d'en  être  faite,  le  chanteur  en  prend  souvent  à  son  aise  avec  elle, 
et  en  une  certaine  mesure  rétablit  ainsi  dans  la  pratique  le  mètre 
variable  de  la  déclamation. 

D'autre  part  la  musique  contemporaine  remédie  en  quelque 
mesure  à  la  contrainte  du  mètre  uniforme,  surtout  dans  tout  ce  qui 
ne  rappelle  pas  la  danse,  par  un  fréquent  désaccord  entre  les  ac- 
cents du  mètre  et  ceux  du  rythme  libre  de  la  phrase,  et  par  la 
prédominance  de  ce  dernier.  La  mélodie  en  effet  entre  tant  bien 
que  mal,  comme  nous  venons  de  voir,  dans  le  cadre  de  la  mesure 
au  point  de  vue  de  la  durée,  sinon  de  l'énergie.  Mais  si  le  temps 
fort  de  chaque  mesure  et  l'accent  de  chaque  <-  temps  »  ne  sont 
pas  marqués  régulièrement,  que  reste-t-il  de  l'accentuation  métrique? 
Il  ne  resterait  plus  que  l'isochronisme  du  temps  premier  si  un 
schème  idéal  du  mètre  ne  continuait  de  courir  sous  le  rythme  réel. 
Il  y  a  donc  là  deux  rythmes  qui  se  superposent  sans  coïncider,  et 
dont  l'un,  le  rythme  de  la  phrase,  écrase  l'autre,  celui  de  la  mesure. 
Et  de  fait,  dans  la  liberté  du  dessin  rythmique  de  nos  opéras  d'au- 
jourd'hui, la  mesure  ne  peut  guère  se  reconnaître  que  dans  le  cas, 
fréquent  il  est  vrai,  où  il  y  a  répétition  d'une  figure  rythmique  ou 
mélodique.  La  coïncidence  fréquente  entre  les  accents  du  rythme 
(qui  eux-mêmes  tombent  le  plus  souvent  sur  les  tournants  de  la 
mélodie)  et  ceux  du  mètre  est  le  trait  qui  distingue  le  plus  de  la 
nôtre,  sous  le  rapport  du  rythme,  la  musique  instrumentale  de  l'é- 
poque préclassique,  celle  des  Hândel  et  des  Bach,  et  qui,  joint  au 
caractère  relativement  peu  expressif  de  la  mélodie,  lui  confère   une 
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si  grande  netteté  rytlifiiique.  Le  romantisme  surtout  a  rompu  rac- 
cord entre  mètre  et  rythme.  Alors  que  jadis  tous  les  morceaux,  à 
cet  égard,  étaient  construits  comme  des  danses,  aujourd'hui  les 
danses  mêmes,  dans  leur  musique,  tendent  de  plus  en  plus  à  altérer 
de  parti-pris  le  mètre  (nous  l'avons  observé  pour  la  polka  et  le 
boston),  à  le  sacrifier  au  rythme  libre  de  la  phrase,  et  à  varier  le 
tempo. 

Enfin  notre  musique  d'aujourd'hui  se  distingue  par  l'extrême 
divisibilité  du  temps  premier,  et  par  l'usage  très  libre  qu'elle  fait 
des  subdivisions  et  des  contractions.  Témoin,  entre  autres,  la  fré- 
quence dans  cette  musique  du  rapport  13  qui  nous  paraît  si  simple, 
et  qui  était  inconnu  de  l'antiquité.  Ici  encore  il  y  a  eu  sans  doute 
influence  de  la  musique  instrumentale  sur  la  musique  vocale,  qui 
jadis  n'adinettait  pas  la  divisibilité  du  temps  premier.  Le  caractère 
pathétique  de  notre  musique  dérive  en  grande  partie  de  cette  pra- 
tique. En  effet  le  discours  pathétique  lui-même  présente  la  plus 
grande  diversité  et  la  plus  grande  irrégularité  de  rapports  dans  la 
durée  des  syllabes.  L'impression  ainsi  produite  est  beaucoup  plus 
forte  encore  lorsque  le  rythme  se  débat  avec  le  mètre  comme  dans 
les  syncopes.  Un  exemple  de  la  liberté  extrême  où  est  arrivé  à  cet 
égard  la  musique  contemporaine,  et  de  l'effet  qui  en  peut  résulter, 
se  trouvera  dans  la  8"'  et  la  9"'  mesure  (complètes)  du  prélude  de 
Tristan  et  Yseult,  où  se  succèdent  immédiatement,  dans  une  mesure 
à  6  8,  les  valeurs  1-4-3-2. 

Les  trois  caractères  que  nous  avons  dits:  la  constance  du  mètre, 
son  accord  avec  le  rythme,  et  la  divisibilité  du  temps  premier,  d'ail- 
leurs liés  le  plus  souvent,  permettent  de  distinguer,  selon  leur  pré- 
sence, leur  absence  ou  leur  degré,  dans  l'histoire  de  la  musique 
Occidentale,  trois  types  très  tranchés. 

L'un  est  celui  de  Bach  et  de  ses  contemporains  ou  prédéces- 
seurs. Le  mètre  y  est  très  régulier  et  constant.  D'après  Westphal  le 
véritable  temps  premier,  déterminable  suivant  certaines  règles,  n'est 
jamais  subdivisé  dans  les  fugues  de  Bach.  Ce  système  rapproche 
la  musique  de  la  danse. 

Le  second  est  celui  des  chants  ornés  du  plain-chant.  Ces  chants, 
flous  l'avons  dit,  étaient  réservés  aux  experts,  tandis  que  d'autres, 
surtout  les  ^^  proses  à  partir  du  XI h*  siècle,  sont  dérivés  de  la 
danse,  et  de  caractère  populaire.  Là,  pas  de  divisibilité  du  temps 
premier  ;  pas  de  silences,  que  les  indispensables  ;  pas  de  syncopes, 
et  d'après  la  plupart  des  auteurs,  pas  de  pieds  irrationnels  comme 
les  triolets.  Enfin    dans    ces    chants    ornés,  comme    peut-être  dans 
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certains  vers  lyricjues  de  ranti(jiiité,  le  mètre  aurait  été  variable.  Ce 
système,  réservé  au  chant  solo,  rapproche  la  musique  de  la  décla- 
mation. 

Le  dernier  système  est  celui  de  la  musique  contemporaine.  Le 
mètre  souvent  n'y  est  i^uère  constant  qu'en  apparence;  le  rythme 
domine;  le  tem|:)s  premier  est  très  subdivisé;  les  figures  rythmiques 
et  métriques  sont  rompues  sans  cesse  par  des  silences  ;  il  se  fait, 
comme  dans  Schumann  et  dans  Wagner,  un  abus  de  syncopes,  ou 
comme  dans  Wagner  et  Orieg,  un  abus  de  triolets  exceptionnels. 
Ce  système,  surtout  possible  dans  la  musique  pure  ,  distingue 
peut-être  davantage  la  musique  des  deux  autres  arts  rythmiques, 
mais  la  rapproche  du  chaos. 

La  musique    et   le  discours   artistique.  —   Il  n'y  a  pas  né- 
cessairement divergence    entre  les  deux  arts.  Aux    diverses    formes 
de  la  musique  que  nous  venons  d'énumérer  peuvent    correspondre 
divers  systèmes  conventionnels  du  discours  rythmique,  et  ce  rapport 
apparaît  dans  l'adaptation  du  chant  chaque  fois  que  les  lois  des  deux 
arts  y  sont    respectées,  ce  qui,  par    malheur,  n'arrive    pas  à  toutes 
les  époques  de  leur  histoire.  Mais  il  peut  y  avoir  entre  le  discours 
et  la  musique,  surtout    instrumentale,  touchant  le   tempo,  le  rythme 
et  le  mètre,  des  différences  plus  ou  moins  profondes  qui  découlent 
de    la    nature    respective    de    leur    rythmizonienon,    la    déclamation 
étant  à  la  fois  moins  déterminée  et  moins  souple,  c'est-à-dire  moins 
artistique    par    deux    côtés.  En  fait  on  constate    que    beaucoup    de 
poètes  sont    insensibles  à  la  musique  et  inversement.  Il  n'en  serait 
peut-être  pas  ainsi,  au  moins    pour  ce  qui  est  du  rythme,  si  notre 
versification   comportait    franchement  le  mètre  variable,  ou  si  notre 
musique  ne  connaissait  qu'un  mètre  non  subdivisé;  et  l'on  voit  en 
effet  qu'il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Une  première  infériorité  du 
discours  sous  le  rapport  du  rythme  tient  au  fait  que  les  notes  sont 
des  éléments  beaucoup  plus  simples,  plus  uniformes  et  plus  souples 
que    les    syllabes.  Ensuite,  comme  on  l'a  fait  remarquer,  alors  que 
les   notes    sont    indépendantes  et  que  le  compositeur  en  dispose  à 
son  gré,  l'écrivain  trouve  les  syllabes  groupées  en  mots  et  parfois 
en  locutions  indissolubles.  11  y  a,  pour  rendre  une  pensée,  des  mots 
et  des  tours  presque  inévitables,  qui  sont  plus  ou  moins  longs,  plus 
ou  moins  euphoniques,  plus  ou  moins  riches  de  sens.  Et  sans  doute 
la  mélodie  comporte  de  son  côté  des  notes  de  passage  ou  des  notes 
répétées  qui   ne  lui   sont    pas    essentielles,  mais  on  peut  les  éviter, 
celles-là,  et  il  n'y  a  là  qu'une  liberté  de  plus  pour  le  compositeur. 
D'autre  part  le  tempo  du  discours,  même  déclamé,  est  norma- 
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lement  plus  vif  que  celui  du  chant,  et  il  varie  dans  des  limites 
Fnoindres  que  celui  de  la  musique.  Nous  reparlerons  de  cette  dif- 
férence au  chapitre  de  la  Durée.  Mais  il  convient  de  rappeler  ici 
que  le  tempo  de  la  métrique  grecque  et  celui  du  plain-chant  était, 
comme  tous  les  autres  caractères  de  ces  deux  musiques,  très  voisin 
de  celui  de  la  déclamation. 

Cette  rapidité  du  tempo  fait  que  dans  le  discours  le  rythme  en 
général  est  plus  discontinu  (tandis  que  dans  la  musique,  c'est  la 
hauteur).  En  particulier  le  nombre  des  éléments,  qui  sont  ici  des 
syllabes,  y  joue  un  rôle  bien  plus  considérable.  De  même  les  dif- 
férences d'énergie  sont  plus  brusques  et  plus  tranchées  que  dans 
le  chant  et  dans  toute  musique  liée. 

Le  mètre  n'est  nullement  nécessaire  à  la  parole,  et  s'il  s'y 
présente,  comme  il  fait  dans  le  chant,  il  n'y  saurait  jamais  at- 
teindre h  la  régularité  de  celui  de  deux  membres  symétriques  du 
corps,  comme  les  bras  et  les  jambes  dans  la  danse,  ou  à  celle  des 
doigts  jouant  d'un  instrument.  Le  plus  souvent  en  effet  il  n'y  a 
dans  le  discours  que  des  alternances  d'énergie,  irrégulières  quant 
à  la  durée,  et  plus  ou  moins  déterminées  seulement  quant  au 
nofnbre  et  à  la  place  des  éléments  accentués  ou  non.  Que  si  le 
mètre  apparaît,  c'est  le  variable  qui  est  sinon  le  plus  facile,  du 
moins  le  plus  normal  dans  le  discours,  parce  que,  naturellement, 
la  syllabe  accentuée  ne  revient  pas  toujours  avec  la  même  durée 
ni  à  la  même  distance. 

D'autre  part,  quand  il  y  a  mètre,  l'accent  tombe  toujours  sur 
le  temps  fort  ou  sous-fort,  et  la  pause  au  temps  faible.  Ainsi  paraît 
se  produire  nécessairement  dans  le  discours  ce  que  nous  avons  vu 
qui  se  produisait  de  parti-pris  dans  la  musique  préclassique,  à  savoir 
que  l'accent  métrique  coïncide  avec  l'accent  rythmique.  Mais  ce 
n'est  là  qu'une  apparence.  Au  vrai  les  deux  accents  ici  sont  par- 
faitement confondus,  car  au  lieu  que  le  rythme  se  plie  au  mètre, 
comme  dans  la  musique,  c'est  le  mètre,  surtout  s'il  est  variable, 
qui  épouse  le  rythme,  et  se  borne  à  y  introduire  un  vague  iso- 
chronisme.  C'est  pourquoi  l'effet  lui-même  est  tout  différent:  la  ra- 
pidité du  tempo,  le  mètre  variable,  l'absence  de  temps  faibles  nom- 
breux, subdivisés,  et  accentués  empêchent  que  le  mètre  ne  confère 
à  la  déclamation,  qui  naturellement  y  répugne  d'ailleurs,  la  carrure 
rythmique  d'une  fugue  de  Bach.  D'autre  part  si  le  triolet  est  pos- 
sible aux  rythmiques  conventionnelles  du  discours,  la  syncope  leur 
est  inconnue.  Cet  effet  de  conflit  que  recherche  l'art  romantique,  et 
que  la  musique  réalise  entre  le  rythme  et  le  mètre,  le  discours   est 
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oblige  de  le  chercher  clans  les  rejets  et  contre-rejets,  c'est-à-dire 
dans  l'ai^a'nceinent  des  mots  et  des  phrases  parmi  les  pieds,  les 
vers  et  les  hémistiches.  C'est  devenu  ici  un  conflit  du  vocabulaire 
ou  de  la  syntaxe  avec  le  rythme  ou  le  mètre. 

Enfin  les  systèmes  de  rythmicjue  conventionnels  et  en  particu- 
lier les  vérifications  peuvent  connaître  sans  doute  comme  la  mu- 
sique des  contractions  et  des  subdivisions.  Cela  est  surtout  vrai  de 
vers  métriques  comme  ceux  des  anciens,  qui  admettaient  la  résolu- 
tion d'une  Ionique  ou  la  contraction  de  deux  brèves.  Mais  cela  s'est 
rencontré  même,  dans  une  certaine  mesure,  avec  des  vers  qui  ne 
passent  pas  pour  avoir  été  métriques.  Ainsi  dans  l'ancien  vers  ger- 
manique une  syllabe  forte  pouvait  parfois  tenir  lieu  de  forte  et  de 
faible  à  la  fois;  et  d'autre  part  deux  voyelles  brèves  séparées  par 
une  simple  consonne  pouvaient  y  compter  pour  une  syllabe  unique. 
Mais  il  convient  ici  d'observer  qu'alors  que  la  note  est  toujours 
divisible,  sans  grande  modification  de  la  mélodie  et  même  du  rythme, 
en  deux  ou  plusieurs  notes  répétées,  la  syllabe  par  elle-même  ne 
l'est  pas.  C'est  même  là  ce  qui  a  conduit  les  systèmes  de  musique 
faits  surtout  pour  la  parole  et  voisins  de  la  déclamation,  à  instituer 
un  temps  premier  indivisible,  celui  qui  répondait  précisément  à  la 
durée  de  la  syllabe  brève. 

L'indétermination  plus  grande  du  rythme  dans  le  discours 
artistique  est  encore  accrue  du  fait  qu'on  ne  l'enseigne  pas  comme 
la  musique,  avec  des  règles  fixes,  parce  que  les  règles  en  sont 
ignorées  ou  méprisées.  11  serait  facile  pourtant  de  se  faire  une  voix 
et  une  oreille  métriques  pour  la  déclamation  presque  autant  que 
pour  le  chant,  si  l'on  en  avait  le  goût,  et  si  précisément  la  décla- 
mation ne  naissait  le  plus  souvent  le  jour  où  la  poésie  veut  s'éman- 
ciper des  contraintes  de  la  musique. 

Il 

LE  DISCOURS. 

Le  rythme  du  discours,  sa  cause  et  sa  matière.  —  Après 
avoir  rangé  la  parole  artistique  à  sa  place,  parmi  les  arts  du  rythme, 
il  nous  faut  l'examiner  en  elle-même,  et  pour  cela  commencer  par 
considérer  les  conditions  qui  sont  faites  au  rythme  par  le  texte 
même,  c'est-à-dire  par  sa  cause:  l'émotion,  par  sa  matière:  les 
phonèmes,  et  en  dehors  de  cela  par  des  soucis  d'art  et  par  cer- 
taines conventions  qui  régissent  surtout  les  vers. 
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C'est,  à  l'analyser,  un  travail  fort  complexe  que  celui  du  parleur. 
Le  discours,  d'une  part,  consiste  en  imaj^a^s  enchaînées  par  des 
rapports  logiques  et  émotionnels.  D'autre  [)art,  comme  signes  de 
ces  images,  de  ces  rapports  et  de  ces  émotions,  il  présente  un 
assemblage  de  sons  produits  pendant  l'expiration  forcée,  et  qui 
revêtent  naturelIcFTient  le  caractère  d'une  mélodie  et  d'un  rythme, 
mais  dont  la  signification  est  surtout  attachée  au  timbre.  Enfin,  dans 
la  mesure  où  le  discours  est  artistique,  et  il  l'est  toujours  peu  ou 
prou,  il  ajoute  à  tout  cela  un  nouvel  ordre  d'émotions,  plus  parti- 
culièrement intellectuelles,  et  de  nouveaux  caractères,  plus  ou  moins 
conventionnels,  du  rythme.  Or  nous  avons  fait  entrevoir  combien  la 
seule  émission  d'un  phonème  ordinaire,  par  exemple,  est  complexe 
au  point  de  vue  musculaire.  Que  sera-ce  lorsque  ce  phonème  a 
une  importance  particulière  pour  l'intelligence  du  sens  ou  une 
grande  valeur  esthétique?  La  partie  psychologique  d'une  œuvre 
littéraire  est  bien  plus  délicate  encore.  Quant  au  rythme,  nous  avons 
vu  qu'il  intéresse  aussi  plusieurs  organes  et  plusieurs  facultés.  Il 
faut  ajouter  ici  qu'il  est  conditionné  à  la  fois  par  sa  cause  et  par 
sa  matière,  qu'il  se  trouve  comme  à  l'intersection  de  ces  deux  plans. 

La  matière  du  rythme,  à  savoir  les  mouvements  de  la  respi- 
ration et  de  l'articulation,  lui  impose  certaines  limites  et  certaines 
nécessités.  Il  y  a  d'abord  un  maximum  infranchissable  dans  la  durée 
de  l'expiration,  une  énergie  maxima  et  ininima  du  souffle  phonateur, 
des  difficultés  particulières  à  gouverner  ce  mécanisme,  et  qui  ne 
disparaissent  qu'avec  une  longue  étude.  Il  y  a  ensuite  des  phonèmes 
dont  la  durée  varie  avec  leur  nature,  et  qui  sont  grâce  à  elle  plus 
ou  moins  dilatables  par  l'accent,  celui-ci  ayant  par  exemple  sur  les 
voyelles  très  ouvertes  une  sorte  d'effet  électif  qui  n'est  guère  ni 
réglé  ni  cherché.  Il  y  a  enfin  les  groupements  de  phonèmes  en 
syllabes,  en  mots  et  en  locutions,  groupements  dont  la  soudure 
conventionnelle,  la  liaison  logique,  et  l'importance  psychologique 
déterminent  dans  une  grande  mesure  la  durée  des  divisions  rythmi- 
ques, la  place  et  la  valeur  des  accents  et  des  pauses:  ce  sont  là 
barrières  étroites,  bien  qu'assez  lâches  et  ployables  au  gré  des 
besoins  artistiques,  car  l'auteur  et  l'interprète  ont  un  certain  choix 
et  prennent  certaines  libertés.  Ici  déjà  nous  touchons  à  la  cause  du 
rythme,  à  l'émotion.  D'une  part,  en  effet,  c'est  sous  l'influence  de 
l'émotion  que  l'auteur  a  choisi  et  ordonné  les  mots,  dans  les  limites, 
il  est  vrai,  que  lui  imposaient  le  matériel  et  les  habitudes  de  la 
langue,  et  les  besoins  de  sa  pensée  logique,  comme  un  mosaïste 
emploie  pour  son  dessin  des  pierres  de  forme  et  de  couleur  variables 
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et  données.  D'autre  part  l'iniportance  psyclioloj^ique  des  mots  est 
chose  d'ordre  affectif.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'enchaînement  loj^ique 
qui  ne  soit  en  rapport  étroit  dans  le  discours  avec  une  émotion,  à 
savoir  celle  i\u\  accoinpa^nie  la  recherche  et  la  communication  de 
la  vérité. 

Quant  à  l'émotion,  considérée  surtout  chez  le  parleur,  voici  le 
rôle  qu'elle  me  paraît  jouer  dans  l'en^^ena^e.  Déterminée  elle-même 
par  le  sens,  c'est-à-dire  par  les  représentations  plus  ou  moins 
importantes  qu'évoquent  les  mots  pris  en  groupes  plus  ou  moins 
vastes,  depuis  le  mot  isolé  jusqu'au  texte  complet,  elle  imprime  à 
son  tour  toute  sorte  de  caractères,  rythmiques  et  autres,  à  la  diction. 
Elle  y  détermine:  le  tempo  et  l'énergie  absolue;  la  mélodie,  qui,  de 
son  côté,  entraîne  l'accroissement  de  ce  tempo  et  de  cette  énergie  ; 
l'énergie  et  la  durée  relatives,  deux  facteurs  dont  l'importance  re- 
spective et  dont  la  dépendance  mutuelle  varient  suivant  les  langues 
et  les  dictions;  enfin  les  nuances  de  l'expression.  D'autre  part  une 
émotion  d'un  ordre  particulier,  l'émotion  artistique,  plus  ou  moins 
guidée  par  la  convention,  la  volonté  et  la  réflexion,  et  qui  tend  à 
des  degrés  divers  soit  à  l'expression,  soit  au  réalisme,  soit  à  la 
régularité,  peut  aussi  influer  sur  les  diverses  parties  de  la  diction, 
et  particulièrement  sur  le  rythme  discontinu:  nombre,  énergie  et 
durée  relatives.  Nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  contrôler  ces 
affirmations  sur  un  exemple  comme  celui-ci,  tiré  de  la  Conscience^ 
de  V.  Hugo: 

Il  marcha  trente  jours,  il  marcha  trente  nuits 
ou  mieux  nous    le    renvoyons  pour  une    étude  des    effets    les  plus 
marqués  du  pathétique  au  quatrain  déclamé  par    M.  Mounet-Sully  : 
Pourquoi  m'as-tu  reçu etc.. 

Enfin  une  des  tâches  principales  du  diseur  est  précisément 
d'accorder  les  exigences  souvent  contraires  du  sens  et  du  rythme, 
surtout  artistique,  ou  plutôt,  puisqu'il  n'est  qu'un  interprète,  de 
retrouver  l'accord  qu'y  a  mis  l'auteur,  ou  pour  mieux  dire  encore, 
celui  qu'il  y  aurait  dû  mettre.  Chose  curieuse  en  effet,  d'une  part 
l'on  ne  doit  pas  se  régler  sur  la  diction  des  auteurs,  qui  est  sou- 
vent mauvaise,  mais  sur  une  diction  idéale  qui  est  peut-être  ce  débit 
intérieur  et  même  inconscient  qu'ils  concevaient  en  écrivant.  D'autre 
part  les  fautes  des  écrivains  sont  nombreuses,  en  prose  plutôt  contre 
le  rythme,  en  vers  contre  le  sens  (^).  Le   diseur    peut  et  doit   jeter 


(^)  Nous  verrons    que    les    fautes  du  prosateur,  aussi    bien   que  ses  mérites, 
sont  moins  graves,  car  on  lui  demande  un  rythme  moins  rigoureux.  Il  est  toujours 
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un  voile  pieux  sur  les  plus  grosse  taches,  soit  qu'il  redresse  dans 
son  débit  les  rythmes  boiteux,  soit  qu'il  dissimule  la  pauvreté  ou 
les  blessures  du  sens  sous  l'élégance  ou  le  faste  de  sa  déclamation. 

On  voit  combien  le  discours  artistique  se  débat  entre  des  né- 
cessités, des  tendances  et  des  convenances  nombreuses,  diverses, 
et  parfois  opposées.  On  peut  conclure,  ce  me  semble,  que  la 
tâche  du  diseur,  si  elle  est  moins  fatigante  parce  qu'il  n'a  point 
à  soulever  des  masses,  n'est  pas  moins  délicate  que  celle  du  chef 
d'orchestre,  dont  nous  avons  dit  ailleurs  la  complexité.  Que  si 
on  la  compare,  comme  il  est  préférable,  à  celle  d'un  autre  so- 
liste, le  violoniste  par  exemple,  ou  le  chanteur,  il  apparaît  que  le 
diseur  a  plus  de  convenances  à  ménager,  mais  aussi  plus  de  lati- 
tude dans  l'exécution,  parce  que  les  lois  de  la  diction  sont  lâches, 
flottantes,  mal  connues  et  mal  observées.  Raison  de  plus  pour  que 
la  sûreté  du  rythme  soit  moins  facile  encore  au  diseur  qu'au  mu- 
sicien, et  pour  que  l'exécution  requière  ici,  comme  nous  l'avons 
dit,  des  conditions  exceptionnelles  de  fermeté  et  d'équilibre  nerveux. 

J^es  systèmes  de  rythmique  conventionnels.  —  il  faut  in- 
sister sur  une  partie  importante  du  rythme  dans  le  discours  arti- 
stique, celle  qui,  non  seulement  pour  le  diseur,  mais  d'abord  pour 
l'auteur  lui-même,  est  fixée  par  des  conventions.  Ces  conventions, 
qui  ne  peuvent  guère  regarder  que  le  rythme  discontinu,  ont  toutes 
pour  premier  fondement  une  loi  fort  générale,  et  qui  s'applique  à 
toute  série  de  mouvements  huinains,  à  savoir  les  oscillations  de 
l'énergie.  Elles  en  ont  une  autre  dans  un  phénomène  commun  à 
toutes  les  langues,  la  division  en  syllabes  faciles  à  détacher  et  à 
nombrer.  Elles  dépendent  sans  doute  aussi  dans  chaque  langue  de 
sa  structure  particulière  et  principalement  de  la  nature,  de  la  fixité, 
et  de  l'énergie  des  accents.  D'où  vient  cependant  que  l'allemand  et 
l'anglais  ont  une  versification  accentuelle,  alors  que  celle  de  l'italien 
et  l'espagnol,  langues  où  l'accent  est  aussi  très  marqué,  est  en 
même  temps  et  de  plus  en  plus  exclusivement  syllabique?  C'est 
qu'à  côté  de  ses  bases  pour  ainsi  dire  organiques,  il  faut  tenir 
compte,  pour    expliquer   la    naissance    et    le    développement    d'un 


relativement  aisé  de  faire  tenir  sur  ses  pieds,  tant  bien  que  mal,  une  phrase  de 
prose,  surtout  si  elle  n'est  pas  trop  longue.  Les  fautes  du  poète  sont  moins 
frappantes,  ou  bien  nous  y  sommes  plus  induljrents.  D'ailleurs  le  r>thme  lui-même, 
et  par  exemple  l'ordre  des  sentiments  et  des  images,  n'est  pas  indifférent  à  l'in- 
telligence de  la  pensée,  ni  à  sa  beauté.  N'est-ce  pas  en  ce  sens  que  Renan  parle 
quelque  part  de  la  vérité  supérieure  que  renferme  une  phrase  bien  faite,  et  n'y- 
a-t'il  pas  lui-même  parfois  sacrifié? 
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système  rytliini(|iie  particulier,  des  circonstances  d'origine  et  de  milieu, 
c'est  i\  savoir  de  ses  liens  avec  la  musicjue  et  la  danse,  avec  le 
système  d'où  il  sort  et  les  systèmes  ètranj^ers  dont  il  a  subi  l'in- 
fluence, avec  la  culture  du  pays  et  de  la  classe  sociale  qui  l'ont 
créé,  avec  leur  ^oût  d'une  régularité  grossière  ou  savante,  ou  de 
rirré/^nilarité.  Tels  sont  les  hasards  historiques  qui  déterminent  la 
formation  d'une  convention  touchant  le  rythme  du  discours.  Il  faut 
ajouter  que  cette  convention  elle-même  est  un  fait  social  intéressant, 
qui  confère,  pour  ceux  qui  la  respectent,  un  intérêt  général  et  du- 
rable aux  objets  où  elle  s'applique,  et  qui  à  l'ordinaire  a  encore  le 
mérite  de  rester  connue  après  qu'elle  a  cessé  d'être  respectée:  il  est 
vrai  que  souvent  il  n'en  est  pas  ainsi  pour  la  déclamation. 

C'est  surtout  la  convention,  c'est-à-dire  la  volonté  expresse  de 
créer  entre  eux  une  distinction,  qui  distingue  en  effet  les  vers  de  la 
prose.  Dans  la  prose  la  convention  proprement  dite  est  faible  ou  nulle. 
Elle  est  remplacée  par  la  tradition,  comme  est  par  exemple  celle  des 
longues  périodes  ou  des  phrases  courtes.  Tout  au  plus  la  prose,  tout 
en  se  distinguant  des  vers,  doit-elle  subir  l'influence  sourde  des  ha- 
bitudes de  la  versification.  Jamais  la  convention  n'a  été  plus  expresse 
que  dans  la  prose  métrique  des  anciens  ou  la  prose  rythmique  du 
moyen-âge,  et  elle  n'y  concernait  que  la  fin  des  phrases.  Il  faut 
dire  en  revanche  qu'il  y  a  souvent  beaucoup  de  latitude  dans  les 
conventions  qui  regardent  le  vers,  soit  qu'elles  s'appliquent  à  un 
objet  très  indéterminé,  soit  qu'on  les  observe  avec  peu  de  rigueur. 
Il  a  toujours  existé,  entre  les  vers  et  la  prose,  toute  sorte  de  formes 
de  passage,  et  ce  qu'on  décore  du  nom  de  vers,  très  souvent,  n'est 
que  prose  vaguement  réglée. 

Un  vers  est  essentiellement  déterminé  par  des  conventions 
touchant  le  nombre  et  la  répétition:  il  s'agit  d'un  certain  nombre 
fixe  de  phénomènes  qui  se  répètent  dans  un  vers  de  facture  donnée. 
Le  vers  lui-même  pourra  se  répéter.  Du  moins,  s'il  est  seul,  sera- 
t-il  aisément  reconnu,  par  suite  de  la  convention  qui  l'a  institué 
dans  la  langue.  Les  vers  ainsi  constitués  seront  séparés  les  uns  des 
autres  de  diverses  façons,  et  s'ils  sont  longs,  divisés.  Mais  quels 
sont  les  divers  principes  qui  règlent  la  rythmique  du  vers? 

Il  faut  mettre  à  part,  à  notre  avis,  les  vers  isosyllabiques  al- 
ternants, c'est-à-dire  où  l'on  place  sur  toutes  les  syllabes  paires  ou 
sur  toutes  les  impaires  un  accent  qui  ne  coïncide  pas  néces- 
sairement avec  celui  que  le  mot  a  dans  la  langue,  comme  il  en 
serait  dans  l'exemple  suivant: 

«  Oui,  ']e  viens  dans  son  temple  adorer  V Eternel. 
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Tel  aurait  été  le  principe  d'un  ^rand  vers  Indo-Européen,  de 
16  syllabes  et  chanté.  Tel  est  en  tout  cas  le  principe  de  la  versifi- 
cation Iranienne,  celle  du  Zend-Avesta,  où  la  r]uisic|ue  marquait 
l'accent.  Ce  fut  aussi,  dans  le  haut  inoyen-âi^e,  celui  des  vers  romans, 
chantés  ou  à  demi-chantés,  concurremment  il  est  vrai,  av<*c  l'asso- 
nance et  quelques  rares  accents  fixes.  C'est  encore  aujourd'hui  celui 
des  daïnos  Lithuaniens.  Enfin  cette  alternance  de  l'énerj^ie  qui  ne 
tient  pas  compte  des  habitudes  d'accentuation  de  la  langue  (et  en 
particulier  la  plus  siinple,  de  deux  en  deux  syllabes),  est  très  sen- 
sible, nous  l'avons  dit,  chez  les  illettrés  quand  ils  prononcent  nos 
vers  savants,  et  nous  en  donnerons  des  exemples  à  la  fin  de  notre 
III''  partie.  Tout  cela  concourt  à  prouver,  s'il  en  était  besoin,  que 
nous  avons  affaire  ici  à  une  convention  très  naturelle,  si  j'ose  dire, 
et  qui  a  des  raisons  profondes  dans  nos  habitudes  motrices,  mais 
précisément  primitive  et  grossière. 

Quant  aux  systèmes  savants,  on  en  doit  distinguer  trois  types, 
dont  un  est  métrique  et  deux  rythmiques,  sans  qu'on  puisse  dire 
que  le  premier  est  nécessairement  associé  à  la  musique,  et  que  les 
autres  en  sont  nécessairement  séparés. 

Le  premier  a  pour  principe  la  durée  des  syllabes.  Sur  ce  fon- 
dement il  y  a  dans  chaque  vers  un  nombre  fixe  de  pieds,  de  com- 
position sefnblable  ou  différente.  C'est  le  cas  des  parties  lyriques 
N  dans  les  Védas,  des  vers  Grecs,  des  vers  Romains  classiques,  des 
vers  Arabes.  Dans  ces  exemples  la  durée  de  la  syllabe,  qui  prend 
le  nom  de  quantité,  dépend  du  nombre  des  consonnes  ou  de  la 
nature  des  voyelles  qu'elle  contient.  Il  faut  Fuettre  à  part  le  cas 
moins  connu,  mais  plus  intéressant  pour  nous,  où  la  dilatation  de 
\    certaines  voyelles  n'est  pas  étymologique,  mais  due  à  l'accent. 

Le  second  principe  est  celui  de  l'accentuation.  C'est  celui  des 
versifications  germaniques  et  slaves.  Ici  le  nombre  fixe  est  celui 
des  accents.  Leur  fréquence  et  leur  place  dans  le  groupe  sont  moins 
rigoureusement  déterminées.  Notons  cependant  que  les  ♦  pieds  » 
sont  presque  toujours  de  deux  ou  trois  syllabes,  pas  plus,  et  que 
la  variation  ne  dépasse  guère  une  syllabe. 

Dans  le  troisième  et  dernier  système,  celui  des  versifications 
romanes,  il  peut  n'y  avoir  de  nombre  fixe  que  celui  des  syllabes. 

Les  trois  systèmes,  parents  dans  l'histoire,  ne  sont  pas  sans 
affinités.  D'abord  le  temps  fort  du  système  quantitatif  comporte  un 
accent.  Ensuite  la  versification  accentuelle  et  la  syllabique  reposent 
également  sur  la  distinction  et  le  groupement  des  syllabes,  accentuées 
et  inaccentuées. 
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Aussi  k's  trois  systèines  peuvent- ils  se  combiner.  Toute  versi- 
fication est  accentuelle  en  quekiue  fa(;on.  Le  vers  quantitatif  a  été 
parfois  isosyllahicjue.  Le  vers  syllabique  a  pu  comporter  un  nombre 
fixe  d'accents.  Et  qui  nous  dit  que  bien  des  vers  rythmiques  (accentués 
ou  isosyllabicjues)  n'ont  pas  été  en  même  temps  métriques,  qu'on 
l'ait  cherché  ou  non,  qu'on  s'en  soit  ou  non  rendu  compte?'' 

Ces  sortes  de  combinaisons  se  sont  surtout  opérées  lorsque 
chacun  des  principes  n'était  appliqué  qu'imparfaitement.  C'est  le 
cas  du  vers  sanscrit  dans  les  parties  épiques  des  Védas,  vers  iso- 
syllabique,  qui  ne  devient  métrique  que  pour  les  trois  syllabes  de  la 
fin,  en  cela  semblable  à  la  prose  dite  métrique,  qui  n'est  telle  qu'à 
la  fin  des  phrases.  Quant  à  l'isosyllabie,  nous  voyons,  par  l'exemple 
du  français  contemporain  qui  escamote  les  e  muets,  qu'elle  peut 
être  imparfaite,  même  lorsqu'elle  est  le  principe  convenu.  Mais  il 
est  douteux  que  cet  exemple  puisse  faire  loi,  et  qu'il  prouve  autre 
chose  que  la  diffusion  d'une  pratique  condamnable,  et  la  corruption 
du  principe  en  question.  Il  faut  toutefois  reconnaître  que  l'isosyl- 
labie, qui  d'ailleurs  paraît  être  toujours  sortie  d'un  système  différent, 
ne  saurait  former  à  elle  seule  un  principe  suffisant.  Elle  exige  avec 
elle,  comme  dans  l'alexandrin  classique,  un  nombre  minimum,  qui 
soit  fixe,  d'accents  à  des  places  déterminées. 

D'autre  part  les  trois  principes  fondamentaux  que  nous  avons 
dits,  et  surtout  les  deux  rythmiques,  peuvent  fort  bien  s'allier  à 
d'autres  accessoires,  comme  le  timbre  et  la  mélodie.  Pour  le  timbre 
il  s'agit  des  phénomènes  connus  de  l'homophonie:  allitération, 
assonance  et  rime,  dont  on  a  depuis  longtemps  compris  qu'ils 
accusaient  la  structure  du  vers,  et  dont  M.  Stetson  a  montré  qu'ils 
y  favorisaient  la  répétition  du  rythme,  parce  que  dans  l'homophonie 
les  mouvements  phonateurs  sont  en  effet  répétés.  - 

Pour  la  mélodie,  il  s'agit  de  correspondances  plus  ou  moins 
précises  et  étendues.  Il  y  a  correspondance  ou  opposition  mélodique 
dans  les  vers  de  la  Chanson  de  Roland,  où  le  plus  souvent  le  premier 
hémistiche  est  ascendant,  le  second  descendant.  11  y  en  a  de  pareil- 
les dans  les  strophes,  où  elles  s'ajoutent  à  celles  de  la  rime.  Une 
correspondance  de  cette  sorte  a  dû  être  le  principe  essentiel  de  la 
versification  (à  supposer  qu'elle  mérite  encore  ce  nom)  des  peuples 
Sémitiques  autres  que  les  Arabes.  C'est  ce  qui  apparaît  dans  la  façon 
même  dont  le  chant  liturgique  interprète  les  psaumes,  puisqu'il  leur 
donne  une  mélodie  régulièrement  ascendante  et  descendante,  et  d'une 
façon  plus  vague  dans  la  lecture  de  l'Evangile,  où  la  durée  des 
membres  étant  très  variable,    il  n'y  a  de  régulier  que  le    retour  de 
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certaines  cadences  (^).  Enfin  la  mélodie  joue  un  rôle  plus  précis  en 
chinois.  Cette  langue,  qui  possède,  comme  on  sait,  dans  la  hauteur 
musicale  des  nuances  nécessaires  à  l'intelligence  du  sens,  et  partant 
très  marquées,  les  a  utilisées  pour  des  correspondances  complexes 
dans  ses  vers,  qui  sont  par  ailleurs  syllabiques  et  alternants. 

La  versification  française,  avant  qu'elle  se  ne  corrompît  aU 
siècle  dernier,  avait  toujours  été  fondée  sur  un  syllabisme  rigou- 
reux, avec  des  accents  en  nombre  et  à  place  fixes.  Ces  accents 
ont  été  tantôt  fréquents,  comme  dans  la  versification  alternante  du 
moyen-âge,  tantôt  rares,  comme  dans  l'alexandrin  du  XVI"  siècle, 
qui  n'en  comportait  que  deux.  Mais  dans  ce  dernier  cas,  ils  ont 
pu,  comme  dans  la  versification  classique  postérieure  à  Racine,  en 
tolérer  à  leurs  côtés  d'autres  en  nombre  et  à  place  variables.  Enfin 
cette  versification,  à  plusieurs  périodes  de  son  histoire,  a  fort  bien 
pu  admettre  un  principe  métrique,  et  sans  doute  le  peut  encore 
aujourd'hui. 

m 

LA  DÉCLAMATION. 

Les  divers  genres  de  diction.  —  Pour  le  rythme  comme 
pour  tout  ce  qui  s'y  rattache:  mélodie,  tempo,  énergie  absolue,  il 
est  tout  à  fait  nécessaire  d'établir  entre  les  diverses  dictions  une 
première  distinction  fondamentale,  qui  rappelle  la  rhétorique  an- 
cienne, et  qui  n'est  pas  sans  atteindre  le  fond  des  choses.  M  faut 
distinguer  d'après  leurs  fins  et  les  circonstances  de  leur  emploi, 
quatre  sortes  de  dictions,  qui  sont  très  tranchées,  au  moins  en  j^rin- 
cipe.  Ce  sont,  dans  l'ordre  où  l'on  s'éloigne  du  naturel  pour  aller 
vers  l'art  et  la  convention: 


(*)  Il  y  a,  il  est  vrai,  sur  la  versification  hébraïque,  en  dehors  de  la  doctrine 
traditionnelle  que  nous  venons  de  rapporter,  deux  théories  opposées,  dont  l'iine 
y  restreint,  l'autre  y  exaJLÏcre  la  réj^ularité.  D'une  part  on  a  longtemps  soutenu 
que  le  principe  artistique  s'y  réduisait  au  parallélisme  du  sens,  comme  s'il  était 
possible  qu'une  versification  reposât  sur  un  principe  tout  intellectuel,  ou  plutôt 
que  celui-ci  ne  se  traduisît  point  par  des  marques  extérieures.  D'autre  part  on 
tend  aujourd'hui  à  découvrir  dans  certaines  parties  de  la  Bible,  soit  à  côté  du 
parallélisme  des  membres,  soit  en  dehors  de  lui,  des  correspondances  d'accen- 
tuation de  vers  à  vers  plus  ou  moins  éloignés,  un  nombre  fixe  d'accents 
(MM.  Bickell,  Sievers,  Orimme),  et  même  des  unités  supérieures  comme  la  strophe 
(MM.  Millier  et  Grimme).  Mais  ces  dernières  théories  sont  particulièrement  con- 
testées. L'Hébreu  et  le  Syrien  paraissent  avoir  répugné  aux  formes  d'art  très 
définies,  s'il  est  vrai  que  la  musique  même  de  ces  peuples  n'était  guère  métrique. 
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1)  l.i  |)ai()k'  ordinaire,  celle  de  la  conversation  (à  quoi  l'on 
peut  joindre  le  soliiocjue  si  l'on  veut); 

2)  la  diction  artistique  tempérée,  qui  est  employée  normalement 
dans  la  lecture; 

3)  la  déclamation,  cjui  normalement  suppose  qu'on  récite  (*); 

4)  le  chant. 

En  dehors  de  ces  p^rands  genres,  il  en  est  de  mixtes,  sur  quoi 
nous  reviendrons.  Il  en  est  aussi  de  négligeables  et  d'exceptionnels, 
que  l'on  pratique  dans  des  milieux  particuliers  comme  l'école  et 
l'église:  de  ce  nombre  sont  la  récitation  scolaire,  la  lec^on  scolaire, 
la  dictée,  la  prière,  etc..  Nous  avons  parlé  au  début  de  notre  Pré- 
face de  la  lecture  ///  petto^  qui  présente  l'image  auditive  des  dictions 
effectives,  mais  pressées  et  confondues.  Elle  reproduit  surtout  la 
lecture  didactique  en  y  ajoutant  des  images  visuelles  ou  motrices, 
dont  l'importance  respective  varie  avec  les  sujets;  de  même  le 
tempo  en  doit  être  plus  lent  pour  les  sujets  de  type  moteur.  ^ 

Quant  aux  quatre  dictions  que  nous  avons  d'abord  nommées, 
il  peut  y  avoir  dans  la  pratique  passage  insensible  de  l'une  à  l'autre. 
Et  d'abord,  quoique  la  conversation  soit  de  toutes  la  plus  naturelle 
et  la  plus  spontanée,  l'art  peut  n'en  pas  être  absent,  je  dis  même 
au  point  de  vue  phonétique  et  ailleurs  qu'au  théâtre.  L'exemple  des 
comédiens,  plus  encore  la  tradition  de  la  bonne  société,  chez  des 
sujets  d'élite  et  dans  des  régions  privilégiées,  ont  pu  rendre  la  con- 
versation presque  aussi  réglée  et  nuancée  qu'une  bonne  lecture. 
D'autre  part  les  autres  genres  peuvent  tous  dans  une  mesure  va- 
riable imiter  la  conversation  en  général,  ou  celle  de  certaines  per- 
sonnes ou  classes  sociales  déterminées.  C'est  en  cela  précisément, 
beaucoup  plus  qu'en  de  très  rares  imitations  de  bruits  naturels, 
que  consiste  ce  qu'on  peut  appeler  le  réalisme  dans  la  diction.  Le 
chant  lui-même  connaît  dans  le  récitatif,  la  mélopée,  le  psaume  et 
l'air  d'opéra,  des  formes  diverses,  plus  ou  moins  voisines  du  dis- 
cours parlé  ou  déclamé.  Nous  avons  dû  d'autant  plus  en  faire  le 
terme  extrême  de  notre  série  que  l'on  peut  concevoir,  que  l'on  ren- 
contre dans  l'histoire  et  dans  la  réalité  contemporaine  des  formes 
intermédiaires  entre  ces  trois  genres. 

Notre  classification  serait  incomplète  si  nous  n'y  faisions  pas 
intervenir    un    second    principe,    très    important    lui   aussi.    A  quoi 


(')  Je  découvre  au  dernier  moment  dans  des  ♦;  règles  »  que  Goethe  traçait 
«  pour  les  comédiens  »  la  même  distinction  entre  ce  genre  et  le  précédent,  qu'il 
appelle  la  récitation. 
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sert  la  parole  en  effet?  On  parle  pour  demander,  pour  commander, 
pour  faire  connaître  un  désir  ou  faire  partager  une  émotion.  On 
parle  encore  pour  apprendre    ou    pour    ensei^^ner  des  faits  ou  des 

\  idées.  On  parle  enfin  pour  bien  parler.  Ces  trois  fins  diverses  dé- 
terminent déjà  diverses  modalités  importantes  de  la  syntaxe  et  de 
la  morphologie.  Au  point  de  vue  phonétique  elles  correspondent  à 
trois  éléments,  presque  toujours    présents    à    la  fois,  mais  en    pro- 

.    portions  variables. 

I  Ils   sont   tous   trois    d'ordre   émotif,  mais  plus  ou  moins  pure- 

ment {').  Le  premier,  qui  se  rencontre  également  dans  les  quatre 
[dictions,  et  peut  également  y  être  prépondérant,  est  proprement 
émotif,  ou  si  l'on  veut,  expressif  ou  pathétique.  Il  s'agit  d'exprimer 
pour  les  faire  partager,  ou  simplement  pour  s'en  soulager,  les  émo- 
tions les  plus  diverses  en  nature,  et  en  degré,  et  qu'on  éprouve 
soit  personnellement,  soit  par  sympathie  pour  ceux  dont  on  parle. 
Car  tout  est,  directement  ou  non,  subjectif  dans  la  parole,  et  même 
le  récit  épique,  en  dépit  de  la  classification  célèbre  de  Hegel.  Quand, 

I    parlant  de  Caïn  qui  fuit  la  colère  de  Dieu,  je  prononce  ces  mots  : 
Echevelé,  livide  au  milieu  des  tempêtes, 
je  frissonne  comme  si  j'étais  Caïn,  et  ma  déclamation  serait  la  même 
si  je  parlais  de  moi. 

Le  second  élément,  plus  intellectuel,  n'a  guère  de  place  dans 
le  chant.  Il  comporte  deux  variétés,  l'une  explicative,  l'autre  descrip- 
tive ou  narrative.  La  première  est  plus  proprement  didactique.  Dans 
la  seconde  l'émotion  a  bientôt  fait  de  se  glisser  par  ce  canal  de  la 
sympathie  dont  nous  venons  de  parler.  Mais  à  cet  égard  il  y  a 
bien  des  degrés  possibles.  Que  l'on  compare,  et  d'abord  pour  le  sens, 
le  procédé  presque  technique  employé  par  Fénélon  dans  le  portrait 

r  d'Amphitrite  qu'a  cité  M.  Lanson  (L'art  de  la  prose)  <  Nous  aper- 
çûmes des  dauphins  couverts  d'une  écaille  qui  paraissait  d'or  et 
d'argent....  Elle  était  d'une  blancheur  plus  éclatante  que  l'ivoire,  et 
les  roues  étaient  d'or...  avec  les  descriptions  fastueuses  de  Renc 
ou  cVAtala.  Eh  bien  les  sons,  ici  encore,  répondent  aux  images: 
d'un  côté  une  mélodie  sèche  et  grêle,  un  rythme  coupé  ;  de  l'autre 
une  magnificence  d'harmonie  qui  confine  souvent  à  celle  des  strophes 
lyriques.  Au  reste,  même  pris  dans  sa  pureté,  cet  élément,  que  nous 
nommons  intellectuel  à  cause  de  son  origine,  se  manifeste  lui  aussi 
dans  la  diction  par  des  caractères  émotifs  :  il  s'agit,  nous  l'avons 
dit,  de  cette  émotion  de  l'âme  qui  veut  atteindre  la  vérité,  l'obtenir 


(')  Déjà  les  quatre  dictions    répondent  à  des  degrés   divers   dans  la  vivacité 
et  le  caractère  esthétique  de  l'émotion. 
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(raiitrui,  ou  la  lui  inculquer.  Ce  dernier  cas  nous  rapproche  encore 
de  réléiiient  précédent:  la  volonté  de  persuader  tient  également  du 
désir  d'enseigner  et  de  celui  de  communiquer  ses  émotions. 

Le  troisième  élément,  c'est  l'émotion  esthétique.  Pour  être  plus 
précis  (car  l'élément  expressif  joue  lui-même  un  très  grand  rôle  dans 
l'art,  où  tout  est  expressif),  c'est  cette  émotion  que  donnent  la  ré- 
gularité artistique  et  l'observation  de  règles  plus  ou  moins  cons- 
cientes, plus  ou  moins  connues  et  convenues.  On  pourra  ici,  avec 
les  philosophes,  distinguer  divers  sentiments  esthétiques  qui  trouvent 
dans  la  diction  un  moyen  d'expression  de  plus,  et  d'ailleurs  con- 
cordant avec  les  autres:  le  sentiment  du  beau  proprement  dit,  et 
d'autres  qui,  comme  celui  du  sublime  ou  du  joli,  admettent  plus 
encore  que  le  beau  des  parties  intellectuelles  ou  pathétiques. 

Trois  genres  de  diction  proprement  dite  (laissons  le  chant  de 
côté),  et  trois  éléments  qui  peuvent  chacun  prédominer  dans  chacun 
d'eux,  font  neuf  combinaisons  intéressantes,  il  faut  convenir  au  de- 
meurant que  les  trois  éléments  s'accordent  mieux,  un  par  un,  aux 
trois  genres  de  diction  :  la  conversation  est  normalement  expressive, 
la  diction  tempérée  didactique,  et  la  déclamation  est,  ou  plutôt  de- 
vrait être  avant  tout  artistique.  D'autre  part  il  y  a  passage  insen- 
sible entre  les  variétés  plus  encore  qu'entre  les  genres.  Ecoutez 
derrière  une  porte,  et  parfois  vous  ne  saurez  dire  si  le  récit  que 
vous  entendez  est  lu,  récité  ou  improvisé.  Ces  réserves  faites,  in- 
diquons sommairement  pour  le  français  contemporain  les  caractè- 
res des  neuf  variétés  de  diction  que  nous  avons  distinguées. 

Dans  la  conversation  française  calme  et  pour  ainsi  parler  di- 
dactique, le  rythme,  nous  l'avons  dit,  est  peu  marqué,  le  tempo  vif, 
à  divers  degrés  ;  l'énergie  absolue  varie  avec  les  personnes,  les 
pays  et  les  milieux  sociaux,  et  la  mélodie  selon  les  cas  sera  ou 
bien  monotone  ou  délicatement  nuancée.  Dans  des  circonstances 
favorables  la  parole  non  artistique  s'anime  pour  exprimer  les  pas- 
sions les  plus  diverses,  et  elle  les  exprime  sous  les  formes  les  plus 
variées:  tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  c'est  que  le  plus  souvent  le 
rythme  y  devient  plus  marqué  que  dans  la  conversation  tranquille. 
La  périodicité  elle-même  peut  apparaître,  non  seulement  dans  le 
cri,  mais  même  dans  la  parole  articulée.  Enfin  le  discours  commun 
et  ses  moyens  d'expression  feront  l'objet  d'une  étude  artistique  chez 
le  comédien. 

Dans  la  diction  tempérée,  qui  est  celle  de  la  lecture  courante, 
le  tempo  est  vif,  l'énergie  faible,  le  rythme  moins  accusé  que  la 
mélodie.  Essentiellement  calme  et  didactique,  cette  diction  est  pour- 
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[ant  très  propre,  quand  il  le  faut,  à  devenir  artistique  et  à  mettre 
în  valeur  les  rapports  de  nombre  et  de  durée  cjue  présentent  cer- 
;ains  textes,  et  aussi  très  capable  d'exprimer  des  nuances  émotives 
:rès  nombreuses  par  des  inflexions  variées,  mais  toujours  délicates 
et  comme  retenues. 

La  déclamation,  objet  à  peu  près  exclusif  de  notre  étude,  est 
:aractérisée  par  une  certaine  emphase.  On  voit  que  je  prends 
:e  dernier  mot  dans  son  acception  courante,  non  dans  celle  des 
^grammairiens.  On  voit  aussi  que  je  n'y  attache,  non  plus  qu'au 
Tiot  déclamation,  aucun  sens  défavorable.  L'emphase  joue  dans  ce 
qu'on  pourrait  appeler  l'exécution  d'un  poème  ou  d'un  discours  à 
leu  près  le  même  rôle  que  joue  la  verve  dans  sa  composition.  Le 
seul  caractère  qui  y  soit  à  peu  près  constant  est  le  haut  de^ré  de 
'énergie.  Elle  est  due  à  la  vivacité  de  l'émotion,  mais  parfois  aussi 
:ommandée  par  des  circonstances  extérieures,  telles  que  la  néces- 
sité de  parler  dans  un  ^rand  vaisseau.  Quant  au  tempo  et  au  rythme, 
îlle  peut  s'y  manifester  de  deux  façons  très  différentes.  Dans  cette 
iéclamation  où  prédomine  l'élément  artistique  l'émotion,  qui  est 
uirtout  ici  l'enthousiasme  de  l'admiration,  ayant  elle-même  un  cours 
jniforme  et  une  intensité  constante,  le  tempo  est  lar^e  et  constant, 
le  rythme  plus  lié,  plus  continu  et  plus  ré«^ulier.  J'appelle  régulier 
jn  rythme  qui  obéit  avec  précision  à  nos  deux  lois,  qui  respecte 
les  conventions  touchant  la  lan;2:ue  et  le  vers,  et  surtout  où  le  mètre 
variable  apparaît  nettement.  Que  si  c'est  l'élément  pathétique  qui 
prédomine,  comme  l'émotion  cette  fois  est  variable  et  soudaine, 
elle  amène  ou  renforce  dans  le  tempo  et  dans  le  rythme  toute  sorte 
de  heurts,  de  variations,  et  d'irrégularités.  Cette  différence  est  très 
sensible  dans  les  phénomènes  de  la  durée.  L'emphase  artistique, 
comme  on  le  verra  surtout  dans  certains  exemples  de  ma  décla- 
mation, crée  une  tendance  très  nette  à  un  tempo  large  et  soutenu, 
à  l'égalisation  des  inaccentuées,  naturellement  inégales,  à  la  prolon- 
gation et  à  l'égalisation  des  accentuées,  enfin  à  l'établissement  d'un 
rapport  défini  entre  la  durée  des  unes  et  des  autres.  L'emphase 
pathétique  au  contraire,  comme  on  le  verra  par  exemple  dans  des 
morceaux  de  caractère  différent  déclamés  par  moi-même,  et  dans  la 
plupart  des  autres  exemples,  peut  exagérer  l'inégalité  naturelle  aux 
inaccentuées  et  l'irrégularité  naturelle  de  leur  rapport  avec  les  ac- 
centuées, et  déterminer  dans  le  tempo  et  dans  la  durée  des  lon- 
gues les  écarts  les  plus  considérables  et  les  plus  soudains.  Il  y  a 
d'ailleurs  lieu  de  faire  quelques  réserves  à  ce  sujet.  D'une  part 
cette  irrégularité  du  rythme  est    souvent    monotone.   La  plupart  des 


no 


passions  se  traduiront  éj^^alement  par  certains  accents  anor 
dont  le  de^ré  seul  varie.  D'autre  part  la  véhémence  entraîne 
radicjiieinent  certaines  manifestations  régulières,  à  savoir  des 
titions  rythini(|ues,  comme  chez  M.  fiouchor,  ou  métriques,  C' 
chez  M.  Silvain,  qui  rappellent  le  rythme  périodique  de  cer 
grandes  émotions.  Enfin  et  surtout,  le  plus  souvent  l'emphase 
ticipera  à  la  fois  des  deux  caractères,  artistique  et  pathétique 
aura  ainsi  pour  double  effet  de  produire  à  la  fois  cette  inégal 
rythme  amétrique,  et  cette  régularité  du  mètre,  que  nous  ne  ce 
d'opposer,  et  dont  la  conciliation  est  le  secret  le  plus  diffici 
l'art  du  diseur.  Des  comparaisons  entre  deux  débits  suce 
quand  je  demandais  à  mes  sujets  de  répéter  ce  qu'ils  avaiei 
en  y  mettant  plus  d'emphase,  sont,  on  le  verra,  très  instruct 
ce  double  égard. 

L'élément  intellectuel  ne  fait  pas  défaut  non  plus  à  la  ( 
mation.  Il  s'y  marque  surtout  dans  l'allure  générale  de  la  pé 
tant  pour  le  rythme  que  pour  la  mélodie.  Cela  crée  ainsi  tro 
riétés  de  déclamation.  Nous  les  appellerons:  poétique,  orato 
pathétique.  Il  n'y  a  pas  lieu  en  effet  de  reconnaître  quatre  c 
naisons,  que  formeraient,  deux  par  deux,  les  trois  éléments  sig 
le  pathétique  se  manifeste  de  la  même  façon  dans  l'emphase 
toire  ou  poétique.  Il  conviendra  plutôt  de  considérer  les  comp 
entre  la  déclamation  et  les  autres  genres  de  diction,  et  surtou 
la  conversation:  l'emphase,  dans  ce  dernier  cas,  admet  des  i 
réalistes. 

Rapport  de  la  diction  au  texte.  —  Après  avoir  cla: 
caractérisé  les  divers  genres  de  diction,  on  pourrait  les  étudi 
rapport  aux  écoles  littéraires,  aux  écrivains,  aux  diseurs  ( 
auditeurs,  ou  d'une  façon  plus  générale  à  l'époque  et  au  tempéra 
Bornons-nous  à  observer  qu'aux  trois  variétés  signalées  dans 
clamation  répondent  trois  catégories  de  diseurs:  le  poète,  l'c 
et  le  comédien.  Un  type  nouveau,  celui  du  conférencier  (c 
plus  souvent  un  professeur),  n'est  guère  apte  qu'à  la  lectu 
dactique.  Et  répétons  à  ce  propos  que,  confinés  chacune  dar 
département,  ces  trois  ou  quatre  sortes  de  diseurs  sont  s( 
inhabiles  à  en  sortir,  et  même  à  cultiver  les  genres  hybric 
fréquents  dans  la  réalité. 

On  peut  surtout  se  demander  à  quel  genre  littéraire  co 
chaque  diction.  Ces  genres  sont,  comme  on  sait,  assez  conf 
à  cette  heure.  Ainsi  un  morceau  de  prose  comme  est  da 
Martyrs  la  plainte  de  Cymodocée  en  prison  :   «  Légers  valsseï 
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\^u*Ausonle,  etc.  -  appelle  franchement  une  déclamation  poétique,  alors 
que  tant  de  vers  du  XVIH  siècle  sont  de  pure  prose  didactique,  et 
veulent  être  lus  comme  tels.  Ce  sont  là  d'ailleurs  chez  les  écrivains 
des  fautes  de  ko"^'^-  D'autre  part  l'emphase  du  diseur,  et  avant  elle 
cette  sorte  d'enthousiasme  de  l'inspiration  qui  anime  l'auteur,  et  à 
quoi  nous  avons  dit  qu'elle  répond,  devraient  être  réservés  à  l'élo- 
quence et  à  la  poésie.  Et  ce  que  la  déclamation  peut  avoir  de  con- 
venu, par  exemple  lorsqu'elle  devient  métrique,  s'accorde  particu- 
lièrement bien  aux  conventions  du  vers.  En  dehors  des  mouvements 
de  l'éloquence,  la  prose  devrait  être  toujours  plus  ou  moins  di- 
dactique, et  demander  par  conséquent  la  diction  tempérée.  C'est  ce 
que  le  goût  classique  avait  bien  compris. 

Quant  aux  trois  grands  genres  de  poésie  que  distingue  une 
tradition  justifiée  par  l'histoire  littéraire,  c'est  le  lyrisFiie,  on  le  voit, 
qui  veut  la  déclamation  la  plus  régulière,  la  plus  soutenue,  la  plus 
voisine  pour  tout  dire  de  cette  musique  dont  la  poésie  lyrique  se 
rapproche  en  effet.  Encore  faut-il,  avec  les  Grecs,  distinguer  plu- 
sieurs sortes  de  lyrisme,  et  ce  que  nous  venons  de  dire  n'est  tout- 
à-fait  exact  que  pour  cette  forme  qu'ils  appelaient  hésychastique,  à 
savoir  celle  qui  n'exprime  des  émotions  ni  trop  fortes,  ni  trop  va- 
riées, telles  que  peuvent  être  par  exemple  la  joie  ou  la  douleur  mo- 
dérées. C'est  à  ce  lyrisme  que  convient  précisément  cette  forme  de 
déclamation  que  nous  nommons  poétique,  et  qui  est  le  type  le  plus 
pur  de  la  déclamation.  A  côté  d'elle  le  lyrisme,  dans  des  propor- 
tions variables,  pourra  lui-même  faire  place  à  des  éléments  pathé- 
tiques, et  par  là  se  rapprocher  de  l'épopée.  Quant  à  la  tragédie,  elle 
admettra  même  des  éléments  réalistes,  et  tempérera  l'une  par  l'autre 
la  conversation  pathétique  et  les  trois  variétés  de  la  déclamation. 

Comme  dans  le  lyrisme,  il  y  aurait  lieu  de  distinguer  dans  l'é- 
loquence, et  pour  la  déclamation  elle-même,  une  forme  plus  régu- 
lière et  plus  purement  artistique,  celle  du  genre  apodictique,  et  une 
forme  irrégulière  qui  convient  à  des  genres  plus  utilitaires  et  plus 
passionnés. 

L'étude  de  la  diction  appropriée  serait  d'un  très  grand  secours 
pour  la  définition  des  genres  littéraires,  tant  ceux  que  nous  venons 
de  nommer  que  les  autres,  et  pour  la  détermination  du  genre  d'un 
texte  donné.  Elle  permettrait  aussi,  surtout  si  l'expression  des  divers 
sentiments  étais  plus  connue,  d'établir  cette  classification  que  Eauriel 
avait  rêvée,  qu'il  faudrait  appeler  non  plus  celle  des  genres,  mais 
celle  des  tons,  et  où  entreraient  en  partie  certains  des  genres  pré- 
tendus, comme  le  tragique  et  le  comique,  l'idyllique  et  le  romanesque. 
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Observons    enfin    iiu'il    faudrait    envisager    souvent    les    genres 
toujours  les  tons,  non    pas    tant    dans    l'ouvre  littéraire    totale 
dans  des  fragments,  dans  une  péri(jde,  un  membre  de  phrase,  ] 
fois  dans  un  seul  mot. 

Toutes  les  considérations  (|ui  précèdent  ne  sont  pas  des  v 
à  priori.  Nous  les  tirons  de  l'étude  des  exemples  que  Ton  trou\ 
dans  notre  NT  l^artie.  Citons-en  quelques-uns  dès  à  présent. 
Lac  de  Lamartine,  le  passade  des  Martyrs  rappelé  plus  haut,  w 
l'avons  dit,  offrent  de  purs  modèles  pour  la  déclamation  poétic 
La  première  période  de  l'oraison  funèbre  d'Henriette  de  France 
Bossuet  est  faite  pour  la  déclamation  oratoire.  Le  quatrain  &(Jîc 
roi  tel  qu'il  me  fut  déclamé  par  M.  Mounet-Sully  :  Pourquoi  m 
tu  reçu...  est  parfaitement  pathétique.  D'autre  part  le  passage 
V Histoire  de  Charles  XII  sur  Gustave  Wasa:  Enfermé  dans 
prison,  il  osa  songer  à  détrôner  le  tyran...  veut  la  diction  didactic 
Un  passage  comme  celui  du  début  de  René:  "  Tantôt  nous  m 
chions  en  silence...^  réclame  plus  d'élégance  et  de  poésie.  Certî 
passages  de  la  Prière  sur  l'Acropole:  <<  Je  suis  né,  déesse  au  y 
bleus...  »  ou  certains  poèmes  de  M.  Sully-Prudhomme,  tels  que:  - 
5/  vous  saviez  comme  on  pleure...  »  appellent  une  diction  enc 
tempérée,  mais  plus  ou  moins  expressive  ou  pathétique. 

Après  ces  exemples  de  type  pur,   en   voici    de   type   mélan 
Ce  vers,  tiré  d'Andromaque: 

Songe  aux  cris  des  vainqueurs,  songe  aux  cris  des  mourants 
doit  être  déclamé  sans  doute  avec  beaucoup  d'expression,  n 
aussi  d'une  façon  poétique.  Que  l'on  se  demande  ce  que  dev 
drait  ici  la  diction  si  la  même  phrase  se  trouvait  dans  un  dra 
en  prose.  La  diction  qui  convient  au  quatrain  d^Athalie:  G 
qui  met  un  frein...  »  est  intermédiaire  entre  la  déclamation  oratoin 
poétique.  Celle  du  commencement  de  la  Maison  du  Berger,  surt 
poétique,  doit  avoir  des  passages  pathétiques.  La  Conscience 
V.  Hugo  est  un  fragment  d'épopée  alexandrme,  c'est-à-dire 
éloigné  de  la  majesté  soutenue  des  épopées  primitives,  et  com 
tel  il  offrira  un  compromis  singulier  entre  la  déclamation  poétic 
et  la  diction  pathétique  et  réaliste.  Certains  vers  de  ce  morce 
comme  celui-ci  : 

Je  suis  trop  près,  dit-il  avec  un  tremblement 
se  rapprochent   même    beaucoup    de   la   conversation.  On  peut 
dire  autant  de  la  prose   des  Misérables,  je  dis  même  quand  l'aut 
parle  en  son  nom.    Mais    la    diction  la  plus  réaliste   sera   celle 
drame  en  prose. 
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Est-il  besoin  de  rappeler,  pour  finir,  que  le  choix  de  la  diction 
pour  un  texte  donné  varie  fort  d'un  sujet  à  l'autre,  et  souvent  d'une 
fois  à  l'autre  chez  le  même  sujet?  Non  seulement  deux  interpréta- 
tions du  même  vers,  si  nous  en  analysons  par  exemple  la  durée  en 
fractions  aussi  brèves  que  des  es.,  ne  seront  jamais  tout-à-fait  sem- 
blables, ce  qui  d'ailleurs  à  ce  de^ré  est  fort  naturel  et  n'a  aucune 
importance,  mais  il  y  aura  parfois,  du  même  vers,  une  foule  de 
conceptions  franchement  différentes.  Il  faut  ajouter  ici  qu'il  n'y  en 
a  qu'une  de  bonne.  Certes  dans  la  confusion  actuelle  des  genres  lit- 
téraires et  l'indétermination  des  méthodes  de  diction,  il  sera  parfois 
très  difficile  de  l'indiquer.  Ainsi  pour  dire  un  vers  comme  celui-ci: 

La  lune  était  sereine,  et  jouait  sur  les  flots, 
et  non  pas  tant  au  début  du  poème  des  Orientales^  où  il  se  trouve 
d'abord,  qu'à  la  fin,  où  il  est  répété,  il  est  certain  qu'on  peut  con- 
cevoir la  plus  grande  variété  de  tons  et  de  rythmes,  presque  tous 
ceux  que  nous  avons  énuinérés.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que 
c'est  le  ton  du  récit  Fni-lyrique,  mi-dramatique,  qui  convient  seul.  Une 
telle  catégorie  sans  doute  est  très  complexe  et  très  difficile  à  dé- 
terminer. Mais  l'intuition  ici  supplée  au  raisonnement.  L'exemple 
choisi  est  d'ailleurs  particulièrement  scabreux,  car  il  renferme  un 
double  effet,  de  contraste  et  de  répétition.  Observons  cependant 
que  s'il  se  produit  des  divergences  dans  l'interprétation  de  ce  vers 
pour  le  tempo  et  la  mélodie,  le  rythme,  à  peu  de  chose  près,  y 
sera  le  même  chez  tous  les  bons  diseurs. 

Le  rythme  de  la  déclamation  française,  et  le  plan  de 
notre  seconde  partie.  —  Nous  sommes  arrivés,  après  une  série 
de  déterminations  concentriques  ou  convergentes,  à  ce  qui  fait  l'objet 
central  de  notre  étude,  le  rythme  du  français  déclamé.  11  ne  sera 
pas  mauvais  de  tracer  ici  un  premier  crayon  de  la  carrière  qui  nous 
reste  à  parcourir,  et  de  justifier  l'ordre  que  nous  suivrons.  Ce 
rythme  en  effet  est  comme  un  faisceau  qui  se  décompose  en  ce 
qu'on  peut  appeler  des  »  parties  de  qualité  ;  et  pour  chacune  de 
ces  parties  on  découpera  dans  le  fil  du  discours  des  divisions  plus 
ou  moins  grandes,  qui  seront  comme  des  <  parties  de  quantité». 
Il  s'agit  pour  nous  de  déterminer  les  unes  et  les  autres. 

On  peut,  pour  décomposer  le  rythme  du  discours  en  ses  parties 
constituantes,  se  placer  à  un  point  de  vue  mathématique  et  méca- 
nique, y  distinguer  par  exemple  les  trois  facteurs  du  nombre,  de 
l'énergie  et  de  la  durée.  Le  physiologiste,  lui,  pourra  faire  l'analyse 
des  divers  mouvements  de  l'organe  phonateur,  étudier  les  conditions 
de  la  respiration,  de  l'articulation,  etc..  Le  psychologue  considérera 
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la  perception  des  sons  et  rénujtion  (jui  y  est  rattachée.  L'esthétii 
enfin,  tenant  compte  de  tous  ces  faits  et  d'autres  encore,  comme 
conventions  touchant  les  vers,  en  examinera  surtout  la  valeur  es 
tique  et  le  rapport  à  quelques  idées  ou  à  quelques  tendances  ^( 
raies  de  l'esi^rit.  Sans  doute  il  nous  sera  impossible  de  taire 
straction  de  tout  cela,  et  les  divers  chapitres  de  la  II  Partie,  se 
leur  objet,  feront  précisément  une  place  particulièrement  ^ranc 
chacune  de  ces  diverses  considérations.  Mais  le  point  de  vue  qui 
est  commun  et  qui  nous  est  propre,  celui  de  l'esthétique  techni( 
est  à  la  fois  voisin  et  distinct  de  tous  ceux  que  nous  avons  ( 
Nous  aurons  surtout  à  nous  appliquer  à  voir  ce  que  devient  ob 
tivement  un  texte  artistique  dans  la  bouche  d'un  diseur,  les  eff 
que  fait  ce  diseur  pour  en  interpréter  le  rythme  selon  les  conventi 
qui  y  furent  observées,  et  les  habitudes  de  son  art  et  des  arts  vois 
Ainsi  la  matière  de  notre  étude  nous  sera  fournie  par  l'observa 
physique,  ses  cadres  par  des  lois  physiologiques  et  psychologie 
et  des  institutions  sociales.  Là  partie  proprement  technique  y  rec( 
d'autant  plus  de  développement  que  ces  institutions,  à  savoir 
l'espèce  les  règles  de  la  versification,  sont  connues  de  tous,  et 
de  ces  lois  nous  avons  dit  l'essentiel,  ou  du  moins  ce  qu'on 
peut  dire  à  l'heure  présente. 

Sur  ces  fondements  nous  distinguerons  trois  ou  quatre  <'  pai 
de  qualité  »  dans  le  rythme  de  la  déclamation  du  français.  Ce  sei 
d'une  part  le  rythme  proprement  dit,  qui  ne  sépare  pas  l'énergie 
la  durée,  mais  où  l'on  pourrait  distinguer  le  rythme  continu  e 
discontinu,  ou  encore,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même,  l'éne 
et  la  durée  absolues  de  l'énergie  et  de  la  durée  relatives,  s'ils  ni 
manifestaient  pas  dans  les  mêmes  divisions  phonétiques;  d'autre  \ 
deux  principes  discontinus:  le  syllabisme,  c'est-à-dire  les  relati 
numériques,  et  le  mètre,  c'est-à-dire  encore  la  durée,  mais  ré| 
cette  fois,  et  émancipée  de  l'énergie. 

11  y  a  plusieurs  différences  notables  entre  le  premier  princ 
et  les  deux  autres.  Le  rythme  proprement  dit  sera  surtout  consic 
comme  moteur,  et  comme  tel  obéissant  à  nos  deux  lois  physi» 
giques,  encore  qu'on  ne  doive  pas  s'interdire  de  faire  entrer  ic 
parfois  primer  des  considérations  d'ordre  auditif  et  psychologie 
Le  syllabisme  et  le  mètre  sont  des  rythmes  sonores  et  même  pa 
culièrement  intellectuels,  et  qui  partant  puisent  d'abord  leurs 
dans  l'esprit.  D'autre  part  le  rythme  libre  est  surtout  le  domaine 
l'expression.  La  régularité  ne  peut  guère  s'y  introduire  qu'à 
degré  restreint  dans  l'accroissement  de  l'énergie  absolue  et  du  tem 
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OU  encore  (mais  ce  n'est  pas  le  cas  du  français)  dans  ralternance 
de  l'énergie.  Au  contraire  dans  le  syllabisme  et  le  mètre  l'expression 
est  beaucoup  moins  reclierclice  que  la  réi^ularité.  C'est  pourquoi 
cette  ré<(ularité  peut  faire  l'objet  de  conventions  expresses,  comme 
risosyllabie  du  vers  et  le  mètre  de  la  musique,  ou  peut-être  tacites, 
comme  le  mètre  dans  la  déclamation. 

La  psychologie  de  l'auditeur  normal,  la  seule  qui  importe  à 
l'esthétique,  pure  ou  technique,  paraît  justifier  ces  divisions  esthé- 
tiques. Pour  la  psychologie  ordinaiie  et  les  auditeurs  ordinaires,  ce 
serait  surtout  question  d'espèces.  Que  l'on  se  rappelle  ce  que  nous 
disions  déjà  dans  la  Préface  de  la  place  que  le  rythme  peut  occuper 
pour  l'esprit  de  l'auditeur  dans  un  complexus.  Encore  n'y  avons-nous 
énuméné  que  les  parties  de  ce  tout  qui  sont  d'ordre  matériel.  L'at- 
tention d'un  auditeur  se  portera  à  la  fois  :  d'une  part  sur  le  sens, 
rémotion,  le  spectacle,  l' auteur  ou  les  interprètes,  si  ce  n'est 
sur  l'auditeur  même;  d'autre  part  sur  le  timbre,  l'intonation,  les 
nuances  expressives,  et  sur  le  rythme,  avec  ses  divers  facteurs, 
leurs  degrés  et  modalités,  et  les  conventions  qui  le  règlent.  Elle  se 
partagera  évidemment  entre  tous  ces  points  dans  des  proportions 
qui  varient  avec  les  circonstances  du  débit,  avec  le  genre  de  la 
diction,  la  nature  psychologique  et  la  culture  philologique  ou  litté- 
raire du  sujet.  Mais  normalement,  et  pour  nous  en  tenir  au  rythme, 
voici  sans  doute  ce  qui  se  passe  ou  devrait  se  passer.  S'il  s'agit 
de  vers,  et  qu'on  le  sache,  ou  du  moins  qu'on  s'en  aperçoive,  et 
surtout  si  on  en  a  l'habitude,  le  pouvoir  et  le  goût,  on  s'applique 
avant  tout  à  y  rechercher  et  à  y  reconnaître  ce  qui  précisément 
constitue  les  vers,  à  savoir  les  conventions  touchant  le  syllabisme, 
et  le  parti  que  l'auteur  en  a  tiré.  En  tout  cas:  vers  ou  prose,  dé- 
clamation ou  diction  tempérée,  lettrés  ou  profanes,  puristes,  éclecti- 
ques ou  empiriques,  nous  sommes  toujours  et  avant  tout  sensibles 
à  cet  équilibre  qui  résulte  de  l'agencement  syllabique,  et  que  ne 
compromet  d'ailleurs  pas,  le  plus  souvei.t,  le  retranchement  ou 
l'addition  d'une  et  même  de  deux  syllabes  par  groupe  accentué. 
En  dehors  de  cette  attention,  tantôt  plus,  tantôt  moins  volontaire, 
portée  à  un  syllabisme  qui,  selon  les  cas,  est  plus  ou  moins  ri- 
goureux, l'attention  spontanée  est  attirée  de  son  côté  à  la  fois  sur 
le  rythme  continu  et  sur  le  discontinu,  de  la  façon  que  nous  avons 
décrite  au  chapitre  III,  mais  de  telL  sorte  cependant  que  l'impression 
de  continuité  l'emporte  (du  moins  pour  la  déclamation,  et  surtout 
si  elle  est  moins  pathétique  que  soutenue).  Ce  que  l'on  suit  surtout 
dans  le  rythme,   c'est  la  courbe  de  l'énergie,  tant  dans    son    allure 
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générale  tjiic  dans  les  ondulations  qui  se  produisent  p^râce  aux  syllabi 
accentuées,  r.nfin,  lorsqu'il  s'agit  d'une  déclamation  où  le  mètre  s'c 
insinué,  on  peut  très  bien,  si  l'on  est  averti  de  l'existence  de  ( 
mètre  par  des  études  du  ^a-nre  de  la  nôtre,  aller  le  saisir  et  le  r 
connaître  même  à  travers  des  atteintes  assez  j^raves  qui  lui  so 
faites.  Ainsi,  lorsqu'ils  entendent  un  morceau  déclamé,  le  phonétici( 
y  examine  comme  à  la  loupe  l'objet  habituel  ou  l'un  des  objets  ( 
ses  études;  l'auditeur  ordinaire,  que  ce  soit  vers  ou  prose,  se  co 
tente  de  nombrer  tant  bien  que  mal  les  syllabes,  ou  plutôt  de  pes 
les  groupes  de  syllabes.  Mais  l'auditeur  normal,  qui  est  un  purisi 
s'il  s'agit  de  vers,  il  vérifie  en  secret  le  compte  des  syllabes.  C( 
pendant,  vers  ou  prose,  il  suit  le  développement  du  rythme  contir 
et  discontinu  avec  cette  oreille  naturaliste  dont  nous  avons  pari 
Enfin  il  pourra  très  bien,  s'il  y  a  lieu,  ouvrir  aussi  sur  le  met 
une  autre  oreille,  celle  du  métricien.  Ainsi,  du  point  de  vue  de 
psychologie  normale  comme  de  l'esthétique  (c'est  tout  un),  le  rythn 
du  français  déclamé  paraît  bien  contenir  les  trois  ^  parties  ( 
qualité  »   que  nous  y  avons  démêlées. 

Mais  ces  parties,  à  leur    tour,  comment  se  divisent-elles    dai 
le  cours  de  leur  développement?  Donnons    une   idée    sommaire 
un  exemple  de  chacune  de  ces    divisions,  de  leur   rôle  et  de  leu 
rapports. 

Pour  le  rythme  proprement  dit,  les  divisions  en  étant,  comn 
nous  avons  dit,  surtout  motrices,  elles  ont  pour  limites  le  pi 
souvent  deux  minima  de  l'énergie  motrice.  Elles  sont  régies,  comn 
nous  l'avons  expliqué  au  chap.  II,  par  une  des  deux  lois  du  rythr 
phonateur  ou  par  toutes  les  deux  à  la  fois.  Notons  qu'elles  peuve 
s'emboîter  l'une  dans  l'autre:  Ah!  en  français,  l!  en  latin,  sont  à 
fois  phonème,  mot,  groupe  accentué,  membre  et  période. 

La  première  de  ces 'divisions,  dans  l'ordre  de  grandeur  cro 
santé,  est  le  phonème^  si  du  moins  nous  ne  considérons  que  l'énerg 
d'expiration  et  négligeons  celle  d'articulation:  celle-ci  en  effet  pe 
affecter  un  seul  des  mouvements  successifs  qui  sont  nécessaires 
l'émission  d'un  phonème  comme  a  ou  t. 

Il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  de  syllabe  rythmique,  bi< 
que  la  syllabe  soit  la  division  phonétique  par  excellence.  La  divisic 
rythmiqne  immédiatement  supérieure  au  phonème  est  proprement 
groupe  de  phonèmes.  Ainsi  dans  un  groupe  de  quatre  sons  comr 
envie,  si  Vt  est  très  accentué,  l'accroissement  de  l'énergie  peut  coi 
mencer  à  la  première  voyelle,  et  se  faire  sentir  jusque  dans 
dernière. 
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Au-dessus  se  trouve  le  mot,  coniine:  Celui,  fais,  etc.,  quand  il 
n'est  frappé  que  d'un  faible  accent  du  mot.  Il  y  faut  rattacher,  s'il 
y  a  lieu,  les  enclitiques  et  proclitiques,  comme  dans:  je  fais,  fais- 
je?,  dans  les  cieux...  Cette  division,  dans  la  déclamation,  ne  joue 
qu'un  rôle  secondaire  au  prix  de  la  suivante. 

Nous  appellerons  celle-ci  le  groupe  rythmique  et  ses  limites  des 
coupes.  L'expression  de  groupe  rythmique  désigne  le  mot  ou  le 
groupe  de  mots  portant  cet  accent  plus  fort  que  le  simple  accent 
du  mot,  et  que  nous  nommons  emphatique  parce  qu'il  est  propre 
à  l'emphase  de  la  passion  ou  de  la  déclamation,  tx.:  amour,  la 
tempête,  celui  qui  rè^ne.  D'après  les  mesures  des  psychologues, 
cette  division  doit  répondre  le  plus  souvent  au  présent  conscient, 
à  l'unité  de  durée  perdue. 

Ensuite  vient  Virilise.  Le  terme,  emprunté  à  la  musicologie  et  à 
la  rythmique  ancienne,  où  il  désigne  un  membre  court,  a  ici  un  tout 
autre  sens  que  dans  la  syntaxe.  Il  s'applique  à  une  division  mélodique, 
mais  par  là-même  rythmique  aussi,  déterminée  par  une  cadence 
qui  partage  le  membre.  Ex.:  Celui  qui  rèi^ne  ilans  les  cieux.  CnW^ 
division  se  distingue  de  la  précédente  et  de  la  suivante  en  ce  qu'elle 
peut  faire  défaut,  et  en  ce  qu'elle  ne  se  suffit  pas  pour  ainsi  dire  à 
elle-même:  deux  ou  plusieurs  incises  à  la  suite  sont  toujours  des 
fragments  de  membre. 

Le  membre  est  limité  par  deux  pauses.  Ex.:  Celui  qui  règne 
dans  les  cieux.  Il  représente  la  série  de  mouvements  phonateurs  qui 
s'enchaînent  pendant  le  cours  d'une  expiration.  Ayant  ainsi  une 
grande  importance  dans  la  physiologie  du  rythme,  il  joue  aussi  un 
certain  rôle  au  point  de  vue  psychologique,  pour  l'attention,  la  mé- 
moire et  la  prévision,  puisqu'il  est  possible,  nécessaire  et  parfois 
suffisant  de  le  connaître  à  l'avance  pour  le  bien  déclamer,  et  de  se 
le  rappeler  pour  le  comprendre.  Incise  et  membre,  dès  qu'ils  con- 
tiennent plus  d'un  accent  rythmique,  exigent  encore  l'intervention 
de  cette  intelligence  et  de  cette  imagination  qui  groupent  et  hiérar- 
chisent des  degrés  et   des   qualités    physiques   différents. 

Au-dessus  du  membre  vient  parfois  la  phrase,  qui  est  à  peu 
près  à  la  période  ce  que  l'incise  est  au  membre.  Elle  se  divise  en 
deux  parties,  l'une  normalement  ascendante  et  à  cadence  suspensive, 
la  protase,  l'autre  descendante  et  à  peu  près  conclusive,  l'apodose. 
Dans  le  quatrain  de  Joad:  ^  Celui  qui  met  un  frein....  ,  les  deux  disti- 
ques forment  deux  phrases,  et  chaque  vers  une  demi-phrase. 

La  période  est  la  division  principale  du  discours  au  point  de 
vue  rythmique  et  mélodique,  et  généralement  au  point  de  vue  esthé- 
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ticiiic  et  psyclioloi^ncjiic.  Voici  un  exemple  de  période  où  Ton  re- 
trouvera toutes  les  divisions  inférieures  sauf  la  phrase.  L'accent  du 
mot,  parfois  très  faible  et  toujours  dépourvu  ici  d'intérêt  pour  nous, 
est  indiqué  par  les  italicjues,  l'accent  emphatique  par  les  caractères 
gras,  l'incise  détachée  par  un  blanc,  le  membre  par  l'alinéa,  l'apo-  || 
dose  est  en  retrait. 

Celu/  qu/  rh^na         dans  les  cieux, 

et  de  qu/  relèvent         tous  les  empires, 

à  qu/  seul         appartient  la  gloire, 

la  majesté, 

et  l'indépendance, 

est  auss/  le  seul  qu/  se  glorifie  de  iaire  la  loi  aux  rois, 

et  de  l^//r  donner,         quand  il  lui  plaît, 

de  grandes  et  de  terribles  leçons. 
Au  delà  de  la  période  viennent  des  divisions  qui  n'intéressent 
plus  tant  le  rythme  que  la  durée,  la  hauteur  ou  l'énergie  absolues, 
depuis  le  paragraphe  jusqu'à  V ouvrage  entier,  s'il  peut  se  déclamer 
en  une  séance  unique. 

Telles  sont  les  divisions  du  rythme  proprement  dit.  Quant  au 
syllabisme,  c'est  un  principe  purement  numérique.  La  première  di- 
vfsion  et  l'unité  est  ici  la  syllabe  vulgaire,  celle  que  l'on  peut  dé- 
tacher du  contexte  pour  la  prononcer  à  part,  opération  nécessaire 
pour  compter  les  éléments,  par  exemple  sur  ses  doigts.  Ex.  :  Ce  - 
lut  -  qui  -  rè  -  gne... 

Le  groupement  de  ces  unités  se  fait  chaque  fois  qu'on  arrive 
à  une  syllabe  qui  porte  un  accent,  et,  dans  la  déclamation,  un  accent 
emphatique.  C'est  le  groupe  syllabique.  Ex.  :  Celui  qui  rè.  Cette 
dernière  division  et  les  supérieures:  Y  incise,  le  membre  syllabiques 
etc....  correspondent  à  celles  que  nous  venons  de  voir  pour  le 
rythme:  groupe,  incise,  membre  rythmiques,  quand  la  terminaison 
en  est  masculine,  non  quand  elle  est  féminine,  comme  dans  l'exemple 
cité. 

La  versification  fait  usage  des  divisions  syllabiques.  Normale- 
ment V hémistiche  y  devrait  coïncider  avec  une  incise,  le  vers  avec 
un  membre,  la  strophe  avec  une  période. 

Enfin  les  divisions  métriques,  comm.e  nous  l'avons  expliqué  au 
chapitre  11  quand  nous  parlions  du  rythme  discontinu,  sont  limitées 
par  un  moment  privilégié  du  mouvement.  La  syllabe  métrique  com- 
mence avec  la  voyelle  (C)elu-i  qu-i  r-ègn...  Brève,  elle  forme  le 
temps  premier,  qui  est  l'unité  métrique.  La  division  supérieure  (qui 
est  aussi  unité  dans  le  mètre  uniforme)  est  le  pied,  analogue   à   la 
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mesure  musicale,  et  compris  comme  elle  entre  deux  temps  marqués. 
Ex.  :  (Celui  qui  r)h(][ne  dans  les  r/eu.v  Le  pied  correspond  au  j^roupe 
rythmique  et  au  syllabique,  sauf  une  réserve  analoj^ue  à  celle  que 
nous  avons  faite  à  propos  du  rapport  entre  ces  deux  groupes. 

La  deuxième  partie  de  notre  ouvrage  suivra,  avec  un  peu  de 
liberté  (*),  le  plan  que  nous  venons  de  tracer.  Le  rythme  pro- 
prement dit  viendra  avant  le  syllabisme  et  le  mètre,  parce  qu'il  est 
seul  universel  et  nécessaire,  tandis  qu'un  juste  équilibre  des  syllabes 
et  surtout  l'exactitude  métrique  ne  le  sont  pas.  D'ailleurs  les  moda- 
lités du  rythme  particulières  à  la  déclamation  conditionnent  l'agen- 
cement syllabique  et  la  composition  des  pieds,  plus  qu'elles  n'en 
sont  elles-mêmes  conditionnées.  Dans  chacune  de  ces  trois  grandes 
sections:  rythme,  syllabisme  et  mètre,  nous  passerons  en  revue  les 
divisions  du  discours,  en  allant  des  plus  petites  aux  plus  grandes. 
Et  pour  chacune  de  ces  divisions,  sauf  parfois  lorsque,  d'une  sec- 
tion à  l'autre,  elles  coïncident  à  peu  |')rès,  nous  en  étudierons  la 
nature  et  les  variétés,  la  structure  relativement  aux  divisions  infé- 
rieures, le  rapport  au  sens,  parfois  aussi  la  façon  dont  elle  se  pré- 
sente à  l'auteur  pour  la  composition,  et  pour  la  perception  à 
l'auditeur.  Enfin  dans  chacune  des  trois  sections  distinguées  il 
faudra  faire  une  place  à  la  répétition.  Ainsi  se  retrouveront  dans 
des  applications  précises  toutes  les  notions  que  nous  avons  dû  ana- 
lyser dans  cette  première  partie. 


(•)  Dans  le  livre  l '^  qui  traite  du  r>'thme  proprement  dit,  entre  l'ctude  des 
conditions  g^énérales  de  lénergie  et  de  la  durée  considérées  surtout  dans  le 
phonème,  et  celle  des  divisions  rythmiques  supérieures,  nous  intercalerons  les 
accents  et  les  pauses.  Quant  au  syllabisme,  l'étude  générale  en  sera  suivie  de 
l'examen  des  conventions  propres  au  vers.  Enfin  avant  de  parler  du  mètre  nous 
devrons  établir  un  mode  de  scansion. 


DEUXIÈME  PARTIE 


RYTHMIQUE  DU   FRANÇAIS 

DANS  LA  DÉCLAMATION  CONTEMPORAINE 


LIVRE  I":  RYTHME  PROPREMENT  DIT 


CHAPITRE  1" 


L'ENERGIE. 


Causes.  —  Il  faut  une  fois  de  plus  décomposer  le  rythme 
proprement  dit  en  ses  deux  facteurs:  l'énergie  et  la  durée,  en  étudier 
les  conditions  générales,  et  commencer  par  l'énergie.  Nous  devrons 
surtout  nous  arrêter  sur  des  questions  de  méthode  pratique  qui 
débordent  la  déclamation  et  le  langage  même. 

L'énergie  absolue  atteint  à  l'ordinaire  un  haut  degré  dans  la 
déclamation,  surtout  par  rapport  à  la  diction  tempérée,  et  les  diffé- 
rences dans  l'énergie  relative  y  sont  marquées.  Cela  peut  tenir  sans 
doute  aux  circonstances  extérieures,  telles  que  l'ampleur  du  vaisseau 
où  l'on  parle,  mais  ces  circonstances  mêmes  sont  liées  à  des  causes 
psychologiques.  Les  grandes  foules  en  effet  et  les  grands  spectacles 
veulent  de  grandes  émotions. 

L'énergie  de  la  déclamation,  quoique  toujours  relativement 
grande,  a  des  degrés  et  des  modalités  qui  diffèrent  avec  la  nature 
et  la  vivacité  des  émotions  exprimées,  ainsi  qu'avec  le  rôle  que 
joue  la  volonté  dans  l'émotion  ou  dans  son  expression. 

Pour  la  nature  et  la  vivacité  des  émotions,  ce  serait  l'affaire 
des  psychologues  d'en  étudier  les  manifestations,  dans  la  parole 
comme  ailleurs.  Il  est  d'observation  courante  que  les  diverses 
émotions  parlent  plus  ou  moins  haut.  La  peur,  la  haine,  la  tendresse 
sont  moins  bruyantes  que  l'ivresse  de  la  lutte  ou  l'orgueil  du  succès. 
Le  poète  lui-même  a  observé 

La  voix  qui  discourait  et  grondait  tour  à  tour 
Plus  bas  que  la  colère  et  plus  haut  que  l'amour... 


W)   - 


D'autre  part,  à  côté  de  réinotioii  passive  c|iii  ne  cherche  jijuère  en 
s'expriniant  (|ii'à  se  soulager,  ou  (|ui  recherche  tout  au  plus,  sans 
qu'elle  s'en  rende  bien  compte,  la  vaj^ue  sympathie  d'un  auditoire 
indéterminé,  il  y  a  une  émotion  qui  s'adresse  à  un  auditoire  précis, 
traduit  un  désir  vif  et  conscient  relatif  à  cet  auditoire,  en  prétend 
une  adhésion  intellectuelle,  et  parfois  même  des  actes  qui  témoignent 
de  cette  adhésion.  Enfin  l'une  et  l'autre  émotion  peuvent  s'accom- 
l^ai^ner  au  besoin  de  la  recherche  plus  ou  moins  consciente  et 
voulue  d'une  rc^\Q  et  d'une  beauté  artistique.  Tout  cela  détermine 
dans  l'énergie  des  caractères  qui  diffèrent  avec  les  trois  genres  de 
déclamation  que  nous  avons  distingués. 

Dans  celle  que  nous  avons  appelée  poétique,  c'est  précisément 
l'émotion  poétique  ou  artistique  qui  est  partout  présente  et  partout 
prépondérante.  Cela  confère  à  cette  déclamation  une  certaine  con- 
stance et  une  certaine  continuité  dans  les  caractères  phonétiques  et 
particulièrement  dans  l'énergie,  d'autant  que  la  volonté  ou  l'instinct 
tendent  ici  vers  la  régularité.  D'autre  part  nous  avons  déjà  dit  que 
cette  régularité  ne  peut  guère  se  manifester  que  pour  les  émotions 
et  dans  les  expressions  modérées,  et  que  tout  excès  la  trouble. 
Aussi  l'énergie  absolue  et  les  écarts  dans  l'énergie  relative  ne  sont- 
ils  pas  ici  très  grands,  au  moins  par  rapport  aux  autres  genres  de 
déclamation. 

Le  désir  de  s'emparer  de  l'esprit,  de  la  conscience  et  de  la 
volonté  des  auditeurs  se  traduit  par  des  écarts  plus  grands,  par  un 
plus  haut  degré  dans  l'énergie  d'expiration  et  d'articulation.  Cette 
énergie  peut  se  manifester  particulièrement  sur  certains  mots  ou 
groupes  de  mots  comme  pour  les  souligner. 

On  trouvera  des  exemples  de  l'opposition  que  nous  venons  de 
signaler,  et  qui  répond  à  celle  du  lyrisme  hésychastique  et  de  l'élo- 
quence, au  chap.  P'  de  la  111^  Partie.  Quant  à  la  déclamation  pa- 
thétique, je  renvoie    au  quatrain    d' Œdipe   roi   déjà    cité    que    m'a 

déclamé  M.  Mounet-Sully  :  Pourquoi  m'as-tu  reçu Le    regret,    la 

colère  et  l'horreur  s'y  expriment  tour  à  tour,  non  seulement  dans 
l'énergie  augmentée  ou  affaiblie,  mais  dans  la  mélodie  et  dans  toute 
sorte  de  nuances.  Encore  ici  l'expression  variée,  comme  je  disais 
plus  haut  de  la  régularité,  est-elle  artistique  et  à-demi  volontaire.  Ce 
qui  est  plus  remarquable  peut-être,  ce  sont  d'autres  manifestations 
très  communes  de  l'énergie  dans  l'emphase,  qu'on  trouvera  au  cha- 
pitre des  Accents,  comme  cet  accent  expressif  qui  frappe  la  pre- 
mière consonne  du  mot.  Ces  phénomènes  se  distinguent  de  tous 
les  précédents  en  ce  qu'ils  consistent  toujours  en  un   surcroît   d'é- 
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ner^ie  et  jamais  en  un  affaiblissement,  en  ce  qu'ils  échappent  à  la 
volonté  et  presque  à  la  conscience,  en  ce  que  l'effort  y  paraît  bien 
ne  viser  que  le  mouvement  et  ne  se  traduire  dans  le  son  que  d'une 
manière  indirecte  et  comme  suréro<^atoire,  enfin  en  ce  que  cet  effort 
est  électif  et  se  manifeste  à  certaines  places  déterminées,  et  à  des 
places  qui  ne  sont  pas  celles  de  l'accent  normal.  Nous  sommes  ici 
en  présence  d'un  phénomène  qui  remonte  aux  sources  mêmes  de 
l'émotion,  et  où  la  convention  sociale  n'a  qu'une  part  re-treinte.  Ce 
qui  achève  de  le  prouver,  c'est  qu'il  se  produit  ainsi  des  répétitions 
de  rythme,  par  exemple  ïambique,  analogues  à  celles  qui  se  ma- 
nifestent dans  d'autres  mouvements  par  l'effet  des  grandes  émotions, 
et  qui  parfois  ne  sont  guère  justifiées  par  l'accentuation  normale 
des  mots.  C'est  précisément  sur  cette  répétition  spontanée  de  la 
marche  de  l'énergie  que  s'est  fondée  à  plusieurs  moments  de 
l'histoire  la  convention  grossière  de  l' alternance  dans  la  -versi- 
fication. 

Dans  le  concept  d'énergie,  qui  embrasse  h  la  fois  la  hauteur 
et  l'intensité,  nous  n'avons  just]u'ici  point  fait  de  place  à  part  à  la 
hauteur.  C'est  que  souvent  hauteur  et  énergie,  tant  absolues  que 
relatives,  croissent  dans  le  même  sens.  La  hauteur  semble  alors  être 
une  sorte  de  fuite  dans  la  production  de  l'énergie.  Tel  est  par 
exemple  le  cas  de  nos  accents,  celui  de  la  marche  générale  d'une 
période.  Mais  hauteur  et  énergie  peuvent  être  parfaitement  dis- 
sociées. Les  accents  anormaux  comtne  celui  de  la  première  consonne 
sont  purement  dynamiques.  En  revanche  c'est  l'intonation  seule 
qui  donnera  sa  forme  phonétique  à  une  pro|:)osition  interrogative. 
D'une  façon  générale  la  hauteur  a  toujours,  aussi  bien  dans  le 
cri  que  dans  le  langage  articulé,  une  origine  et  un  rôle  qu'ex|")Iic|ue 
la  mécanisme  physiologique  de  sa  production.  En  effet,  comme  elle 
est  produite  par  le  jeu  souple  des  muscles  légers  du  larynx,  elle 
est  plus  apte  que  l'énergie  à  traduire  les  nuances  les  plus  faibles 
et  les  plus  fugitives  de  l'émotion,  ainsi  que  font  le  zygomatique  de 
l'homme  ou  la  queue  du  chien,  f^ar  suite  elle  a  dans  le  langage 
un  caractère  moins  individuel  et  moins  volontaire  que  l'énergie, 
quoique  d'ailleurs  moins  social  et  moins  conventionnel  que  le 
timbre. 

Mécanisme.  —  Le  mécanisme  physiologique  de  la  production 
de  l'énergie  phonatrice  est  complexe  et  obscur,  et  pour  l'exposer, 
comme  tout  se  tient  dans  la  parole,  il  faut  nécessairement  toucher 
à  toutes  les  parties  et  à  tous  les  organes  de  la  phonation.  Ce  mé- 
canisme n'est  pas  différent,  et  il  est  un  peu  plus  apparent    dans  la 
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clcclaiiiatioii,  où  les  dej^rcs  d'énergie  sont  plus  rujfîibrcux  ou  plus 
élevés,  et  les  variations  plus  tranchées,  et  où  l'éducation  et  un  souci 
d'art  le  soumettent,  quoique  dans  une  moindre  Fnesure  que  pour  le 
chant,  à  l'action  de  la  volonté  réfléchie. 

Il  y  a  lieu  de  considérer  d'abord  l'éner^^ie  motrice,  et  de  di- 
stinjj^uer  celle  de  l'expiration  et  celle  de  l'articulation.  La  première, 
la  plus  intéressante  des  deux,  affecte  essentiellement  le  phonème 
seul  et  tout  entier.  On  sait  que  chaque  phonème  se  décompose  en 
trois  piiases:  une  contraction,  une  tension,  une  détente  qui  se  con- 
fond s'il  y  a  lieu  avec  la  contraction  du  phonème  suivant;  mais 
que  ces  trois  phases,  le  plus  souvent  très  brèves,  sont  liées  par 
l'habitude  en  un  seul  acte.  D'autre  part  la  volonté  d'accentuer  peut 
fort  bien  viser  un  phonème  unique,  encore  que  dans  la  réalité  il  se 
produise  souvent  des  phénomènes  de  contagion:  quand  on  accentue 
une  consonne,  la  voyelle  suivante  s'en  ressent,  et  surtout  nous  ver- 
rons que  l'accentuation  d'une  voyelle  peut  avoir  un  effet  régressif 
sur  la  consonne  ou  le  groupe  de  consonnes  précédent,  et  même  sur 
la  voyelle  dont  cette  consonne  elle-même  est  précédée.  On  peut 
dire  malgré  tout  que  le  phonème  est  l'objet  propre  de  l'énergie 
d'expiration  et  la  première  division  rythmique  qu'elle  puisse  affecter, 
soit  en  y  éclatant  brusquement,  soit  en  s'y  déployant  avec  une  ou 
plusieurs  ondulations.  L'énergie  motrice,  pour  renforcer  le  son,  s'at- 
tache surtout  à  augmenter  la  pression  du  souffle  expiré.  On  sait 
que  l'expiration,  qui  normalement  est  passive,  ou  du  moins,  d'après 
de  nouvelles  recherches,  très  peu  active,  devient  ''  forcée  >  dans  la 
phonation.  D'après  les  traités  de  physiologie  la  pression  sous-glot- 
tique,  dans  l'expiration  normale,  serait  d'environ  60  mm.  d'eau  ; 
celle  du  chant,  pour  les  sons  de  hauteur  et  d'intensité  moyennes 
chez  une  voix  de  femme,  160  mm.;  celle  du  cri  d'appel  atteindrait 
945  mm.. 

Alors  que  la  production  de  la  hauteur  ne  regarde  guère  que 
la  glotte  et  celle  du  timbre  les  organes  sus-glottiques,  à  la  produc- 
tion de  l'énergie,  outre  qu'elle  est  dans  la  dépendance  de  la  hauteur 
et  du  timbre,  concourent  toutes  les  parties  de  cet  instrument  à  vent, 
d'ailleurs  très  particulier,  que  nous  portons  en  nous,  et  qui  sont,  de 
bas  en  haut:  le  diaphragme  et  les  muscles  intercostaux,  moteurs 
du  soufflet,  les  poumons  qui  forment  le  soufflet,  la  trachée-artère, 
qui  fait  office  de  porte-vent;  les  cordes  vocales,  les  ventricules  de 
Morgagni  et  les  fausses  cordes  vocales,  ensemble  dont  l'ouverture, 
la  glotte,  forme  un  premier  orifice;  les  cavités  sus-glottiques:  pharynx, 
bouche  et  nez,  tube   additionnel  qui  change    selon  le  jeu  du  voile 
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du  palais,  de  la  langue,  de  la  mâchoire  inférieure  et  des  lèvres. 
Toutes  les  cavités,  depuis  la  trachée,  sont  tapissées  de  parois  éla- 
stiques dont  la  tension  varie  à  volonté.  Tous  ces  organes  sont  mo- 
biles, variables  dans  leur  forme,  leurs  dimensions  et  leurs  rapports, 
et  particulièrement  instables  dans  leur  action.  Toutes  les  pièces  de 
ce  mécanisme  peuvent  dans  une  certaine  mesure  être  folles  ou 
s'eni^rener  par  le  moyen  des  muscles,  des  nerfs,  de  la  volonté  plus 
ou  moins  instinctive,  plus  ou  moins  guidée  par  l'oreille  et  par  la 
pratique  de  l'art.  Cette  pratique  d'ailleurs  est  encore  tout  empirique. 
Les  théoriciens  se  sont  surtout  occupés  du  chant,  et,  dans  la  plu- 
part des  cas,  ne  sont  pas  arrivés  à  s'entendre.  Du  moins  sont-ils 
généralement  d'accord  avec  la  tradition  pédago^^ique  pour  recom- 
mander la  respiration  par  le  diaphragme,  qui  ne  soulève  pas  autant 
la  masse  des  parois  thoraciques.  Tel  est  par  exemple  l'avis  de  M.  A. 
Fick  le  fils.  Le  D'  Oarnault  ajoute  que  cette  respiration  est  plus  aisée, 
et  plus  propre  à  développer  le  volume  des  poumons.  Cependant  le 
D*^  Bonnier  la  déconseille  par  les  deux  raisons  contraires.  On  sait 
d'ailleurs  que  la  respiration  est  plus  abdominale  chez  l'homme  et 
intercostale  chez  la  femme.  La  physioloj^ie  n'est  guère  plus  fixée 
sur  ce  qui  se  passe  chez  le  chanteur  dans  la  région  de  la  glotte 
pour  la  production  de  la  hauteur,  de  l'énergie  et  de  leurs  rapports. 
On  ne  sait  point  par  exemple  dans  quelle  mesure  l'une  et  l'autre 
dépendent  de  la  contraction  des  cordes  vocales,  de  leur  tension 
active,  de  leur  tension  passive  par  le  fait  de  la  pression  du  souffle, 
ou  des  différences  de  cette  pression  dans  les  cavités  sus  et  sous- 
glottiques. 

Au  demeurant  les  conditions  doivent  être  à  peu  près  les  mêmes 
pour  la  déclamation,  avec  sans  doute  moins  d'art  et  de  difficulté,  et 
pius  de  liberté  et  d'indétermination.  Ainsi  quoique  M.  Forchhammer 
assure  que  les  cordes  vocales  sont  plus  rapprochées  dans  le  chant, 
afin  de  ménager  davantage  la  provision  d'air,  je  viens  de  constater 
qu'on  peut  aussi  bien  déclamer  que  chanter  une  voyelle  devant  une 
bougie,  sans  que  la  flamiîie  remue.  Ce  qui  doit  épuiser  plus  vite 
la  provision  d'air  dans  la  déclamation,  c'est  la  fréquence  des  con- 
sonnes, qui  nécessairement  croît  avec  le  tempo.  La  grande  difficulté 
du  gouvernement  de  l'énergie  dans  le  chant  ce  sont  les  tenues, 
d'ailleurs  très  rares,  et  les  accroissements  progressifs,  soit  dans  le 
cours  d'une  même  note,  soit  dans  celui  d'un  membre:  crescendos, 
decrescendos,  notes  filées.  En  effet  la  constance  de  l'énergie  (comme 
d'ailleurs  celle  de  la  hauteur)  ou  son  développement  continu  ne 
peuvent  être  obtenus  que  par  un  changement  incessant  dans  la  dis- 
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position  et  le  jeu  des  divers  organes.  Or  cette  difficulté  est  à  peu 
près  inconnue  de  la  déclamation,  surtout  à  cause  de  la  rapidité  de 
son  tempo.  La  marche  de  l'énergie  y  est  sinon  inconsciente,  du  moins 
instinctive,  même,  je  le  sais,  dans  les  cas  très  rares  et  très  remar- 
quables où  elle  produit  des  effets  voisins  de  la  musique,  coiTime 
dans  certains  membres  ou  certaines  voyelles  très  longues  de  M. 
Mounet-Sully. 

Sur  le  jeu  de  la  ca|^e  thoracique  dans  la  déclamation  j'ai  fait 
une  expérience,  et  d'abord  quelques  observations  très  simples.  Que 
l'on  applique  une  de  ses  mains  sur  la  ré^^ion  du  diaphragme 
pendant  qu'on  prononce  avec  force  la  syllabe  pa:  il  se  produit  un 
sursaut  des  muscles  très  sensible.  D'autre  part  si,  dans  cette  position, 
l'on  ^arde  une  voyelle  chantée  ou  parlée  le  plus  lon^emps  possible 
en  s'efforçant  de  maintenir  la  hauteur  et  l'énergie  initiales,  on 
s'aperçoit  que  le  volume  de  la  cage  thoracique  reste  longtemps  le 
même,  puis  qu'elle  s'affaisse  peu  à  peu,  et  l'on  comprend  que  c'est 
le  canal  d'écoulement  qui  travaille  davantage.  Enfin,  pour  un  son 
filé,  on  sent  successivement  croître  et  décroître  le  gonflement  produit 
par  la  contraction  du  diaphragme.  L'expérience  confirme  et  précise 
la  première  observation.  J'ai  déclamé  devant  l'appareil  enregistreur 
la  période  déjà  citée  de  Bossuet:  Celui  qui  règne....  etc..  en  m'ap- 
pliquant  au  niveau  du  diaphragme  un  pneumographe  à  cornets 
métalliques  perfectionné  par  M.  Montalbetti,  et  en  restant  couché 
sur  deux  chaises:  cette  position,  conseillée  par  M.  l'abbé  Rousselot, 
donne  des  résultats  plus  nets.  La  courbe  dans  les  pauses  descend 
toujours  plus  ou  moins  directement,  avec  l'inspiration,  à  un  minimum 
d'environ  17  mm..  Ensuite  l'expiration  la  fait  rapidement  remonter 
vers  23-33.  Le  travail  articulateur  commence  à  une  place  qui  varie 
entre  ces  deux  limites.  Enfin  le  début  des  voyelles  qui  portent  un 
accent  très  marqué  coïncide  toujours  très  exactement  avec  un  maxi- 
mum absolu  de  33,5-35,5.  Nous  aurons  à  revenir,  à  propos  de  la 
scansion,  sur  ce  point  important. 

Quant  à  l'énergie  d'articulation,  elle  peut  être,  surtout  pour  les 
consonnes,  liée  à  la  précédente,  mais  elle  peut  aussi  en  être  séparée 
parfaitement:  la  parole  peut  être  à  la  fois  sonore  et  molle,  ou  très 
basse  et  pourtant  très  nettement  articulée.  L'énergie  d'articulation  a 
pour  objet  les  mouvements  de  contraction  qui  précèdent  et  qui 
suivent  la  tenue  du  phonème.  Elle  a  donc  son  siège  dans  la  bouche, 
et  intéresse  surtout  les  consonnes,  mais  aussi  l'attaque  des  voyelles. 
Au  sens  usuel  du  mot  elle  consiste  non  seulement  dans  l'énergie 
proprement  dite,    mais  aussi    dans    la  promptitude,  l'ampleur    et  la 
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netteté  des  mouvements.  Elle  ne  sert  d'ailleurs  qu'à  la  clarté  du 
timbre,  ou  à  des  effets  d'expression  tjue  nous  pouvons  né^Ii^er. 

Les  rapports  entre  les  deux  sortes  d'énergie  posent  le  problème 
de  la  continuité  du  rythme  phonateur.  C'est  assez  la  tendance  de 
la  phonétique  conteinporaine,  en  cela  d'accord  avec  la  science  et 
la  philosophie  du  jour,  que  de  s'attacher  à  la  considération  trop 
exclusive  de  la  continuité.  Cette  tendance  trouve  sa  dernière  expression 
chez  un  Scripture  qui,  non  content  de  reconnaître  entre  les  phonèmes 
l'existence  de  sons  de  transition,  constate  que  les  courbes  de  ses 
tracés  présentent  pour  l'énergie,  la  hauteur  ou  le  tifiibre,  ou  pour 
tous  ces  caractères  à  la  fois,  l'image  d'un  devenir  incessant,  d'un 
flux  continu  et  continuellement  renouvelé.  Et  sans  doute  il  a  raison 
de  ne  pas  tenir  compte  ici  de  l'occlusion  des  consonnes,  quoiqu'elle 
se  marque  sur  les  courbes  acoustiques  par  un  trait  horizontal,  parce 
que  cette  occlusion  n'implique  pas  l'absence  de  tout  mouvement. 
On  peut  né>(li^er  aussi  les  cas,  d'ailleurs  très  rares,  où  dans  l'in- 
térieur d'une  voyelle  très  lon«^ue,  la  période  reste  à  peu  près 
constante,  car  cette  constance  est  obtenue  par  des  variations  pro- 
gressives dans  l'action  synergique  de  l'organe. 

Mais  d'autre  j:)art  il  faut  bien  se  dire  qu'il  s'agit  moins  ici 
d'une  continuité  objective  que  psycho-physiologique.  De  ce  point 
de  vue  les  mouvements  de  tous  les  muscles  de  l'organe  phonateur 
que  nous  avons  énumérés  sont  capables  d'une  brusquerie  relative, 
quelques-uns  même  ne  procèdent  que  par  coups.  D'après  M.  Stetson 
les  coups  dans  la  voix,  disons  au  moins  celui  de  l'accent  emphatique, 
sont  d'autant  plus  marqués  qu'ils  sont  produits  par  une  contraction 
double  et  opposée  des  Fnuscles  expirateurs  et  du  larynx,  analogue 
à  celle  que  l'on  réalise  en  pressant  l'un  contre  l'autre  le  pouce  et 
le  médius  droits,  pour  faire  ensuite  glisser  le  médius,  avec  un 
claquement,  sur  l'éminence  qui  est  à  la  base  du  pouce.  D'une  fa^on 
générale  la  contraction  qui  précède  et  qui  suit  la  tenue  d'un  pho- 
nème est  toujours  brusque:  impossible  de  prolonger  beaucoup  la 
détente  d'un  p,  ni  même  l'attaque  d'un  a.  En  ce  sens  tous  les 
phonèmes  sont  discontinus.  En  particulier  toutes  les  consonnes 
mériteraient  également  d'être  appelées  explosives  puisqu'elles  finissent 
toutes  par  un  mouvement  brusque  d'ouverture  de  la  bouche.  C'est 
peut-être  même  parce  que  le  langage  ordinaire  nous  a  donné 
l'habitude  d'une  série  de  coups  à  brefs  intervalles  qu'il  nous  est 
difficile  dans  le  chant  de  soutenir  une  note  très  longue  sans  à- 
coups. 

Encore  n'avons-nous  tenu  comité    jusqu'ici    que    de    l'énergie 


IV) 


motrice.  Le  son  est  manifestement  discontinu  dans  le  lan^a^e 
(|u'il  y  a  des  moinents  dans  le  cours  de  l'expiration  phonatrii 
il  est  tout  à  fait  interrompu.  Les  consonnes  ont  toutes,  à  des  d 
divers,  de  la  plus  femée  /;,  à  la  plus  ouverte  /,  beaucoup  i 
d'éneri^ie  sonore  que  les  voyelles,  et  les  occlusives  sourdes 
mc'me  complètement  muettes  pendant  la  plus  grande  partie  d( 
durée.  Cela  introduit  dans  la  parole  une  sorte  de  staccato 
mittent,  mais  ce  staccato,  ignoré  des  profanes,  passe  ne 
lement  inaperçu  parce  qu'il  est  constant,  parce  que  les  si! 
sont  très  brefs,  parce  que  l'énergie  du  mouvement  silenciei 
peut  mesurer  rétrospectivement  à  celle  de  l'explosion  qui  suit, 
parce  que  la  consonne  est  reconnue  dès  son  implosion:  j'( 
fait  l'expérience  en  prononçant  devant  un  observateur  et  ( 
faisant  prononcer  à  son  tour  des  groupes  comme  ap...a,  a...  t 
rêtés  au  moment  de  l'occlusion.  L'auditeur  n'a  l'impression  vér 
du  staccato  dans  le  discours  que  lorsqu'on  intercale  réellemer 
petite  pause  après  chacune  de  ces  syllabes  que  nous  avons 
mées  vulgaires,  ou  tout  au  moins  lorsqu'une  articulation  éner 
accentue  les  attaques,  abrège  les  sons  de  transition.  A  plus 
raison  la  parole  et  le  chant  ne  peuvent-ils  lier  deux  sons  ce 
le  fait  la  musique  des  instruments  discontinus,  c'est-à-dire  en  les  f; 
entendre  à  la  fois  l'un  et  l'autre  pendant  un  bref  intervalle  de  t( 
au  moment  où  l'on  passe  de  l'un  à  l'autre.  Observons  enfin  q 
cause  de  la  présence  des  consonnes,  et  sauf  dans  les  voyelle 
longues,  la  continuité  dans  l'accroissement  de  l'énergie  ne 
guère  avoir  pour  la  parole,  comme  pour  les  instruments  à  p( 
sion,  qu'une  existence  subjective. 

Ainsi,  pour  l'énergie  sonore  plus  encore  que  pour  la  me 
le  rythme  du  langage  est  bien  à  la  fois  continu  et  discontii 
faut  rappeler  pour  finir  qu'il  présente  fort  peu  de  synchronisme 
les  diverses  formes  de  l'énergie  qui  s'y  trouvent  intéressées  :  à  s 
Teffort  d'innervation,  l'énergie  motrice,  considérés  dans  l'expii 
ou  dans  l'articulation,  la  pression  du  souffle  phonateur  prise  de 
trachée,  au  sortir  de  la  glotte,  dans  la  bouche,  au  sortir 
bouche  et  du  nez,  et  enfin  l'énergie  sonore.  11  serait  long,  ii 
et  parfois  malaisé  d'indiquer  pour  ces  différentes  formes  d'en 
les  moments  du  maximum,  du  minimum,  du  maximum  d'accrc 
ment.  Marquons  du  moins  les  moments  les  plus  intéressants 
l'émission  d'une  syllabe  comme  pa.  Pour  prononcer  cette  sy 
je  commence  par  fermer  la  bouche:  ce  mouvement  est  silène 
à  moins  que  le  p  n'ait  été  précédé   d'un  autre  son,  auquel   ca 
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entend  l'implosion.  Puis  vient  l'occlusion  du  /;,  qui  répond  à  un 
miniinum  d'énergie  sonore,  à  un  maximum  d'effort  expirateur  et  de 
pression  du  souffle  dans  l'intérieur  de  la  bouche.  Ensuite  l'explosion 
marque  à  la  fois  le  maximum  de  l'énergie  articulatrice  et  le  minimum 
de  l'effort  expirateur,  mais  le  simple  mouvement  d'ouverture  de  la 
mâchoire  et  des  lèvres  suffit  pour  déterminer  l'explosion  du  son  en 
même  temps  que  celle  du  souffle  accumulé  et  comprimé  dans  la 
bouche.  Enfin  le  maximum  d'énergie  sonore  se  trouvera  dans  le 
cours  de  la  voyelle.  Cette  analyse  justifie  encore  nos  trois  points 
de  vue  sur  le  rythme.  La  syllabe  vul^^aire  est  à  peu  près  comi^rise 
entre  deux  minima  d'énergie  sonore.  La  syllabe  métrique  a  pour 
limites  un  moment  particulièrement  bref  et  particulièrement  frappant 
à  plusieurs  égards,  pour  l'oreille  et  pour  l'esprit.  Le  phonèiTie, 
première  division  rythmique,  est  compris  entre  deux  minima  d'é- 
nergie motrice,  limites  qui  dans  un  cas,  à  savoir  pour  le  début  de 
le  voyelle,  coïncident  avec  une  limite  de  la  syllabe  métrique. 

Au  reste,  au  point  de  vue  psychologique  et  esthétique,  il  y  a 
une  grande  différence,  et  qui  justifie  amplement  la  distinction  tra- 
ditionnelle, entre  la  consonne  et  la  voyelle.  D'une  part  on  peut  dire 
que  la  voyelle,  parce  qu'elle  est  relativement  stable  et  surtout  so- 
nore, est  le  point  d'aboutissement  de  l'effort  phonateur.  Aussi  voit-on 
que  la  consonne  ne  présente  de  déploiement  volontaire  de  l'énergie 
que  pour  l'articulation,  tandis  que  l'énergie  d'expiration  n'y  est 
guère  qu'involontaire.  D'autre  part,  tant  pour  le  rythme  que  pour 
le  timbre,  on  peut  dire  que  la  consonne  est  esthétiquement  inférieure 
à  la  voyelle,  car  elle  se  rapproche  davantage  du  bruit  et  s'éloigne 
du  son  musical.  Avouerai-je  par  exemple  que,  pour  ma  part,  le  son 
k  m'a  toujours  paru  déplaisant  dans  le  chant  et,  à  certaines  places, 
même  dans  la  parole?  A  plus  forte  raison  le  cfi  dur  des  Allemands 
ou  la  j  espagnole.  Ainsi  la  parole  est,  presque  à  tous  égards,  esthé- 
tiquement inférieure  à  une  musique  comme  celle  du  violon:  elle 
l'est  pour  les  rapports  de  hauteur,  de  durée,  d'énergie,  pour  le 
timbre  intrinsèque.  Elle  prend  sa  revanche,  et  la  consonne  aussi, 
pour  ce  qui  est  du  timbre  imitatif,  expressif  ou  métaphorique.  La 
consonne  d'ailleurs  détache,  projette,  colore  et  varie  les  voyelles. 
C'est  pourquoi  le  secret  de  l'euphonie  de  plusieurs  poètes  est  dans 
l'alternance  presque  régulière  d'une  voyelle  avec  une  consonne 
unique,  ou  tout  au  moins  un  groupe  coulant  de  consonnes.  D'autres, 
il  est  vrai,  comme  Victor  Hugo,  négligent  l'agrément  qui  résulte  de 
cette  alternance  pour  l'oreille  et  pour  la  bouche,  et  ne  craignent 
pas  d'être  parfois  rocailleux. 
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Mesure.  Il  est  très  malaisé  de  mesurer  l'énergie  d'articu- 
lation, bien  c|ue  l'on  s'y  soit  essayé  ('),  et  cela  serait  d'ailleurs  assez 
inutile  à  notre  dessein.  Quant  à  l'énergie  d'expiration,  on  peut 
soiiL^er  à  en  mesurer  les  trois  f(jrmes  :  celle  des  mouvements,  du 
souille  et  du  son.  Notons  d'abord  qu'il  n'y  a  pas  plus  proportion 
exacte  que  synchronisme  entre  ces  diverses  formes,  et  avec  l'effort 
d'innervation.  On  le  constate  très  nettement  pour  les  sons  extrêmes, 
qui  sortent  il  est  vrai  du  registre  normal  de  la  déclamation:  qu'ils 
soient  très  aigus  et  forts,  ou  très  graves  et  bas,  ils  exigent  le  même 
effort  pour  être  émis.  Au  reste  la  plus  intéressante  de  ces  formes 
d'énergie  pour  l'esthétique,  l'énergie  sonore,  est  aussi  la  plus  ac- 
cessible aux  appareils  de  mesure,  à  supposer  qu'on  y  puisse  éli- 
miner les  variations  dues  au  timbre. 

Pour  les  mouvements,  nous  ne  possédons  guère  que  des 
moyens  incomplets  et  grossiers  de  les  enregistrer,  tels  que  le  pneu- 
mographe. 

Le  souffle,  lui,  peut  être  assez  bien  recueilli  lorsqu'il  s'agit  de 
phonèmes  isolés.  Ainsi  M.  Roudet,  dans  deux  articles  de  la  revue 
La  Parole^  en  1900,  a  étudié  pour  les  divers  phonèmes  la  dépense 
d'air  avec  le  spiromètre,  et  la  pression  sous-glottique  chez  un  sujet 
qui  avait  subi  la  trachéotomie.  Il  a  pu  ainsi  constater,  par  exemple, 
que  cette  pression,  cette  dépense,  et  le  débit  moyen  sont  plus  grands 
pour  les  consonnes  que  pour  les  voyelles,  pour  les  sourdes  que 
pour  les  sonores.  Mais  ce  ne  sont  pas  là,  on  l'avouera,  les  con- 
ditions où  nous  pouvons  nous  placer  pour  l'étude  de  la  déclamation  ! 
11  faut  ici  renoncer  complètement  à  mesurer  l'énergie  des  con- 
sonnes, sauf  peut-être  les  semi-voyelles,  et  dans  des  circonstances 
favorables,  les  liquides.  Les  tracés  où  est  recueilli  le  souffle  pho- 
nateur donnent  une  idée  bien  imparfaite  de  l'énergie  des  continues 
par  le  relèvement  général  de  la  courbe,  et  de  celle  des  explosives 
par  le  saut  brusque  de  cette  courbe  au  moment  de  la  détente. 
Encore  la  grandeur  de  ces  écarts  varie-t-elle  selon  les  conditions 
physiques  de  l'expérience,  les  phonèmes  et  les  sujets,  sans  qu'il 
soit  possible  d'établir  une  échelle  fixe  entre  les  divers  cas.  Il  n'est 
.donc  pas  de  mesure  tant  soit  peu  exacte  de  l'énergie  des  con- 
sonnes dans  la  déclamation.  Si  l'on  ne  se  contente  pas  d'évaluer 
cette  énergie  avec  l'oreille,  par  exemple  dans  les  reproductions  pho- 
nographiques, le  moyen  le  plus  sûr  encore   que    l'on    ait    de    l'ap- 


Q)  Cf.  PoiROT.  —  Quantité  et  accent  dynamique,  in  Mémoires  de  la  Société 
néo-philologique  d'Helslngfors,  1Q06. 
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précier,  ce  sera  le  plus  souvent  un  rii(3yen  indirect,  à  savoir  d'en 
mesurer  la  durée:  cette  durée,  dans  l'emphase,  croît  toujours  avec 
l'énergie  (').  Quant  aux  voyelles,  je  renvoie  à  ce  que  j'ai  dit  dans 
la  I^réface  de  la  mesure  de  leur  énergie  par  la  hauteur  de  la  courbe 
du  souffle. 

Ainsi  Ton  ne  peut  guère  songer  à  mesurer  avec  nos  appareils 
que  l'énergie  des  voyelles,  et  cela  dans  les  vibrations  acoustiques. 
Je  rappelle  que  cette  mesure  même  n'est  qu'une  sorte  de  simple 
repérage,  au  sujet  de  quoi  j'ai  dû  faire  toute  sorte  de  réserves.  I\)ur 
que  l'on  se  défie  des  chiffres  que  nous  donnerons,  bornons-nous 
a  énumérer  ici  la  longue  série  d'intermédiaires  qui  séparent  le  chiffre 
lu  du  chiffre  de  l'énergie  qu'exigerait  telle  voyelle  donnée,  inter- 
médiaires qui  tous  altèrent  le  rendement  ou  peuvent  fausser  l'éva- 
luation. Il  y  a  l'image  que  le  diseur  se  fait  de  la  quantité  de  l'énergie 
qu'il  doit  demander  à  ses  muscles,  et  le  sentiment  qu'il  a  de  celle 
qu'il  obtient  d'eux  en  effet,  image  et  sentiment  dont  l'inexactitude 
influe  sur  le  résultat.  Il  y  a  l'ordre  donné  par  les  centres,  la  dé  • 
pense  d'énergie  physiologique  diffuse,  et  l'effort  complexe  des  très 
nombreux  muscles  intéressés,  non  seulement  ceux  qui  déterminent 
la  forme  et  les  dimensions  des  cavités  où  passe  le  souffle,  mais 
encore  ceux  qui  modifient  le  coefficient  d'élasticité  et  de  résonance 
des  parois.  Il  y  a  la  pression  de  la  colonne  d'air  parlante,  qui  est 
fonction  de  tout  cela,  mais  qui  peut  être  plus  ou  moins  parfaitement 
utilisée.  II  y  a  les  vibrations  acoustiques.  Il  y  a  les  divers  organes 
de  l'appareil  enregistreur:  embouchure,  conduit  de  caoutchouc,  tam- 
bour, membrane,  style  et  cylindre  avec  le  papier,  le  noir  de  fumée 
et  le  vernis.  Il  y  a  enfin  la  lecture  des  tracés,  avec  les  chances 
d'erreurs  que  comportent  le  microscope,  le  micromètre,  l'œil  du 
lecteur  et  son  esprit,  sans  parler  de  son  écriture,  des  transcriptions 
et  des  typographes.  Cela  fait  trois  groupes  de  difficultés,  celles 
qui  tiennent  au  diseur,  à  l'appareil  et  à  la  lecture.  Le  premier  ne 
compte  pas:  nous  avons  vu  que  dans  l'art  le  résultat  obtenu,  ici 
l'énergie  sonore,  a  seul  une  importance.  Les  difficultés  de  la  lecture 
sont  inévitables  et  d'ailleurs  restreintes.  Restent  celles  qui  tiennent 
à  l'appareil.  On  s'estimerait  très  heureux  d'en  avoir  un  qui  permît 
de  mesurer  assez  exactement  les  vibrations  acoustiques.  C'est  donc 
l'appareil  qu'il  importerait  d'améliorer  ou  de  changer. 

(')  Pour  les  voyelles,  c'est  souvent  le  contraire:  leur  durée,  dans  la  décla- 
mation française,  tend  à  s'émanciper  de  l'énerpie,  mais  alors  c'est  qu'elle  a  plus 
d'importance  que  l'énergie.  De  toute  faç  )n  l'on  voit  qu'une  mesure  exacte  nous 
est  moins  nécessaire  pour  l'énergie  que  pour  la  durée. 
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Mais  alors  il  resterait  une  difficulté  d'ordre  théorique  à  résou- 
dre, fille  s'est  dressée  sur  notre  cheuiiii  pour  les  quel()ues  mesures 
que  nous  avons  voulu  prendre  malgré  tout.  Il  s'agit  de  déterr^iiner 
la  formule  de  l'énerj^ie.  C'est  ici  précisément  qu'intervient  la  con- 
sidération qui  nous  a  particulièrerîient  décidé  à  adopter  ce  terme 
d'énergie.  Il  n'est  à  l'ordinaire  question  que  d'intensité  sonore.  On 
démontre  que  cette  intensité,  proportionnelle  à  la  force  vive  du 
mouvement  vibratoire  générateur,  est  mesurée  par  le  carré  de  l'am- 
plitude des  vibrations  du  corps  sonore.  Mais  on  suppose,  quand 
cette  intensité  varie,  que  toutes  les  autres  conditions  restent  égales, 
en  particulier  celles  de  timbre  et  de  hauteur.  Comment  faire  lorsque, 
comme  il  arrive  dans  le  discours,  avec  l'intensité  varient  aussi  la 
hauteur  ou  le  timbre,  ou  plutôt  l'un  et  l'autre  à  la  fois?  Ne  nous 
occupons  d'abord  que  des  rapports  entre  la  hauteur  et  l'intensité, 
et  supposons  le  timbre  constant,  il  est  admis  ou  sous-entendu  dans 
tous  les  traités  de  physique  que,  comme  dit  Helmholtz,  '^  l'oreille  a 
«  une  sensibilité  différente  pour  les  sons  de  diverses  hauteurs,  en 
«  sorte  qu'on  ne  peut  arriver  ainsi  au  véritable  rapport  (pour  les 
«  différentes  hauteurs)  entre  l'intensité  et  la  sensation  ^^  (*).  Et  en 
effet,  si  l'intensité  du  son  dépend  de  la  force  de  l'ébranlement,  la 
hauteur  a  son  origine  dans  un  facteur  tout  différent,  à  savoir  le 
coefficient  d'élasticité  et  la  constitution  moléculaire  du  corps  ébranlé. 
Ajoutez  à  cela  des  complications  d'ordre  physio-psychologique  ou 
anatomique,  et  sans  doute  d'origine  biologique  ou  sociale.  D'une 
part,  d'après  M.  Rousselot,  c'est  la  voix  de  médium,  à  effort  égal 
du  diseur,  que  l'on  entend  de  plus  loin,  et  dans  le  registre  du  mé- 
dium la  voix  de  femme.  D'autre  part  le  pavillon  de  l'oreille  par  sa 
disposition  renforce  la  gamme  de  S0I5,  qui  d'ailleurs  est  en  dehors 
de  la  voix  humaine.  Il  semble  donc  que  deux  sons  de  hauteur  dif- 
férente ne  puissent  avoir  de  commune  mesure  pour  l'intensité. 
Pourtant  ces  considérations  se  heurtent  à  la  simple  constatation  que 
l'on  peut,  avec  la  voix  ou  sur  un  instrument  de  musique,  réaliser 
à  volonté  et  reconnaître  un  léger  crescendo  ou  decrescendo  entre 
deux  notes  différentes,  à  peu  près  aussi  bien  que  sur  la  même  note. 
D'autre  part,  que  l'on  joue  au  piano  le  même  air  à  quatre  octaves 
d'intervalle,  j'aurai  toujours  un  sentiment  aussi  exact  de  la  force 
qu'on  y  a  déployée.  Enfin  si  je  ralentis  une  reproduction  phono- 
graphique, ce  n'est  pas  seulement  l'acuité  qui  diminue,   mais  aussi 


(^)  Il    en    est    de    même    pour   ce   qui    regarde    l'intensité    lumineuse  et  les 
couleurs. 
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l'intensité  (*).  C'est  donc  que  l'intensité  est  fonction  de  la  hauteur. 
Il  s'agit  ici  d'un  sentiment  de  l'énergie  mécanique,  composée  de 
hauteur  et  d'intensité,  qui  est  beaucoup  plus  grossier  sans  doute 
que  celui  de  la  hauteur  seule,  mais  qui  ne  l'est  pas  beaucoup  plus 
que  la  seule  perception  des  divers  degrés  d'intensité  dans  un  son 
unique. 

Ce  qui  nous  importe  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  tant  la  théorie  psy- 
chologique du  fait  que  la  conclusion  pratique  où  nous  devons  ar- 
river, à  savoir  la  formule  qu'il  nous  faut  appliquer  dans  nos  mesures. 
Il  est  évident  que  nous  ne  pouvons  nous  contenter  de  porter  au 
carré  l'amplitude  des  vibrations,  quand  il  s'agit  de  deux  sons 
séparés  par  exemple  par  un  intervalle  d'une  octave:  le  son  le  plus 
aigu,  à  effort  égal,  j'en  ai  fait  l'expérience,  a  des  vibrations  bien 
moins  amples.  Il  nous  faut  donc  appliquer  ici  la  formule  de  l'éner- 
gie du  mouvement  vibratoire,  qui  est  2~2a^n2M,  où  a  représente 
l'amplitude,  et  //  la  fréquence.  Dans  nos  calculs  a  représentera  le 
nombre  de  divisions  de  notre  micromètre,  et  //  celui  des  vibrations 
pendant  une  seconde.  Les  autres  facteurs  peuvent  être  éliminés 
comme  constants.  Ainsi  a^n^,  telle  est  la  formule  de  l'énergie  sonore, 
ou  plus  exactement  de  l'énergie  mécanique  du  style  inscripteur  de 
notre  appareil,  qui  représente  tant  bien  que  mal  l'énergie  sonore. 

Mais  comme  mesurer  a,  c'est-à-dire  l'amplitude  de  nos  vibra- 
tions, qui  ne  sont  presque  jamais  pendulaires  ?  La  seule  mesure 
exacte  serait  celle  qu'on  tirerait  de  l'application  du  théorème  de 
Fourier,  par  l'analyse  des  sons  partiels,  et  encore  à  la  condition  de 
tenir  compte  des  interférences.  Mais  cette  analyse  ne  se  peut  faire 
que  d'une  façon  très  incorrecte,  à  moins  d'agrandir  beaucoup  la 
courbe,  et  elle  demanderait  un  temps  infini.  C'est  pourquoi  nous 
devons  nous  contenter  de  mesurer  l'amplitude  maxima  des  vibrations. 

Ceci  nous  amène  à  la  question  du  timbre.  Nous  pourrions  ré- 
péter ici  ce  que  nous   avons  dit  à  propos   de  la  hauteur,  dans  ses 


(')  Il  y  a  deux  problèmes  voisins  de  celui  que  nous  soulevons  ici.  D'une 
part  l'intensité  n'est  pas  la  nicnie  selon  que  nous  tendons  les  oreilles  de  telle 
ou  telle  façon.  D'autre  part  un  pianiste  jouera  avec  une  force  donnée  à  tel  point 
donné* du  morceau  sans  s'occuper  du  nombre  des  notes  qu'il  doit  frapper  à  cet 
instant,  que  ce  nombre  soit  un  eu  dix,  et  pourtant  l'intensité  totale  du  son  est 
bien  plus  grande  dans  ce  dernier  cas.  En  revanche  un  chef  d'orchestre,  si  je  ne 
m'abuse,  ne  fait  pas  jouer  également  fort  selon  le  nombre  des  exécutants  dont 
il  dispose  pour  chaque  partie,  et  un  compositeur  n'emploie  pas  indifféremment, 
selon  l'effet  d'énergie  qu'il  veut  produire,  un  instrument  unique,  un  groupe 
d'instruments,  ou  un  tutti. 
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rapports  avec  rintciisité.  Il  est  encore  plus  difficile  de  comparer 
sous  le  rapport  de  l'intensité  une  note  sur  le  violon  et  sur  la  flûte, 
c|ue  deux  notes  différentes  du  même  instrument:  cjue  sera-ce  quand 
tout  chanta'  à  la  fois,  timbre,  hauteur,  intensité?  En  particulier  la 
voix  humaine  est  un  instrument  cjui,  d'un  phonème  à  l'autre,  n'est 
plus  du  tout  le  même.  [V)urtant  nous  avons  bien,  à  force  d'habitude, 
et  ^râce  à  l'association  des  idées,  le  sentiment  de  l'effort  nécessaire 
pour  émettre  indifféremment  un  a  et  un  //,  encore  qu'à  effort  é^al, 
je  Fai  dit,  l'intensité  objective  de  ces  deux  voyelles  soit  bien  diffé- 
rente, et  leur  période  sur  nos  tracés  bien  inégale.  Ici  encore  com- 
ment faire  pour  trouver  une  commune  mesure  ?  Dans  l'inexactitude 
et  la  variation  constante  de  la  forme  des  diverses  vibrations,  impos- 
sible de  les  comparer  en  les  mesurant.  On  peut  songer  à  un  moyen 
détourné.  L'intensité  ne  varie  pas  seulement  avec  la  force  de  l'é- 
branlement, mais  avec  la  distance  de  la  source  sonore.  Ne  pour- 
rait-on dès  lors  mesurer  l'audibilité  à  distance  de  chaque  voyelle,  et 
d'après  les  résultats  trouvés  affecter  chacune  d'elles  d'un  coefficient? 
M.  Rousselot  a  procédé  à  cette  mensuration  pour  sa  propre  oreille 
et  pour  la  voix  de  M.  Lote,  et  il  a  dressé  un  tableau  des  résultats 
obtenus.  Mais  d'abord  il  est  tout  à  fait  illégitime  d'étendre  ces  ré- 
sultats à  d'autres  voix  et  à  d'autres  oreilles.  Ensuite  d'une  façon 
générale  trop  de  facteurs  d'ordre  physiologique  et  psychologique 
peuvent  intervenir  ici,  pour  qu'on  puisse  sans  témérité  assimiler  les 
conditions  de  ces  expériences  à  celles,  toutes  différentes,  de  l'au- 
dition normale  d'un  discours,  ou  à  celles  de  nos  inscriptions.  Il 
faudrait  ici  encore  pouvoir  mesurer  et  comparer  objectivement  d'une 
part  la  force  d'émission  et  d'autre  part  l'amplitude  des  vibrations 
acoustiques  à  distance.  Nous  voilà  au  rouet.  A  plus  forte  raison 
n'y  a-t-il  pas  à  tenir  compte  de  l'intelligibilité  à  distance  des  diverses 
voyelles  (le  fait  de  distinguer  par  exemple  un  a  d'un  d)^  problème 
dont  les  données  psychologiques  sont  très  complexes,  et  qui  d'ail- 
leurs ne  se  pose  pas  pour  la  brève  distance  qui  nous  intéresse, 
celle  qui  sépare  l'appareil  du  sujet  parlant. 

Nous  avons  donc  pour  notre  part  pris  le  parti  de  ne  comparer 
sur  nos  tracés  que  des  timbres  à  peu  près  semblables,  soit  que 
nous  les  rencontrions  tels  dans  le  texte,  comme  c'est  le  cas  pour 
deux  rimes  ou  assonances  parfaites,  soit  que  nous  les  ayons  rendus 
tels  de  propos  délibéré,  en  solfiant  notre  texte,  c'est-à-dire  en 
reproduisant  la  déclamation  sur  une  syllabe  uniforme.  L'énergie 
motrice  d'une  phrase  prononcée  sur  la  syllabe  ta,  comme  nous 
l'avons  expliqué,  représente  à  peu  près  celle  de  la  phrase  originale, 
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et  se  rapproche  même  beaucoup  plus  que  celle-ci  de  l'énerpie 
sonore  telle  qu'elle  est  rétablie  chez  l'auditeur  par  l'association  des 
idées,  à  travers  la  variété  objective  des  phonèmes  per(;us.  Malheu- 
reusement, un  peu  par  suite  de  la  variation  incessante  du  timbre 
dans  la  parole,  et  beaucoup,  comme  nous  l'avons  dit  dans  notre 
Préface,  par  suite  de  rimjDerfection  de  l'appareil,  nous  trouverons 
rarement  dans  nos  tracés,  solfiés  ou  non,  des  vibrations  tout  à  fait 
semblables  à  comparer.  Et  c'est  encore  là  une  source  importante 
d'erreurs,  et  un  motif  de  plus  de  faire  les  plus  grandes  réserves 
sur  la  signification  des  quelques  chiffres  que  nous  allons  donner. 

Kxemples  de  mensuration  et  résultats  généraux.  —  Je  ne 
donnerai  que  les  deux  textes  qui  m'ont  paru  les  plus  intéressants. 
L'un  est  un  quatrain  tiré  d'une  adaptation  en  vers  de  Vf/ùf/pr  roi, 
tel  c|u'il  m'a  été  déclamé  par  M.  Mounet-Sully  : 

Pourquoi  m'as-tu  reçu  dans  ton  ombre  profonde, 
O  Cithéron?  Pourquoi,  lorsque  je  vins  au  monde. 
Ne  m'as-tu  pas  tué  (')  sur  tes  âpres  sommets, 
Afin  d'ensevelir  ma  naissance  à  jamais  (-)? 
L'autre  est  le  quatrain  fameux  de  Joad  dans  Athalic,   déclamé 
par  moi  sur  la  voyelle  ta: 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots, 
Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 
Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte. 
Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 
On  trouvera  la  mesure  des  durées,  pour  le  second  au  chapitre 
suivant,  pour  le  premier  au  chapitre  IV  de  la  \\V  I^artie. 

J'ai  mesuré  l'énergie  des  voyelles  brèves  là  où  elle  est  maxiina 
(en  laissant  de  côté  le  début  et  la  fin),  celle  des  longues  à  certains 
intervalles  réguliers,  sauf  pour  quelques  points  maxima  que  j'indique 
en  italiques.  La  première  ligne  de  chiffres  marque  précisément  les 
instants  choisis,  c'est-à-dire  le  temps  écoulé  en  es.  à  partir  du 
début  de  la  voyelle.  La  seconde  indique  la  hauteur  musicale,  prise 
sur  une  durée  de  10  es.  autour  de  la  vibration  dont  l'amplitude  est 
examinée.  Je  ne  l'indique  que  là  où  elle  change.  Les  points  d'inter- 
rogation marquent  ici  une  conjecture  faite  d'après  les  hauteurs 
voisines.  La  troisième  ligne  donne  l'amplitude  maxima  de  la  vibration 
en    divisions    de    mon    micromètre.    Ici    les    points    d'interrogation 


(')  Le  mot  a  été  suivi  d'une  sorte  de  sanglot  émis  sur  une  voyelle  qui  tient 
le  milieu  entre  c  et  eu  ferme. 

(■)  La  dernière  voyelle  est  à- demi  chuchée. 
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signifieront  c|iil'  la  lecture  a  été  particulièrement  douteuse.  Enfin 
la  quatrième  li^ne  est  celle  de  l'énergie  suivant  la  formule  a^n^.  Mais 
l'application  de  cette  formule  conduirait  à  des  nombres  trop  consi- 
dérables, et  dont  les  derniers  chiffres,  parce  que  j'ai  employé  des 
procédés  de  calcul  expéditifs,  ne  seraient  pas  toujours  exacts.  C'est 
pourquoi  j'ai  divisé  d^n^  par  1.000.000.  J'obtiens  ainsi  des  unités 
qui  varient  de  l'ordre  0,1  à  l'ordre  100,  et  mes  nombres  auront 
toujours,  suivant  les  grandeurs,  de  1  à  3  chiffres,  afin  de  parler 
plus  clairement  à  l'esprit.  L'erreur  de  calcul  sera  au  maximum  d'une 
unité  quand  il  y  a  trois  chiffres.  Dans  tous  les  cas  il  y  a  approxi- 
mation d'une  demi-unité  pour  le  dernier  chiffre  donné,  car  je 
respecte  ce  dernier  chiffre  quand  le  suivant  varie  de  0  à  4,  je  le 
force  d'une  unité  quand  il  est  suivi  d'un  chiffre  qui  varie  de  5  à  9. 
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Ce  débit,  il  faut  le  dire,  est  particulièrement  pathétique.  Pour 
la  hauteur,  l'écart  entre  les  deux  extrêmes  est  à  peu  près  celui 
du  chant,  puisqu'il  atteint  une  14'""  (à  peu  près  doj  dièzc,  pour 
(ja)mais  et  la3  pour  (tu)c)  (*).  Nous  voilà  loin  de  l'intervalle  ma- 
ximum d'une  quinte  que  les  phonéticiens,  depuis  l'antiquité,  signalent 
dans  le  langage,  entendant  apparemment  par  là  celui  de  la  con- 
versation, dont  on  voit  que  la  déclamation  est  fort  éloignée. 

Quant  à  l'énergie,  comparons  à  leur  point  maximum  des  voyelles 
assez  fortes,  et  dont  les  vibrations  soient  à  peu  près  semblables  à 
ce  moment-là.  Tel  n'est  point  le  cas  de  la  voyelle  accentuée  des 
deux  pourquoi^  ni  de  celle  de  profonde  et  de  monde.  Nous  pouvons 
nous  borner  à  prendre  le  troisième  vers: 

Ne  m'as-tu  pas  tué  sur  tes  âpres  sommets? 
qui  est  d'une  véhémence    particulière,    et  à  en    comparer  successi- 
vement les  voyelles  de  même  timbre  entre  elles  et  avec  celles  des 
trois  autres    vers,    en  signalant  pour    chaque  timbre  les  différences 
dans  la  forme  de  la  vibration  et  les  valeurs  extrêmes  de   l'énergie. 

Ne  11;  on  peut  ajouter,  car  Ve  n'y  est  guère  resté  féminin: 
(â)pres  25Q  (c'est  la  valeur  maxima  pour  les  e)\  contre:  re(çu)  8,2; 
(om)bre  19;  (profon)de  3;  et  enfin  (mon)de  1,7  (minimum  des  e)\ 
tous  ces  e  sont  à  peu  près  de  forme  semblable; 

m'as  30,  et  pas  68,  de  même  forme;  â(pres),  plus  dentelé, 
202  (maximum);  contre:  m'as(-tu  reçu)y  plus  flou,  15;  a(fin)  3,2; 
ma  \^\  à  2,3;  ^i  ja(mais)  1,4  (minimum):  ces  quatre  derniers  a 
assez  semblables  aux  deux  premiers; 

tu  11;  tii(é)  49;  et  sur  117  (maximum);  contre:  tu  (reçu)  1,7 
(minimum);  (re)çu  6,8:  les  vibrations  partout  sont  à  peu  près 
pendulaires; 

(tu)é  361?  (maximum);  contre:  (Ci)thé(ron)  0,9  (minimum)  à  peu 
près  semblables; 

tes  234;  et  (som)mets  437  (maximum);  contre:  (ja)mals  0,6 
(minimum):  les  deux  premiers  semblables,  le  troisième  très  effacé; 


(*)  Sur  cette  dernière  syllabe  il  y  a  une   ascension    progressive  d'une    tierce 
majeure.  Ailleurs  la  mélodie  fait  des  sauts. 
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som(mets)  655  ;  contre:  prof/ondr)  13:  avec  trois  dents  chacun, 
mais  aussi  aiguës  dans  le  premier  qu'elles  sont  aplaties  dans 
le  second. 

Le  maximum  absolu  est  655,  dans  soni(mcis)  :  le  minirTuim 
absolu  0,2  dans  (ja)mais.  Or  les  deux  voyelles  sont  à  peu  près 
également  ouvertes.  La  proportion  serait  donc  ici  de  1  à  3275. 
L'écart  le  plus  grand  |Dour  la  même  voyelle  a  été  celui  de  (som)niets 
437  et  (ja)mais  0,6,  c'est-à-dire  de  1  à  728.  Mais  les  changements 
de  forme  sont  trop  considérables  entre  deux  énergies  extrêmes,  et 
les  vibrations  très  petites  d'une  lecture  trop  douteuse,  pour  que  l'on 
puisse  assurer  que  les  trois  chiffres  ainsi  obtenus  représentent  bien 
l'écart  réel,  sans  parler  des  imperfections  de  l'appareil,  qui  peut  se 
comporter  très  différemment  pour  chaque  grandeur,  et  surtout  pour 
les  extrêmes.  D'autre  part  il  me  paraît  évident  que  la  voyelle  qui 
a  atteint  le  maximum  d'énergie,  comme  elle  a  fait  celui  d'acuité, 
c'est  (tii)é  361?  auquel  nous  avons  opposé  (Ci)thi'(ron)  0,9,  qui  est 
avec  lui  dans  la  proportion  de  1  à  400  presque  exactement.  Mais 
cette  proportion  ne  représente  pas  non  plus  d'une  fa(;on  très  sûre 
l'écart  maximum,  car  pour  le  premier  c  le  tambour  s'est  affolé,  et 
le  second  eût  pu  être  encore  plus  faible. 

L'énergie  moyenne  ou  normale  de  la  déclamation  calme  chez 
M.  Mounet-Sully  me  paraît  pouvoir  être  cherchée  dans  le  premier 
vers  après  le  premier  mot:  nous  y  trouvons  15  pour  Va  non  ac- 
centué de  m'aSy  contre  le  maximum  des  a  202,  et  le  minimum  1,4; 
et  1,7  pour  1'//  de  ///  non  accentué,  contre  un  maximum   117. 

Le  second  texte  est  moins  exceptionnel,  et  dit  tout  entier  sur 
la  même  voyelle. 

Landry,  3  novembre  19(W  (sur  la  syllabe  ta) 
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Ici  pas  plus  que  dans  le  morceau  précédent,  il  n'y  a  guère  à 
faire  état  des  résultats  qui  concernent  les  inaccentuées,  trop  peu 
marquées  et  trop  peu  différentes  pour  qu'on  puisse  les  comparer 
entre  elles,  trop  altérées  au  début  et  à  la  fin  par  l'appareil  pour 
qu'on  puisse  suivre  la  marche  de  l'énergie  dans  chacune  d'elles. 
On  peut  entrevoir  seulement  qu'elles  suivent  le  mouvement  général 
du  membre,  ce  que  révèle  mieux  encore  l'oreille,  et  que  l'énergie 
y  est  plus  grande  et  le  timbre  plus  pur  au  centre,  ce  qui  était 
évident  à  priori. 

Pouvons-nous  tirer  davantage  de  l'examen  des  accentuées?  La 
voyelle  a,  sur  quoi  nous  avons  solfié  ce  texte,  et  qui  est  toujours 
fort  nette,  fort  ornée,  et  fort  caractérisée  dans  nos  tracés  pris  à  très 
grande  vitesse,  ne  laisse  pas  de  varier  dans  le  cours  d'une  même 
expérience.  Ici  elle  a  normalement  quatre  dents.  Mais  à  la  place  où 
devraient  se  trouver  les  accentuées:  sain(te),  Dieu  et  (Ab)ncr,  le 
dessin  s'est  simplifié,  du  moins  au  centre,  et  les  quatre  dents  se 
sont  réduites  à  deux,  dont  l'une  est  un  peu  plus  haute  et  plus 
aiguë  que  l'autre.  Sauf  cette  exception,  et  celle  de  l'accentuée  qui 
est  à  la  place  de  (res)pect,  la  vibration  garde  à  peu  près  la  même 
forme  dans  le  cours  d'une  même  voyelle,  ce  qui  aura  l'avantage 
de  nous  permettre  d'étudier  les  variations  de  l'énergie  dans  les  ac- 
centuées. Mais  elle  varie  parfois  d'une  voyelle  à  l'autre.  Je  distingue 
trois  types  principaux  et  deux  secondaires.  Un  premier  type  est  re- 
présenté par  les  trois  longues  du  premier  vers:  les  quatre  dents, 
plus  ou  moins  nettes  suivant  l'amplitude,  se  distribuent  en  deux 
sommets.  C'est  ce  type,  conservé  au  début  et  à  la  fin,  qui  se  trouve 
simplifié  comme  nous  avons  dit  au  centre  des  accentuées  de  sain(te), 
Dieu,  et  (Ab)ner.  Un  second  type,  tout  différent  du  premier,  est 
représenté  par  l'a  qui  est  à  la  place  de  (mcch)ants:  au  lieu  de  deux 
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sommets  très  distincts,  rcnseiîihlc  forme  ici  un  arc.  Entre  ces  deux 
types  on  peut  placer  l'a  cjui  est  à  la  place  de  (soum)is,  où  les 
deux  sommets  sont  é^aux  et  voisins,  [infin  le  troisième  type  prin- 
cipal est  constitué  par  les  accentuées  plus  faibles  de  (com)plots  et 
de  craiti(tc).  C'est  une  sorte  de  chaînette  formée  de  chaînons  qui 
ressemblent  plus  ou  moins  à  une  accolade  très  aplatie.  Malgré  ces 
variations  nous  pourrons  faire  état  de  nos  mesures  pour  la  com- 
paraison des  accentuées,  cà  la  condition  de  ne  chercher  que  le  sens 
de  riné^alité,  sans  aucune  exactitude  dans  la  proportion. 

Le  maximum  de  hauteur  observé  est  285  v.  d.  (à  peu  près  ré-^)  à 
sain(te)y  et  le  minimum  140  (à  peu  près  rcj)  à  (com)plots  et  à 
craui(te).  Cela  ne  fait  plus  qu'un  écart  d'une  octave.  La  normale 
me  paraît  devoir  être  cherchée  au  début  des  deux  apodoses:  c'est 
à  peu  près  fai  dièzc,  bien  plus  haute  que  ma  normale  dans  la 
conversation.  Pour  l'énergie  le  maximum  est  à  Dieu,  avec  384,  ce 
qui  est  conforme  à  l'impression  de  l'oreille;  sainte  vient  après.  Les 
minima  des  accentuées  sont  à  complots  1,  6  et  (crain)te  0,5,  qui 
a  été  peut-être  un  peu  étouffée  parce  que  j'ai  trop  parlé  dans  le 
cornet.  Le  minimum  des  inaccentuées  est  à  la  dernière  syllabe 
crain(te)  0,3.  L'écart  maximum  serait  ainsi  de  1  à  1280  (*). 

Que  si  nous  comparons  rapidement  la  marche  de  la  hauteur 
et  celle  de  l'énergie,  nous  trouvons  qu'en  général  elles  croissent  et 
décroissent  à  peu  près  ensemble,  comme  l'indique  aussi  le  témoi- 
gnage de  l'oreille.  Nous  ne  pouvons  guère  faire  état  que  des 
grandes  différences.  Ainsi  certains  sauts  dans  la  suite  des  inac- 
centuées peuvent  fort  bien  être  attribués  à  l'imperfection  de  l'ap- 
pareil ou  à  l'inexactitude  de  la  lecture.  Quant  aux  accentuées,  si 
nous  laissons  de  côté  (res)pect,  dont  les  caractères  physiques  sont 
réellement  complexes  dans  ma  diction,  et  où  la  lecture  est  douteuse 
parce  que  l'amplitude  y  est  faible  et  la  période  changeante,  les  deux 
maxima,  celui  de  la  hauteur  et  celui   de   l'énergie,  coïncident    pour 


(^)  J'ai  dit  aussi,  le  15  juillet  1909,    ces   vers  tirés   du    poème   Les    Cloches, 
de  M.  Bonnard  (les  Histoires),  sur  la  syllabe  ta. 

Et  ce  chant,  s'abattant  du  zénith  sur  les  blés 
Et  sur  l'étalement  monotone  des  seigles, 
Est  si  fier  qu'on  croirait  que  c'est  le  chant  des  aigles! 
Ici,  d'après  les  chiffres,  qui  sont  d'ailleurs  suspects,  l'écart  maximum  de  l'é- 
nergie aurait  été  à  peu  près  semblable  :  0,  4  pour  la  première  syllabe,  contre  342 
pour  celle  qui  était  à  la  place  de  fier.  Mais  l'écart  maximum  de  la  hauteur  entre 
ces  deux  mêmes  syllabes  est  ici  plus  considérable:  il  est  de  125  (sij  à  280  (re'^), 
c'est-à-dire  d'une  douzième. 
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les  accentuées  de  celui,  complots,  soumis,  sainte,  Dieu  et  crainte.  En 
revanche  pour  flots,  méchants  et  Abner,  alors  que  la  hauteur  est 
plus  ou  moins  croissante,  l'énergie  dessine  une  ccnirhe  très  nette. 
Dans  frein  la  hauteur  est  invariable,  tandis  que  l'énergie  croît  ré- 
gulièrement. Mais  si  le  mouvement  général  peut  en  somme  se  dire 
semblable,  il  s'en  faut  que  les  variations  soient  égales.  L'écart  maxi- 
mum, qui  est  de  1/2  pour  la  hauteur,  dépasserait,  si  nos  chiffres 
étaient  exacts,  1  1.000  pour  l'énergie.  Dans  le  cours  du  même 
membre,  par  exemple  au  second  hémistiche  du  troisième  vers,  alors 
que  la  hauteur  au  début  et  à  la  fin  est  dans  la  proportion  de  3  à  4, 
l'énergie  est  dans  celle  de  1  à  18.  D'un  membre  à  l'autre,  (a)vec 
et  Dieu  ont  à  peu  près  la  même  hauteur,  et  l'écart  de  l'énergie  est 
encore  plus  ^rand.  Il  semble  donc  que  la  marche  générale  soit  à 
peu  près  la  même,  mais  que  les  écarts  soient  bien  plus  grands  pour 
l'énergie. 

Perception.  —  Y  a-t-il  lieu  d'appliquer  les  données  déjà  in- 
certaines de  la  psychologie  expérimentale  sur  la  perception  de  l'in- 
tensité sonore  aux  chiffres,  très  peu  sûrs  eux-mêmes,  que  nous 
venons  de  donner?  Cela  est  d'autant  plus  hasardeux  qu'il  s'agit 
dans  un  cas  d'intensité,  dans  l'autre  d'énergie.  Si  l'on  pouvait 
adopter  le  chiffre  déjà  rapporté  de  1/3  pour  seuil  de  différence,  et 
l'appliquer  à  l'écart  maximum,  en  supposant  celui-ci  de  1  à  1.000, 
il  y  aurait,  j'en  ai  fait  faire  le  calcul,  environ  28  degrés  d'énergie 
perçus  dans  la  déclamation.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'exactitude  de 
tous  ces  chiffres,  deux  choses  sont  certaines.  D'une  part  nous 
l'avons  dit,  l'échelle  de  l'énergie  objective  dans  la  voix  humaine 
est  beaucoup  plus  vaste  que  celle  de  la  hauteur.  En  revanche,  par 
une  sorte  de  compensation,  le  sens  que  nous  avons  de  l'énergie 
est  beaucoup  plus  grossier  que  celui  de  l'acuité. 

H  nous  faudrait  pour  le  discours  suivi  bien  d'autres  données. 
Il  serait  intéressant  par  exemple  de  savoir  quelles  sont  les  diffé- 
rences d'énergie  pratiquement  utilisables  et  réalisables  par  l'artiste: 
c'est  ainsi  que  M.  Pugno  en  prétend  distinguer  14  au  piano.  A 
côté  de  la  perception  des  variations,  il  y  aurait  lieu  de  connaître 
la  sensibilité  aux  progressions.  Il  semble  que  nous  ayons  le  sen- 
timent assez  vif  de  la  marche  de  l'énergie  dans  le  discours.  Il 
semble  d'autre  part  que  le  plus  petit  intervalle  nécessaire  pour  pro- 
duire et  partant  peut-être  pour  percevoir,  dans  le  cours  d'une  voy- 
elle, un  changement  dans  la  marche  de  l'énergie,  soit  à  peu  près 
de  15  à  20  es.. 

Il  y  a  lieu  surtout  de  rappeler  à  propos  de    la    perception    de 
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Tciicr^ic  le  rôle  des  hahitutlcs  motrices,  de  l'attentirjn,  de  la  sen- 
sibilité, et  surtout  que  l'énergie  mécanique  peut  admettre  des  substi- 
tuts de  toute  sorte,  qui  produisent  le  même  effet  qu'elle  parce  qu'ils 
proviennent  de  la  même  source,  à  savoir  de  cette  émotion  dont 
elle  est  la  manifestation  la  plus  ordinaire.  En  particulier  la  variation 
brusque,  quels  qu'en  soient  le  de^ré,  le  sens,  la  cause  et  la  mo- 
dalité, exige,  pour  être  exécutée,  un  grand  effort  mental  qui  frappe 
l'attention  et  la  sensibilité  de  l'auditeur.  Quoi  de  plus  saisissant  par 
exemple  qu'un  mot  volontairement  prononcé  très  bas  au  beau  mi- 
lieu d'une  tirade  véhémente?  Ajoutons  que  la  cause  émotionnelle  de 
la  variation,  la  sympathie  aidant,  est  tout  de  suite  comprise  par  in- 
tuition. D'une  façon  générale  les  causes  de  l'énergie  que  nous 
avons  mentionnées  sont  aussi  ses  effets  ou  ses  fins,  en  vertu  de 
cette  causalité  circulaire  qui  régit  les  choses  et  les  êtres  de  la  vie 
et  de  la  société. 


CHAriTRE 


LA    Dl  RF:E. 


I.        DURÉE  ABSOLUE. 


Causes.  —  Il  convient  cette  fois  de  séparer  l'étude  de  la  durée 
absolue  et  celle  de  la  relative.  Mais  commencerons  par  observer  que 
la  durée,  tant  absolue  que  relative,  joue  un  rôle  très  iinportant  dans 
la  déclamation  du  français,  surtout  par  rapport  aux  autres  genres 
de  diction  et  aux  autres  déclamations  européennes.  Notre  lan^^ue, 
sans  doute  parce  qu'elle  ne  possède  pas  d'accentuation  très  marquée, 
se  rejette  sur  la  durée  pour  y  chercher  des  effets  d'art,  et  l'affranchit 
ainsi  dans  une  jurande  mesure  de  sa  subordination  normale  à 
l'énergie.  En  effet  plus  la  déclamation  est  oratoire  et  surtout  poé- 
tique, plus  la  lenteur  du  tempo,  la  faiblesse  de  son  accélération  et 
la  longueur  considérable  des  voyelles  accentuées  y  sont  hors  de 
proportion  avec  l'énergie  absolue,  avec  son  accroissement  et  avec 
l'énerji^ie  relative,  sans  compter  que  la  recherche  inconsciente  du 
mètre  tend  à  établir  dans  la  durée  des  rapports  fixes,  et  indépendants 
du  timbre,  du  nombre  et  de  l'énergie  des  phonèmes. 

.Nous  laisserons  cette  fois  encore  aux  psychologues  et  aux 
psychiatres  le  soin  de  déterminer  le  rai:)port  du  tempo  aux  diverses 
émotions.  Il  y  aurait  sans  doute  lieu  d'en  faire  à  cet  égard  une 
analyse  et  une  classification  très  minutieuse.  Celles  qui  sont  en 
apparence  les  plus  simples,  comme  la  joie  et  la  tristesse,  sont  aussi 
les  plus  indéterminées.  Ainsi  quand  certains  auteurs  déclarent  que 
la  musique  lente  paraît  gaie  aux  peuples  Orientaux,  il  s'agit  appa- 
remment non  de  gaîté,  mais  de  ce  sentiment  dont  le  philosophe 
disait  :  res  scvera  mas^num  ij[auilium.  De  même  pour  les  rapports 
du  tempo  et  de  l'énergie  absolue  dans    l'expression    du    sentiment. 
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II  semble  bien  que  là  où  cette  expression  est  normale  et  spontanée, 
les  deux  i^raiuleurs  croissent  de  concert.  La  tendresse  est  lente,  et 
parle  h  voix  basse.  La  colère  déchaînée  parle  haut,  vite  et  fort. 
Mais  le  rapport  peut  être  l'inverse,  surtout  par  l'effet  de  la  volonté, 
ou  d'une  convention,  dans  des  états  semi- pathologiques,  ou  même 
par  suite  de  nécessités  d'ordre  acoustique,  comme  celle  de  parler 
lentement  et  fort  dans  un  ^rand  vaisseau,  pour  se  faire  entendre  en 
évitant  les  résonances.  On  pourrait  aussi  étudier  les  effets  physio- 
logiques du  tempo  dans  le  discours,  comme  on  l'a  fait  pour  la  musique, 
et  ses  relations  avec  l'émotion  qu'il  provoque  ou  dont  il  est  issu 
Il  est  certain  par  exemple  qu'une  série  de  longs  membres  pressés, 
et  coupés  de  pauses  brèves,  produit  d'abord  chez  l'orateur,  puis 
par  sympathie  chez  l'auditeur,  un  effet  croissant  d'angoisse,  à  la 
fois  physique  et  morale,  qui  peut  atteindre  un  très  haut  degré.  On 
sait  seulement  d'une  façon  générale  que,  vif  (par  rapport  au  tempo 
normal  du  mouvement  considéré),  un  tempo  excite  ou  fatigue;  lent, 
il  calme  ou  assoupit;  modéré,  il  favorise  le  travail  des  muscles  et 
de  rimagination. 

Les  émotions  dont  l'origine  ou  l'objet  sont  intellectuels  sont 
elles-mêmes  très  diverses,  partant  ont  des  effets  divers  sur  le 
tempo.  Un  vif  désir  de  persuader  hâtera  le  débit.  La  volonté  de 
convaincre  l'alourdira.  Un  passage  obscur,  dense  ou  important  est 
ralenti.  On  presse  un  mot  très  long,  surtout  s'il  est  vide  de  sens, 
ou  si  la  lenteur  est  contraire  à  l'effet  cherché.  On  presse  une 
parenthèse,  une  énumération,  parce  qu'elles  détournent  l'attention 
du  raisonnement,  ou  rompent  le  fil  de  la  période.  Ces  phénomènes 
d'ailleurs,  en  français,  paraissent  surtout  propres  à  la  diction  didactique. 

Mais  surtout  il  faut  redire  que  l'emphase  solennelle  de  notre 
déclamation  soutenue  tend  à  ralentir  le  tempo  et  à  en  atténuer 
l'accélération.  Cette  lenteur  et  cette  constance  du  tempo,  recherchées 
par  l'art  en  dépit  de  la  tendance  naturelle  à  la  variation  et  à  la 
rapidité,  décèlent  particulièrement  le  caractère  voulu  et  convenu  de 
notre  déclamation.  On  ne  s'étonnera  point  que  le  mètre  puisse 
sortir  de  là.  Dans  certains  cas  cependant,  et  surtout  dans  des  genres 
qui  s'éloignent  du  beau  pur  et  de  la  déclamation,  c'est  la  variation 
du  tempo  qui  sera  recherchée  pour  elle-même,  et  comme  un  effet 
d'art.  C'est  ce  qu'on  verra  que  j'ai  fait  dans  un  fragment  d'idylle. 
C'est  ce  qu'a  fait  N[^^  Bartet  pour  le  poème  de  Sully- Prudhomme 
intitulé  Au  bord  de  Veaa^  afin  de  dissimuler  la  monotonie  du  sens, 
de  la  syntaxe  et  de  la  versification.  Cette  souplesse  du  tempo  paraît 
être  un  des  éléments  de  la  grâce  chez  M™^  Sarah  Bernhardt. 
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Mesures.  —  Commençons  par  des  mesures  synthétiques  et 
comparées,  qui,  surtout  si  le  lecteur  veut  bien  refaire  les  expérien- 
ces, lui  donneront  une  idée  de  l'élasticité  du  tempo  dans  le  discours, 
de  la  différence  à  cet  égard  de  la  déclamation  avec  les  autres  dic- 
tions, et  de  mes  propres  habitudes. 

Je  puis  dire  le  premier  paraji^raphe  de  YOraison  funèbre  iVHen- 
nette  de  France,  depuis  Monseigneur  \us{\u  h  terram,  en  25  s.  au  mi- 
nimum, et  au  maximum  (sans  sortir  du  vraisemblable)  en  170  s.,  c'est 
à-dire  sept  fois  plus  lentement.  Dans  le  débit  très  rapide  je  ne  re- 
prends haleine  qu'une  fois,  après  20  secondes;  les  accents  dispa- 
raissent à  peu  près,  ainsi  que  les  pauses,  et  que  toute  différence 
de  durée  entre  les  syllabes  accentuées  et  les  autres.  H  y  a  là,  pour 
ce  débit,  228  syllabes.  Cela  fait  environ  10  es.  par  syllabe,  et  comme 
la  syllabe,  surtout  dans  ce  débit  qui  escamote  tous  les  e  muets, 
comprend  souvent  plus  de  deux  phonèmes,  cela  ne  fait  pas  même 
5  es.  par  phonème.  Le  même  morceau,  pour  un  débit  lent,  renferme 
278  syllabes:  cela  fait  60  es.  par  syllabe  en  moyenne,  c'est-à-dire 
en  y  faisant  entrer  les  lonj^ues  et  les  pauses.  Au  reste  le  nombre 
des  syllabes  et  celui  des  pauses  ne  sont  pas  plus  grands  dans  ce 
débit  que  dans  d'autres  plus  normaux.  Car  ces  deux  débits  extrêmes 
étant  artificiels  ('),  ne  nous  intéressent  que  comme  termes  de  com- 
paraison. 

L'allure  qui  m'est  la  plus  naturelle  quand  je  déclame  ce  morceau 
pour  moi-même,  dans  ma  chambre,  et  celle  aussi  qui  me  paraît  la 
plus  favorable  à  la  production  et  à  l'étude  d'un  rythme  intéressant, 
est  une  allure  à  peu  près  moyenne  entre  ces  deux  extrêmes.  J'y 
emploie  alors  de  85  à  05  s.,  ce  qui  fait  une  moyenne  brute,  si 
j'ose  dire,  de  32  es.  par  syllabe.  Avec  le  débit  de  la  lecture  didac- 
tique, qui  d'ailleurs  ne  convient  pas  à  ce  morceau,  il  me  prend  de 
62  à  70  s.,  ce  qui  donne  à  la  syllabe  (toujours  sans  tenir  compte 
des  pauses),  une  valeur  moyeniie  d'un  quart  de  seconde,  au  lieu 
d'un  tiers. 

Quant  aux  vers,  je  peux  dire  en  une  minute  de  8  à  45  alexan- 
drins. Ma  déclamation  normale,  pour  le  lyrisme  hésychastique,  est 
de  10  à  12  à  la  minute,  ce  qui  fait  de  40  à  48  es.  par  syllabe:  à 
nombre  de  syllabes  égal,  les  vers  poétiques  sont  plus  longs  à  dé- 
clamer que  la  prose  oratoire. 


(')  On  parait  cependant  chercher  le  maxiniuni  de  rapidité  dans  certaine  façon 
de  dire  les  prières. 
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Mais  ces  niesiires  sont  j^rossières.  Il  importe  de  distinj^uer  le 
sort  des  brèves  et  des  lonj^ues,  celui  des  sons  et  des  pauses,  et 
leurs  proportions,  variables  dans  les  divers  débits,  ou,  si  l'on  veut, 
de  mesurer  non  la  durée  globale  ou  absolue,  mais  proprement  le 
tempo. 

Une  question  préalable  se  pose  à  ce  sujet:  où  faut-il  prendre 
pour  la  Fnesurer  les  limites  de  la  syllabe?  Je  ne  mesurerai  jamais 
que  des  syllabes  métriques,  et  chaque  fois  qu'il  sera  question  de  la 
durée  d'une  syllabe,  c'est  à  ce  genre  de  syllabe  que  je  ferai  allusion, 
anticipant  au  besoin  sur  la  démonstration  que  je  donnerai  au  livre  II 
de  la  scansion  prévocalique.  Cette  scansion  s'impose  en  effet  dès 
que  l'on  songe  à  la  durée  des  syllabes,  soit  pour  la  rapporter  à  un 
tempo,  soit  pour  comparer  entre  elles  des  syllabes  diverses.  Les 
syllabes  vulgaires  ne  se  mesurent  pas,  elles  se  comptent.  Quant  à 
la  syllabe  rythmique,  nous  avons  dit  qu'elle  n'existe  pas:  l'effort 
dynamique  porte  sur  un  phonème  isolé,  ou  sur  un  groupe  de  pho- 
nèmes qui  n'est  pas  nécessairement  la  syllabe.  Ainsi  il  n'y  a  de 
syllabe  temporelle,  c'est-à-dire  dont  on  puisse  mesurer  la  durée 
entre  deux  limites  données,  que  celle  que  nous  avons  appelée  mé- 
trique. Au  reste,  où  qu'on  prenne  les  limites  de  la  syllabe,  les  ré- 
sultats de  la  mensuration  assez  souvent  seront  peu  différents.  C'est 
le  cas  de  la  plupart  des  mesures  que  nous  donnerons  dans  ce  livre  F'". 
Ce  sera  exactement  celui  de  la  brève  normale,  dont  nous  allons 
parler  bientôt. 

Pour  ces  mesures  de  détail,  il  faut  recourir  à  l'appareil  enre- 
gistreur. J'y  ai  dit  de  toutes  sortes  de  façons  la  première  période 
de  l'oraison  funèbre  déjà  citée.  Tenons-nous  en  à  deux  de  ces 
débits,  ceux  de  la  lecture  et  de  la  déclamation.  Je  laisse  de  côté  le 
vocatif  initial  :  Monseigneur,  et  je  tiens  compte  de  la  pause  finale, 
qu'il  ne  faudrait  pas  négliger  même  si  elle  finissait  le  morceau. 
Contenue  entre  ces  deux  limites,  la  période,  déclamée  par  moi  le  Q 
janvier  1908,  a  occupé  une  durée  totale  de  27  s,  57  qui  se  dé- 
compose ainsi  : 
11  s,  99  pour  57  syllabes  brèves.  Moyenne:  21  es.  par  syllabe 
7  s,  61     —     17       —       longues.         —  44  es. 

7  s,  97     —      8  pauses.  —  1     s. 

Dans  une  lecture  du  5  janvier  1906  ces  chiffres  avaient  été  15  s,  22 
pour  la  durée  totale,  dont 

8  s,  60  pour  62  brèves.  Moyenne  14  es. 

2  s,  41     —     10      —  —        24  es. 

4  s,  21     —      5      —  —        84  es. 
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Ainsi,  sauf  pour  les  pauses,  dont  la  durée  globale  reste  à  peu  près 
la  même,  et  qui  occupent  dans  la  déclamation  moins  du  tiers,  dans 
la  lecture  plus  du  tiers  de  la  durée  totale,  tous  les  chiffres  sont  à 
peu  près  diminués  de  moitié  dans  la  lecture.  La  proportion  de  la 
durée  moyenne  des  brèves  et  des  louâmes  est  à  peu  près  du  simple 
au  double  dans  les  deux  cas. 

Dans  les  vers  lyriques  les  longues  sont  plus  nombreuses  et 
souvent  plus  longues.  Elles  peuvent  entrer  pour  moitié  dans  la 
durée  globale  des  syllabes,  et  quelques-unes  atteignent  ou  dépassent 
chez  moi  3/4  de  seconde.  Mais  ni  la  moyenne  des  syllabes,  pauses 
non  comprises,  ni  même  celle  des  brèves  ne  nous  donnent  tou- 
jours, surtout  s'il  y  a  mètre,  un  tempo  très  exact.  Il  faut  déterminer 
le  tempo  dans  nos  tracés  d'après  la  durée  de  la  brève  normale, 
c'est-à-dire  de  cette  syllabe  qui  ne  reçoit  aucun  accent,  et  qui  est 
composée  d'articulations  de  noinbre  et  de  qualité  normaux.  Ainsi 
calculé,  le  tempo  de  la  déclaination  poétique  chez  moi  est  de  25 
ou  26,  parfois  même,  dans  des  cas  de  lenteur  expressive,  de  30  es.; 
le  tempo  oratoire  de  20  ou  21  es.;  celui  de  certains  passages  pa- 
thétiques peut  être  de  15  es.,  et,  dans  des  cas  de  précipitation 
extraordinaire,  de  13  ou  même  de  11  es..  Celui  de  ma  lecture  et  de 
ma  conversation  est  de  15  au  maximum.  Le  tempo  paraît  s'être  élargi 
parfois  jusqu'à  35  es.  dans  la  déclamation  de  MM."  Fionnard,  Silvain 
et  Mounet-Sully.  Mais  il  est  chez  eux  moins  net  et  moins  régulier 
que  chez  moi.  On  n'a  guère  l'impression  d'un  mètre  qu'à  partir 
de  17  es.  environ. 

Comparons  ces  chiffres  et  les  premiers  obtenus  à  ceux  de  la 
musique.  D'abord  les  limites  entre  quoi  varie  la  durée  des  éléments 
sont  plus  grandes  dans  la  musique.  D'après  MM.  Binet  et  Courtier 
on  peut  faire  entendre  au  maximum  6  à  8  notes  à  la  seconde  en 
frappant  le  clavier  du  piano  avec  le  seul  index,  ce  qu'un  pianiste 
au  reste  ne  fait  jamais,  et  16  en  usant  de  tous  les  doigts  successi- 
vement. Cela  fait  6  es.  par  note.  Il  me  parait  qu'il  en  est  à  peu 
près  de  même  pour  les  vocalises.  Seuls  les  trilles  doivent  être  plus 
rapides.  Or  nous  avons  vu  que  ma  déclamation  la  plus  rapide  est 
à  peu  près  de  10  es.  par  syllabe.  D'autre  part  la  durée  maxima, 
qui  est  de  1  et  rarement  2  s.  pour  le  discours,  peut  dépasser  de 
beaucoup  ce  chiffre  dans  la  musique.  Quant  au  tempo,  d'après  les 
chiffres  que  nous  venons  d'établir,  il  peut  être  considéré  comme 
quatre  fois  plus  rapide  dans  le  discours  si  la  syllabe  brève  y  sert 
de  temps  premier.  Dans  cette  proportion  ma  déclamation  poétique 
répondrait  à  peu  près  à  Vadagio,  mon  débit  oratoire  à  Vanda/itc,  et 
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le  débit  de  certains  passades  pathétiques,  celui  de  nia  lecture  et  de 
ma  conversation,  aux  variétés  de  Vallr^ro.  On  comprend  par  là  que 
les  pieds  de  la  poésie  jj^recque  répondissent  non  aux  mesures,  mais 
aux  temps  *  de  notre  musique.  Si  les  tempos  étaient  alors  à  peu 
près  les  mêmes  que  chez  nous,  s'il  y  avait  le  même  rapport  qu'à 
présent  entre  ceux  de  la  marche  et  de  la  musique  instrumentale,  et  si 
la  musique  vocale  avait  le  tempo  de  notre  déclamation,  l'on  s'expli- 
que fort  bien  que  les  Grecs  comptassent  un  dactyle  ou  un  anapeste 
par  pas.  Le  pied  moyen  de  ma  déclamation  d'ailleurs  est  plus  lon^. 
Il  comprend  non  plus  trois  syllabes  valant  quatre  temps  premiers, 
mais  trois  à  quatre  syllabes,  dont  une,  l'accentuée,  a  la  valeur  de 
trois  brèves.  Cela  fait  5  à  6  unités  de  20  à  25  es.,  soit,  au  métro- 
nome, un  tempo  de  48  à  60  par  pied. 

Perception.  —  Il  n'y  a  rien  à  dire  de  la  perception  du  mi- 
nimum de  la  rapidité  dans  le  tempo.  Quant  au  maximum,  on  pourrait 
observer  que  le  débit,  en  se  précipitant,  cesse  parfois  d'être  intel- 
ligible à  l'auditeur,  même  si  l'articulation  est  nette.  L'esprit  est  donc 
ici  plus  lent  que  l'organe  phonateur,  et  c'est  lui  qui  pose  le  premier 
des  bornes  à  la  volubilité.  C'est  que  celle-ci  d'une  part  nivelle  les 
inégalités  du  rythme,  qui  facilitent  la  perception;  d'autre  part  elle 
contrarie  le  travail  de  distinction  et  de  groupement  des  sons,  et  la 
reconnaissance  de  la  signification.  L'intelligence  du  sens  est  plus 
rapide  dans  la  lecture  in  petto,  où  les  mots  sont  séparés,  et  où  l'œil 
en  embrasse  plusieurs  à  la  fois.  Si  dans  la  nature  et  dans  la  musique 
on  perçoit  des  éléments  sonores  plus  brefs,  c'est,  même  en  faisant 
abstraction  du  fractionnement  mathématique  de  la  durée,  qu'il  ne 
s'agit  plus,  comme  dans  la  déclamation,  d'éléments  très  variés  à  tous 
égards,  et  qui  sont  des  signes  intellectuels,  mais  de  purs  sons,  de 
timbre  constant  et  de  hauteur  définie.  On  observera  même  que  les 
passages  très  vifs  de  la  musique  ne  comportent  guère  d'intervalles 
mélodiques  très  variés  :  il  s'y  agit  toujours  de  la  répétition  d'une  ou 
deux  notes,  ou  de  gammes,  ou  d'arpèges. 

Est-il  un  tempo  qui  paraisse  normal  dans  la  déclamation?  Même 
à  n'y  considérer  que  la  variété  la  plus  régulière,  la  poétique,  trop 
de  différences  séparent  sous  ce  rapport  les  divers  diseurs  et  les 
divers  auditeurs.  Ce  qui  manque  le  plus  ici,  c'est  la  pratique  cou- 
rante de  cette  diction  et  une  convention  qui  la  règle. 

Enfin  on  ne  saurait  songer  à  évaluer  avec  précision  la  plus 
petite  différence  perceptible  entre  les  tempos.  Le  sentiment  de  la 
rapidité  de  succession,  qui  est  différent,  nous  l'avons  dit,  de  celui 
de  la  durée  relative  des  intervalles,  est  toujours  quelque  chose  d'as- 
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sez  confus.  Tout  ce  que  Ton  peut  observer  à  ce  sujet,  c'est  que 
l'échelle  du  métronome  fait  acception  de  différences  de  1  30''  (il 
possède  60,  62,  64,  etc.).  Mais  dans  le  discours,  même  métrique, 
le  tempo  est  toujours  bien  moins  net  que  dans  la  musique.  C'est 
pourquoi  au  lieu  de  faire  des  expériences  sur  la  perception  qu'on 
en  a,  j'ai  préféré  étudier  sur  moi-mêiTie  un  problème  voisin,  et  peut- 
être  plus  intéressant.  J'ai  recherché  quelles  nuances  de  tempo  j'étais 
capable  de  mettre  dans  la  période  de  Bossuet  déjà  citée.  Or,  sur 
une  durée  moyenne  de  15  s.,  je  pouvais  à  volonté  introduire  des 
variations  de  2  s.  dans  les  deux  sens.  On  peut  donc  faire  varier  à 
volonté  de   1/7  au  moins  la  production  du  tempo. 

Quant  à  la  perception  de  l'accroissement  du  tempo,  il  faut  distin- 
guer le  cas  où  cet  accroissement  obéit  à  la  loi  naturelle  du  rythme 
continu,  comme  dans  le  début  et  la  fin  d'un  membre  ou  d'une  pé- 
riode, et  alors,  nous  l'avons  dit,  l'attention  ne  s'y  porte  pas,  du  cas 
où  cet  accroissement  est  volontaire  ou  du  moins  expressif,  et  alors 
il  paraît  être  extrêmement  sensible. 


11 

DURÉE  RELATIVE. 

Causes.  —  Les  lois  de  la  quantité  dans  le  français  courant 
ont  été  étudiées  par  quelques  auteurs.  Mais  y-a-t-il  proprement  une 
-  quantité  »  en  français?  Ce  que  l'on  appelle  de  ce  nom  dans  les 
langues  classiques,  avant  toute  considération  métrique,  c'est  la  durée 
propre  des  voyelles,  car  pour  la  prononciation  des  consonnes  il  est 
évident  qu'elle  prend  plus  ou  moins  de  temps  dans  toutes  les 
langues,  suivant  leur  nature  et  leur  nombre.  Sur  ces  bases  na- 
turelles les  systèmes  de  versification  ou  de  prose  métriques  ont 
établi  entre  les  syllabes  des  rapports  fixes:  brèves  égales  entre  elles, 
longues,  ^^  par  nature  >  ou  «  par  position  ,  égales  entre  elles, 
longues  équivalant  ordinairement  à  deux  brèves.  D'ailleurs  il  est 
évident  que  tout  ceci  était  conventionnel,  et  que  ces  conventions 
ne  pouvaient  être  rigoureusement  respectées  par  l'exécutant.  Or  la 
quantité  naturelle  des  voyelles  est  très  peu  marquée  dans  notre 
langue,  et  elle  y  a  joué  toujours  un  rôle  très  restreint  au  point  de 
vue  lexicologique  aussi  bien  qu'esthétique.  En  revanche  consonnes 
et  voyelles  y  sont  très  dilatables  sous  l'influence  de  l'accent.  Ce 
phénomène,  extrêmement  marqué  dans  la    déclamation    du    français 
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niodonu',  nV-st  pas  i(lrntit|UL'  à  celui  {jue  nous  avons  d'abord  décrit, 
à  savoir  la  prosodie  des  langues  classiques  dans  leur  â^^^e  classique. 
Mais  il  est  évident  que  lorscjue  des  différences  de  durée,  quelles 
qu'elles  soient,  sont  si  mar(juées,  et  surtout  lorsqu'elles  ne  sont  pas 
l'effet  naturel  ou  exclusif  des  différences  d'énergie,  elles  peuvent 
fort  bien  être  utilisées  par  l'art  pour  des  rapports  métriques.  Rien 
n'empêcherait  même  qu'une  convention  les  réglât.  Nous  serions 
alors  en  présence  d'un  fait  comme  celui  qu'on  rencontre  dans  la 
versification  classique,  d'une  longue  valant  plusieurs  brèves,  fait 
propre  à  l'art  et  qui  n'a  plus  qu'une  basj  assez  lointaine  dans  la 
diction  courante. 

Il  nous  faut  donc  distin^^uer  avec  soin  la  durée  propre  des 
phonèmes  et  leur  allongement  par  l'accent.  Et  c'est  ici  surtout 
qu'apparaissent  les  grandes  différences  qui  séparent,  comme  je  le 
disais  dans  la  f^réface,  le  français  courant  de  celui  de  la  décla- 
mation, et  le  peu  d'utilité  qu'offre  le  plus  souvent,  l'étude  du  premier 
pouf  notre  objet.  J'ai  commencé  par  faire,  sur  la  durée  relative  dans 
le  français  de  la  conversation,  une  foule  d'expériences,  avant  de  me 
rendre  compte  qu'elles  étaient  sans  intérêt  pour  l'étude  de  ha  dé- 
clamation. Ici  en  effet,  les  différences  de  durée  que  l'on  constate 
dans  la  conversation  ou  deviennent  infiniment  plus  considérables, 
ou  se  réduisent  à  presque  rien,  si  elles  ne  s'effacent  point  tout  à 
fait,  au  prix  de  celles  que  produit  l'emphase.  Que  nous  sert  par 
exemple  de  constater  avec  M.  Grégoire  {La  Parole,  1899),  que 
dans  la  diction  courante.  Va  de  part,  s'abrège  dans  partisan  ou 
dans  participer,  lorsque  dans  la  déclamation  cette  différence  va  du 
simple  au  triple?  ou  encore  que  Vê  de  têtu  est  un  peu  plus  long 
que  celui  de  entêtement,  puisque  l'emphase  nivelle  ces  inégalités, 
surtout  si  l'on  compare  les  deux  durées  à  celle  de  têtel 

II  faut  donc  dire  que  des  causes  diverses  et  d'importance  iné- 
gale déterminent  la  durée  des  syllabes  dans  la  déclamation  du  fran- 
çais. C'est  d'abord,  comme  dans  la  conversation,  la  diversité  in- 
trinsèque des  phonèmes,  qui  peuvent  exiger  pour  être  émis  des 
mouvements  plus  ou  moins  longs,  le  nombre  des  phonèmes  compris 
dans  la  syllabe,  et  l'accent  du  mot.  C'est  pour  les  consonnes  la 
vigueur  de  l'articulation.  C'est  encore,  comme  dans  la  déclamation 
des  autres  langues,  l'expression  et  l'emphase,  avec  les  divers  ac- 
cents qu'elles  provoquent.  C'est  aussi  et  surtout  une  tendance  ar- 
tistique, propre  à  la  déclamation  française,  à  prolonger  beaucoup 
certaines  voyelles  accentuées,  tendance  qui  se  manifeste  parfois  par 
exemple  à  la  fin  des  membres,  même  dans  la  diction   élégante    ou 
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parodique,  mais  qui  s'accuse  surtout  et  partout  dans  la  déclamation 
pathétique  et  poétique,  qu'elle  rapproche  ainsi  de  la  musique.  C'est 
enfin  la  tendance  au  mètre,  qui  achève  ce  rapprochement. 

Nous  parlerons  de  l'influence  de  l'accent  au  chapitre  suivant, 
[et  nous  traiterons  surtout  de  la  durée  à  propos  de  métrique.  Pour 
[le  moment  bornons-nous,  comme  nous  avons  fait  pour  l'énergie, 
à  donner  une  première  idée  des  résultats  de  la  mensuration,  ensuite 
à  examiner  rapidement  la  question,  pour  nous  très  secondaire,  des 
différences  de  durée  intrinsèque  entre  les  phonèmes,  et  celle,  déjà 
plus  importante,  de  leur  a|:)titude  plus  ou  moins  i^rande  à  être 
dilatés,  de  ce  qu'il  me  sera  permis  d'appeler  leur  dilatabilité. 

Mesures.  —  Voici  d'abord  qui  montrera  l'influence  de  la  durée 
absolue  sur  la  relative.  J'ai  dit  de  toute  sorte  de  façons  le  vers 
de  F^acine: 

Lieux  charmants  où  mon  cœur  vous  avait  adorée! 
Dans  le  débit  de  la  lecture  froide  les  articulations  ne  présentent 
guère  que  ces  différences  de  durée  qui  tiennent  à  leur  nature.  En 
particulier  la  semi-voyelle  /  est  très  courte.  Seule  l'accentuée  ants 
est  un  peu  prolongée.  Dans  la  lecture  expressive  la  moyenne  des 
quatre  voyelles  longues  est  34  es.,  celle  des  articulations  brèves 
est  8,5  :  le  rapport  1  4.  Pour  une  déclamation  poétique  et  lente  les 
moyennes  sont  54,5  et  13:  le  rapport  reste  le  même. 

De  même,  dans  la  déclamation,  l'écart  entre  le  maximum  et  le 
minimum  de  durée  est  énorme.  Il  est  de  2  ou  3  es.  à  3^4  de  se- 
conde, chiffre  atteint  souvent,  je  l'ai  dit,  par  mes  voyelles  accentuées, 
ou  même  à  ls,5,  chiffre  très  fréquent  dans  les  longues  de  M.  Mounet- 
Sully  (*).  Une  de  ses  syllabes  a  dépassé  2  s..  J'ai  atteint  pour  ma 
part  2  s,  5  dans  le  mot  (imm)ens(e),  à  la  fin  du  sonnet  de  Hérédia 
Antoine  et  Clcopâtre:  il  est  vrai  que  la  longueur  m'en  a  paru 
démesurée.  Ce  qui  prouve  bien  que  l'énergie,  tant  absolue  que 
relative,  n'entre  pour  rien  dans  ces  points  d'orgue,  c'est  que 
plusieurs  chez  M.  Mounet-Sully  étaient  dits  d'une  voix  grave  et  basse. 
Sans  aller  jusqu'à  ces  extrêmes,  disons  qu'une  consonne  et  surtout 
une  voyelle,  normalement,  dans  la  déclamation  du  français,  peuvent 
aller  jusqu'à  tripler  de  valeur  quand  elles  portent  un  accent. 

Entrons  maintenant  dans  le  détail.  Et  pour  cela  reprenons  le 
quatrain  de  Joad  solfié  par  moi,  mais  cette  fois  pour  le  rapprocher 
du  texte  original.  On  aura  ainsi,  l'une  à  côté  de  l'autre,  ma  dernière 


(')  Dans  le    quatrain  à' Œdipe  roi   analysé  au    chapitre    précédent    les   deux 
valeurs  extrêmes  ont  été  9  es.  pour  (mond)e,  et  171   pour  (proj)ond(e). 
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expérience  et  l'une  des  premières  que  j'ai  faites,  quatre  ans  aupa- 
ravant. Dans  l'intervalk'  j'ai  appris  à  distinguer  plus  que  je  ne 
faisais  d'abord  le  débit  |)()étique  et  l'oratoire,  et  aussi  à  en  déter- 
miner un  intermédiaire  qui  convient  à  ce  passade.  C'est  pourqucji 
les  accentuées  sont  devenues  moins  nombreuses  et  moins  lonj^ues, 
et  surtout  le  tempo  beaucoup  plus  rapide  (environ  20  es.  au  lieu 
de  25).  D'autre  part,  autant  par  une  conséquence  et  dans  l'intérêt 
de  mes  études,  que  de  parti-pris,  par  goût,  et  par  un  effet  naturel 
de  l'éducation,  je  suis  parvenu  à  me  débarrasser  dans  une  grande 
mesure  de  certains  accents  très  naturels  à  l'emphase  moderne,  mais 
vilains  et  contraires  au  génie  de  la  langue,  comme  celui  qui  frappe 
la  première  consonne  du  mot.  Le  rapprochement  entre  les  deux 
textes  sera  peut-être  moins  probant  que  s'ils  avaient  été  dits  le 
même  jour  et  si  j'avais  cherché,  en  solfiant,  à  imiter  ma  propre 
déclamation  ;  mais  les  phénomènes  seront  plus  marqués. 

A.  Juillet  1905. 

B.  3  novembre  1Q09  (sur  la  syllabe  ta) 

Ce  I         u        i       qu     i      m     e      t        un      f      r     ein  (n) 

A  6,5  11,5?  11,5?  3,5?  52,5  14  14,5  9  18,5  13  36  18  13,5  60  7,5 
B  ?       12  10,5      48     11    13,5  8     1 1   8,5  11,5  11     50  8,5 


à      1      a        f      u     r      eu        r        d     es        f      I      ots 

A  12  4,5  23  28  11,5  9,5  44  13,5  13  13,5  13,5  8,5  38,5  84,5 
B  14  8  13,5   8  13,5  7,5  13,5       6  14       8   56   77 


S 

ai 

t 

au 

ss 

A    7 

12,5 

17 

21 

19,^ 

B    ? 

12 

11 

12 

7 

i    d   es   m   é   ch   ant   s 

46,5  12  10,5  15  22  19  67,5  9,5 

13,5  7,5  12,5  7,5  13,5  10,5  44   10 

a  rr   ê    t   er    1  es    c  om   p   1  ots. 

A  24,5  23  29,5  18,5  48    6  17,5  13  33,5  13,5  8,5  40    126,5 
B  12,5  9,5  12    9  12    7  12     8  12      13  40    113 


S     ou       mi        s  avec  respe      c(t) 

A  8,5  12,5  10,5  50,5  12        13  10  11     14        15  23  11   16    52     11,5 
B     ?     14       8      34,5    9        13     7  9,5  9  13         10  42,5     9,5 


'à       s     a    V      o       1        on        té  s      ain      t      e 

A  16,5  13  12  7?  9,5?  8,5?  36,5?  12,5  16  15,5  56,5  13,5  19  66,5 
B  13   8  11  8,5  11  8,5  11,5   7   11,5  10  44   8   17  87 
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Je  c        r      ains  D         i       eu, 

A       Q       17,5  12       12       37  10,5         3       46 

B      ?       11  8       15  U       48 


ch 

e 

r 

A 

b 

n 

e 

r. 

A 

14,5 

7 

8,5 

10,5 

11 

9 

62,5? 

14? 

63,5 

B 

9 

12 

7 

12 

10 

54 

42 

et     n'  ai        p    o    int      d*  au     t    r      e         c    r     ain    t      e 

A  18     7  24       11   3,5?  66       6   18      8   10?  12?      12  9,5  57,5    ?      ? 
B  10     8  11,5  7,5     12       7   11,5       7,5    14  11    40     11      17 

Que  Ton  fasse  les  totaux  pour  chaque  syllabe  métrique.  Dans  le 
texte  solfié  (B)  l'accentuée,  qu'elle  qu'en  soit  l'énergie,  est  toujours 
ou  égale  à  la  brève  normale,  ou  à  peu  près  deux  ou  trois  fois  plus 
longue  qu'elle.  La  pause  est  plus  longue  encore.  La  préaccentuée 
paraît  prolongée  en  moyenne  de  1/5.  La  variation  entre  les  brèves 
normales  est  très  faible:  encore  peut-elle  souvent  s'expliquer  par 
une  légère  accélération  du  tempo. 

Il  n'y  a  pas  de  différence  notable  avec  A  quant  aux  accentuées 
et  aux  pauses,  si  ce  n'est  que  les  accents  sont  plus  nombreux 
dans  A,  et  les  longues  préaccentuées.  Une  de  celles-ci,  au  premier 
vers,  à  savoir  ////  //*,  atteint  exactement  la  durée  de  l'accentuée  cin 
67  es,  5  :  la  durée  normale  de  la  brève  y  est  presque  triplée.  Deux 
phénomènes  ne  se  rencontrent  pas  dans  le  texte  solfié:  d'abord 
l'accent  qui  frappe  la  consonne  initiale  de  fureur;  ensuite  deux 
syllabes  (av)cc  rrsp(rct)  allongées  par  un  besoin  de  clarté,  qui  est 
ici  d'autant  plus  grand  qu'il  s'agit  de  séparer  deux  mots,  et  qu'il  y 
a  un  choc  assez  dur  de  consonnes  et  iVr. 

Durée  propre  et  dilatabilité  des  syllabes  et  des  phonèmes. 
—  Dans  l'intérieur  de  chacun  des  deux  textes  qu'on  vient  de  voir 
les  différences  principales  de  durée  entre  les  syllabes  sont  dues  à 
l'accent.  Mais  de  l'un  à  l'autre  les  différences  qui  ont  trait  à  la  durée 
relative,  même  entre  divers  accents,  sont  dues  à  la  diversité  du  nombre 
et  de  la  nature  des  phonèmes  dans  le  texte  original.  Les  conclusions 
où  je  suis  arrivé  sur  ce  sujet  sont  tirées  de  la  lecture  de  tracés 
comme  les  précédents,  et  aussi  établies  sur  un  grand  nombre 
d'expériences  qui  ont  porté  même  sur  le  chant  (M,  et  qu'il  convient 


(')  J'ai  par  exemple  chanté  <  Au  clair  de  la  lune  »  de  toutes  les  façons, 
avec  et  s.ins  métronome,  en  battant  ou  non  la  mesure,  toujours  sur  la  voyelle 
o,  mais  en  variant  les  consonnes. 
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crautaiit  moins  de  rapporter  ici  que  ces  phénomènes  ne  sont  pas 
propres  à  la  déclamation.  On  en  pourra  trouver  l'application  dans 
le  texte  c]ue  je  viens  d'analyser,  et  dans  ceux  de  la  IN'  f^artie.  Ces 
résultats  se  sont  trouvés  assez  conformes  après  coup  aux  lois  éta- 
blies par  M.  I\issy  pour  les  voyelles  et  par  M.  Rousselot  pour 
les  consonnes,  bien  que  dans  les  deux  cas  il  s'agît  de  conversation, 
et  dans  le  second  d'un  patois. 

Une  première  cause  de  différences  dans  la  durée  relative  des 
syllabes  est  à  chercher  dans  les  groupes  de  consonnes.  Chaque  syl- 
labe métrique,  dans  la  prononciation  correcte  du  français,  contient 
une  voyelle  et  n'en  contient  qu'une,  mais  elle  peut  renfermer  jusqu'à 
cinq  consonnes:  exploit,  rare  ploie.  Dans  la  période  Celui  qui  r'e^ne 
dans  les  eieux...  la  proportion  entre  le  nombre  des  consonnes  et 
celui  des  voyelles  est  de  86  74,  c'est-à-dire  de  7/6  environ.  Cette 
proportion  est  à  peu  près  la  même  dans  les  premiers  wtrs  d'At/ialie  : 
295  contre  250.  Or  chaque  consonne  prend  un  certain  temps  à  pro- 
noncer. Il  faut  observer  toutefois  à  ce  sujet  que  dans  les  groupes 
les  consonnes  ont  une  tendance  à  se  tasser.  On  aura  par  exemple: 
k  10  es.;  ^5  15;  kst  20;  kstr  23. 

Quanta  la  durée  propre  des  phonèmes,  voici  ce  qu'on  en  peut  dire: 

1)  Les  voyelles  ont  toutes  la  même  durée,  sauf  Ve  amuï  qui 
est  plus  ou  moins  bref  selon  sa  place  et  selon  le  diseur,  et  sur 
quoi  je  reviendrai  à  propos  du  syllabisme. 

2)  La  consonne  est  plus  brève  que  la  voyelle. 

3)  Les  sonores  sont  plus  brèves  que  les  sourdes. 

4)  L,  m,  n,  v  sont  souvent  très  brèves,  et  les  semi-voyelles 
encore  plus  (*). 

Enfin  a  priori  tous  les  phonèmes,  sauf  les  semi-voyelles  et  Ye 
féminin,  sont  également  et  j'ajouterai  presque  indéfiniment  dilatables, 
au  moins  dans  leur  tenue,  et  de  fait  ils  se  dilatent  tous  avec  l'élar- 
gissement du  tempo.  Dans  la  pratique  il  y  a  entre  eux  de  grandes 
différences  à  cet  égard.  Il  faut  distinguer  deux  causes  très  diverses 
de  dilatation.  La  première  ne  regarde  que  les  consonnes  :  c'est  l'é- 
nergie d'articulation.  L'habitude,  la  recherche  instinctive  ou  réfléchie 
d'une  articulation  forte,  telle  qu'on  la  trouvera  chez  M.  Berr,  pro- 
longe la  plupart  des  consonnes,  quand  elle  ne  va  pas  jusqu'à 
marteler  les  syllabes  par  l'insertion  d'une  pause  très  brève  après  la 
voyelle.  Il  en  est  de  même  à  un  moindre  degré  pour  le  souci  assez 


(^)  La  durée  de  17  et  des    semi-voyelles  est  d'ailleurs  souvent  difficile  à  dé- 
terminer sur  nos  tracés.  : 
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différent  d'une  articulation  belle  sans  sécheresse.  Un  tel  souci  n'a 
^uère  d'effet  considérable  que  sur  les  r,  dont  il  multiplie  les  rou- 
lements. On  en  verra  des  exemples  chez  MM'"  Silvain  et  Mounet- 
Sully,  surtout  dans  les  premiers  vers  que  je  citerai  de  celui-ci.  Enfin 
une  articulation  très  nette  est  parfois  imposée  à  tous  par  un  besoin 
de  clarté  (nous  l'avons  vu  pour  les  mots  :  avec  respect)  quand  on 
est  en  présence  de  certains  j^roupes  durs,  et  surtout  quand  il  s'agit 
de  détacher  des  mots  et  d'éviter  des  équivoques. 

La  seconde  cause  de  dilatation  est  l'énergie  d'expiration.  Elle 
ap^it,  celle-là,  sur  presque  tous  les  phonèmes. 

A  cet  égard  on  peut  énoncer  les  lois  suivantes: 

1)  La  voyelle  est  plus  dilatable  que  la  consonne.  L*^' féminin 
pourtant  n'est  guère  un  peu  long  que  lorsqu'à  la  fin  des  membres 
il  est  émis  avec  une  expulsion  violente  du  souffle. 

2)  Plus  la  voyelle  est  ouverte,  plus  elle  est  dilatable.  Les 
voyelles  nasales  an,  in,  un,  on  sont  les  plus  dilatables  de  toutes. 

3)  Les  groupes  de  consonnes  sont  plus  dilatables  que  les 
consonnes  simples. 

Les  lois  précédentes  concernent  plusieurs  cas,  que  nous  dirons 
au  chapitre  suivant.  En  voici  qui  sont  propres  à  l'accent  emphatique. 

4)  Les  voyelles  frappées  de  l'accent  emphatique  sont  plus 
dilatables  lorsqu'elles  sont  suivies  d'un  e  féminin,  soit  directement, 
soit  après  une  consonne  ou  un  groupe  de  consonnes,  et  même 
lorsque  cet  e  est  élidé. 

5)  Ces  mêmes  voyelles  sont  plus  dilatables  quand  elles 
sont  suivies  d'une  sonore  que  d'une  sourde,  avec  ou  sans  e 
féminin. 

Enfin  l'on  pourrait  signaler  dès  à  présent  que  ces  voyelles, 
quand  elles  terminent  un  membre,  sont  moins  dilatées  si  la  termi- 
naison est  masculine,  et  surtout  si  la  syllabe  est  ouverte.  La  dilatation 
varie  d'ailleurs  selon  la  pause  dont  il  s'agit:  celle  de  la  protase  est 
normalement  plus  grande  que  celle  de  l'apodose. 

Les  différences  presque  inévitables  que  présentent  les  divers 
phonèmes  dans  leur  durée  et  leur  dilatabilité  tiennent  d'abord  sans 
doute  à  l'amplitude,  au  nombre  et  à  la  facilité  des  mouvements  que 
requièrent  l'émission  de  chacun  d'eux  et  sa  liaison  avec  le  suivant. 
Si  par  exemple  les  sons  les  plus  ouverts  sont  aussi  les  plus  di- 
latés, c'est  qu'ils  contractent  moins  de  muscles,  et  laissent  un  pas- 
sage plus  libre  au  souffle  expiré.  Les  voyelles  nasales  sont 
doublement  ouvertes,  pour  la  bouche  et  pour  le  nez:  aussi  voit-on 
que  les  étrangers  ont  de  la  peine  à  les  faire  brèves,    même   quand 


]Ht, 


elles  ne  reçoivent  aucun  accent  (').  D'autre  part,  si  la  voyelle  ac- 
centuée se  dilate  davanta((e  quanti  elle  est  suivie  d'une  sonore  et 
d'un  e  féminin,  c'est  sans  doute  t]u'on  prévoit  qu'il  n'y  aura  pas  à 
interrompre  avant  la  fin  du  son  les  vibrations  laryngiennes.  Le  pho- 
nème où  la  durée  et  l'énergie  se  déploieront  le  plus  librement,  ce 
sera  donc  la  voyelle  ouverte,  frappée  de  l'accent  emphatique,  et 
suivie  d'une  sonore  et  d'un  e,  surtout  si  elle  se  trouve  avant  la 
pause  de  la  protase. 

Si  les  facteurs  physio-psychologiques  jouent  un  ^rand  rôle 
dans  les  phénomènes  dont  nous  parlons,  il  ne  semble  pas  qu'il  en 
soit  de  même  pour  le  diseur  de  la  considération  esthétique  des  so- 
norités. Cependant  cette  considération  doit  entrer  pour  quelque 
chose  dans  les  décisions  de  l'écrivain.  C'est  un  art  plus  ou  moins 
instinctif  ou  savant  qui  lui  fera  choisir,  je  dis  même  en  vue  du  rythme, 
une  fin  de  membre  ouverte  ou  fermée,  masculine  ou  féminine  selon 
les  cas. 

Les  différences  qui  séparent  les  phonèmes  pour  la  durée  et  la 
dilatabilité  son  traitées  elles-mêmes,  si  j'ose  dire,  très  différemment 
par  les  divers  genres  de  diction.  On  en  pourra  juger  d'après  les 
exemples  que  je  donne  au  chapitre  I'*^  de  la  IIP  partie.  Les  diffé- 
rences de  durée  intrinsèques  entre  les  phonèmes  sont  respectées 
par  les  dictions  calmes,  et  ce  sont  elles,  plus  encore  qu'un  accent  très 
faible  qui  font  alors  la  plus  grande  différence  dans  la  valeur  des  syl- 
labes. Au  contraire  l'emphase  et  soutenue  tend  à  égaliser  les  syl- 
labes brèves,  quels  que  soient  la  nature  et  le  nombre  des  phonèmes. 
La  chose  est  naturellement  plus  aisée  si  le  tempo  est  lent.  On  verra 
dans  l'exemple  de  lecture  que  je  donnerai  la  syllabe  Is  de  prison, 
qui  est  naturellement  brève,  avoir  une  durée  de  8  es.  dans  un 
tempo  de  13  es.:  la  même  syllabe,  au  mot  Pamisus,  dans  la  prose 
poétique  et  déclamée,  s'enflera  jusqu'à  23  es.,  c'est-à-dire  jusqu'à 
atteindre  à  peu  près  la  valeur  normale  de  la  syllabe  brève  dans  ce 
passage. 

Pour  ce  qui  est  de  la  dilatabilité,  l'emphase  soutenue  tend  à 
effacer  toute  différence  à  cet  égard  entre  les  voyelles  frappées  de 
cet  accent  que  nous  avons  précisément  nommé  emphatique.  Elle  les 
accuse  au  contraire  dans  la  syllabe  métrique  qui  précède  ces  voyel- 


(0  Ainsi,  alors  que  dans  d'autres  langues  ces  quatre  caractères  sont  dis- 
sociés, il  est  fréquent  que  l'on  voie  en  français  varier  dans  le  même  sens 
l'énergie,  la  hauteur,  la  durée  et  le  timbre,  ce  dernier  caractère  étant  considéré 
comme  une  grandeur  qui  varie  avec  le  degré  d'ouverture  des  phonèmes. 
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les.  Mais  c'est  dans  la  déclamation  pathétique  que  sont  surtout 
marqués  les  phénomènes  de  la  dilatabilité,  pour  toute  sorte  de  pho- 
nèmes et  dans  toute  sorte  de  cas. 

Il  est  difficile  d'évaluer  en  chiffres  précis  l'influence  respective 
des  divers  facteurs  que  nous  venons  d'indiquer,  et  en  particulier  de 
faire  la  part  exacte  de  l'énerg^ie  et  celle  de  la  nature  des  phonèmes, 
en  les  faisant  varier  toutes  deux.  Parfois  plusieurs  influences  s'ac- 
cumulent, comme  dans  cet  exemple  d'accent  pathétique  sur  la  syl- 
labe on  cr,  au  cours  d'un  vers  qui  est  tout   entier   très    pathétique: 

Landr>',  27  février  1909,  V  fois. 
Est  si  fier  qu'on  croirait  que  c'est  le  chant  des  aigles! 

87  42  15  42 

La  seconde  des  syllabes  ici  mesurées,  si  on  la  compare  à  la  troi- 
sième, est  dilatée  presque  du  triple  pour  diverses  raisons:  voyelle 
nasale,  consonne  initiale  du  mot,  et  groupe  de  consonnes.  S'il  y 
avait  dans  le  texte:  qu'il  a  cru,  la  syllabe  //  ne  recevrait  aucun 
accent  expressif. 

Perception.  —  Il  n'y  a  guère  à  tenir  compte,  pour  la  per- 
ception de  la  durée  relative  dans  le  discours  suivi,  des  expériences 
que  les  psychologues  ont  faites  sur  les  impressions  sonores,  et  dont  les 
résultats  d'ailleurs  sont  assez  incertains  (').  On  ne  saurait  non  plus 
faire  état  des  expériences  très  sommaires  que  j'ai  faites  sur  la  per- 
ception de  la  durée  des  voyelles  isolées  avec  M.  Rousselot,  et  qu'il 
a  rapportées  au  3*^  volume  de  ses  Principes. 

Cette  matière  aussi,  pour  l'instant,  veut  n'être  examinée  que 
par  l'introspection.  Et  d'abord,  d'une  façon  générale,  on  peut  dire 
que  dans  les  langues  modernes  les  différences  de  durée  sont  bien 
moins  sensibles  que  celles  d'énergie,  sans  doute  parce  que  la  durée 
est  généralement  dérivée  par  rapport  à  l'énergie,  et  parce  qu'elle 
est  très  brève  et  très  variable  d'une  syllabe  à  l'autre.  Même  dans 
la  déclamation  de  ces  langues  l'énergie  joue  le  plus  souvent  un 
rôle  plus  considérable  que  la  durée,  et  elle  est  sensible  à  plus 
d'auditeurs,  car  elle  émeut  :  la  durée  ne  fait  que  plaire  (-).  Cependant, 
nous  l'avons  dit,  dans  la  déclamation  soutenue  du  français,  la  durée 
peut  être  recherchée  pour  elle-même,    et  dans    une  grande  mesure 


(')  On  se  rappelle  que  le  seuil  de  différence  varie  selon  les  divers  auteurs 
entre  1  10  et  1  30    ou  même  1  60'   de  seconde. 

(•)  Il  faut  excepter  des  effets  particuliers  de  retenue  ou  de  stentato  où  c'est 
la  durée  qui  est  expressive. 
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s'émanciper  tic  réner^ie.  Et  ceci  peut  être  sensible,  surtout  à  des 
auditeurs  que  l'habitude  de  la  musique  a  préparés  "à  un  tel  sentiment. 
Quant  aux  différences  de  durée  qui  proviennent  du  nombre 
et  de  la  nature  des  phonèmes,  elles  ont  moins  d'importance  encore 
pour  la  perception  qu'au  point  de  vue  objectif.  Ce  n'est  point  que 
les  durées  soient  trop  brèves  et  les  différences  trop  petites  pour 
être  perçues,  car  la  durée  d'une  voyelle  longue  n'était  pas  jurande 
dans  le  grec  et  le  latin  classiques,  et  la  différence  entre  une  préac- 
centuée plus  ou  moins  ouverte  ou  fermée,  dans  notre  déclamation, 
est  fort  manifeste  à  qui  y  prête  attention.  Mais  c'est  que  normalement 
l'habitude  nous  rend  insensibles  à  des  phénomènes  qui  par  ailleurs 
ne  jouent  aucun  rôle  dans  la  langue  commune,  et  n'en  jouent  qu'un 
secondaire  dans  la  diction  artistique.  Il  n'en  était  pas  de  même  dans 
l'antiquité  classique,  puisque  non  seulement  elle  distinguait  dans  la 
prononciation  courante  des  voyelles  deux  durées  intéressantes,  parfois 
même  pour  le  sens,  mais  encore  elle  s'était  aperçue  qu'un  groupe 
de  consonnes  allonge  nécessairement  la  syllabe  dont  il  fait  partie. 
Or  la  durée  normale  des  consonnes  échappe  normalement  à  notre 
conscience.  Pour  que  les  anciens  se  soient  avisés  que  deux  con- 
sonnes prennent  plus  de  temps  qu'une,  il  faut  qu'ils  aient  eu  l'oreille 
très  fine,  ou  l'attention  attirée  là-dessus.  Peut-être  étaient-ils  avertis 
par  les  différences  de  durée  que  présentaient  déjà  leurs  voyelles 
dans  la  langue  courante,  et  par  le  principe  quantitatif  de  leur  ver- 
sification. Peut-être  aussi  a-t-il  fallu,  pour  qu'ils  créassent  des  longues 
par  position,  que  la  langue  ne  leur  fournît  pas  assez  de  longues 
par  nature,  et  c'est  la  nécessité  surtout  qui  leur  aurait,  si  j'ose  dire, 
ouvert  les  oreilles. 


CHAPITRE  m 


ACCENTS. 


Rôle  et  variétés.  La  suite  des  sons  dans  le  discours  ne 
varie  pas  seulement  pour  le  timbre.  Ces  sons  varient  aussi  en 
énerg^ie,  en  hauteur  et  en  durée.  Lorsque  cette  variation,  réelle  ou 
subjective,  est  croissante  et  qu'elle  ne  vise  qu'un  phonème  (sauf  à 
s'étendre  parfois  sur  les  voisins),  elle  prend  le  nom  d'accent.  Le 
fait  étant  toujours  de  même  nature,  quel  que  soit  le  nombre  de 
phonèmes  intéressé,  on  peut  rassembler  pour  une  étude  distincte 
les  diverses  sortes  d'accents. 

L'accent  est  le  pivot  du  rythme  dans  le  lan^a^e.  L'origine 
première  en  veut  être  recherchée  dans  la  difficulté  que  nous  avons 
à  faire  une  série  de  mouvements  parfaitement  égaux  au  point  de 
vue  dynamique.  En  particulier  l'énergie  d'expiration  ne  saurait 
rester  constante.  Les  psychologues  ont  observé  qu'on  ne  peut  pro- 
noncer sans  accent  une  série  de  syllabes  vides  de  sens.  Le  phéno- 
mène a  été  utilisé  généralement  dans  les  langues  pour  la  séparation 
des  mots,  et  pour  l'intelligence  de  certaines  particularités  syntacti- 
ques.  Il  y  a  d'ailleurs  à  cet  égard  de  grandes  différences  entre  les 
diverses  langues.  Certaines  d'entre  elles  ne  connaissent  même  pas 
l'accent  du  mot.  D'autres  n'ont  qu'un  accent  de  hauteur,  mais  la 
hauteur,  nous  l'avons  vu,  peut  être  considérée  comme  un  facteur  de 
l'énergie.  La  grammaire  moderne  s'est  mise  à  étudier  avec  soin 
l'histoire  des  actions  et  réactions  qui  se  produisent  entre  le  voca- 
bulaire, la  morphologie  et  la  syntaxe  d'une  part,  et  d'autre  part  les 
accents,  leur  nature,  leur  force,  leur  objet  (mot  ou  phrase),  leur 
place,  leur  fréquence  et  leur  degré  de  fixité.  On  peut  dire  en  gros 
que  dans  les  langues  de  l'Europe  moderne  il  y  a  un  accent  d'énergie 
sur  le  mot,  un  accent  de  la  phrase  qui  est  de  hauteur  (toujours 
ascendant  par  exemple  dans  la  protase   et    dans    l'interrogation),  et 


-  100   - 

que  l'accent  expressif  (qu'on  appelle  d'Iiahitucle  oratoire)  est  surtout 
un  accent  d'éner|j;ie.  Ces  trois  sortes  d'accents  peuvent  d'ailleurs 
coïncider  ou  non:  s'ils  coïncident,  l'analyse  doit  décomposer  ce  que 
la  réalité  confond.  Au  reste  il  y  a  de  très  jurandes  différences  entre 
les  langues  que  j'ai  dites  quant  à  la  nature,  au  de^ré,  et  à  la  place 
de  l'accent,  et  même,  chose  curieuse,  quant  à  son  rôle  et  à  sa 
cause  psychologique.  L'accent  peut  par  exemple  réclamer  davantage 
l'attention  de  l'auditeur,  ou  traduire  plutôt  l'émotion  du  parleur. 

L'emphase  de  la  déclamation  utilise  en  les  altérant  et  en  les 
renforçant  les  accents  de  toute  sorte.  On  peut  dire  qu'en  tant  que 
poétique  ou  artistique  elle  développe  surtout  l'accent  du  mot,  en 
tant  qu'oratoire  ou  intellectuelle  celui  de  le  phrase,  en  tant  que  pa- 
thétique l'accent  expressif.  Les  deux  premiers  peuvent  être  con- 
fondus dans  l'accent  emphatique.  Cet  accent  tombe  toujours  à  la 
place  que  frappe  l'accent  du  mot,  quoiqu'il  ne  frappe  pas  autant  de 
mots  que  lui.  Quoiqu'il  puisse  s'étendre,  par  une  sorte  de  contagion, 
avant  et  après  la  voyelle  affectée,  c'est  elle  qu'il  vise  essentiellement. 
S'il  varie  en  degrés,  la  nature  en  reste  constante.  Enfin  il  est  iné- 
vitable au  langage  déclamé.  Les  accents  expressifs  sont  arbitraires, 
très  variables  suivant  les  sujets,  variables  aussi  dans  leur  objet,  leur 
place  et  leur  nature.  Au  reste  un  effet  expressif  peut  coïncider  avec 
l'accent  emphatique. 

D'autre  part,  au  point  de  vue  de  l'art  réfléchi,  il  y  a  deux  classes 
bien  distinctes  d'accents  expressifs:  les  uns  sont  plus  ou  moins 
conscients  et  volontaires,  les  autres  sont  involontaires  et  souvent  anor- 
maux. Quant  à  l'accent  emphatique,  qu'il  soit  plus  ou  moins  réglé 
par  la  volonté  du  diseur,  il  est  la  clef  de  voûte  de  la  déclamation. 
D'abord,  il  y  intéresse  évidemment  le  rythme  discontinu  :  un  accent, 
dans  le  langage,  est  toujours  relativement  brusque,  il  donne  du  relief 
à  la  syllabe  qu'il  affecte,  et  se  mesure  surtout  par  rapport  aux  syl- 
labes voisines.  Mais  d'autre  part,  dans  le  discours  artistique,  et  sur- 
tout dans  un  tempo  lent,  l'accent,  quoiqu'à  un  moindre  degré  que 
dans  la  musique  expressive,  ne  rompt  pas  tout-à-fait  la  continuité 
rythmique  du  membre  ou  de  la  période.  Si  l'on  se  reporte  aux  me- 
sures de  l'énergie  que  nous  avons  prises  pour  le  quatrain  de  Joad, 
ou  plutôt,  puisque  ces  mesures  sont  suspectes  pour  les  brèves,  si 
l'on  observe  avec  l'oreille  la  déclamation  de  ce  quatrain,  on  verra 
que  la  voyelle  frappée  de  l'accent  emphatique,  surtout  dans  la  dé- 
clamation poétique,  d'abord  présente  un  développement  progressif 
de  l'énergie,  ensuite  continue  celui  des  voyelles  inaccentuées  qui 
l'ont  précédé.  D'autre  part  c'est  aussi  l'accent  emphatique,  dans  les 
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dictions  qui  le  comportent,  qui  détermine  les  groupes  syllabiques, 
mais  l'accent  est  considéré  ici  comme  une  sorte  de  jalon  posé  par 
l'intelligence,  quelque  chose  d'éminemment  abstrait,  d'exclusivement 
discontinu,  et  qui  peut  être  purement  subjectif.  Ensuite  les  différences 
de  durée  que  produit  l'accent  emphatique  dans  notre  déclamation  y 
sont  le  fondement  du  mètre,  plus  encore  que  l'égalité  des  brèves, 
puisque  celle-ci  est  toujours  très  imparfaite.  Enfin  cet  accent  est 
à  la  base  des  systèmes  de  versification  accentuels  et,  en  partie,  des 
syllabiques. 

II  y  a  de  grandes  différences  entre  les  langues  pour  tous  les 
accents,  même  dans  la  déclamation,  où  ils  ont  été  moins  étudiés. 
L'énergie  relative  est  très  marquée  par  exemple  dans  celle  de  l'i- 
talien, mais  d'ailleurs  continue.  Elle  est  plus  marquée  encore,  mais 
discontinue,  dans  celle  de  l'allemand.  Le  français,  nous  l'avons  dit, 
se  distingue  ici  comme  dans  la  diction  courante  par  la  faiblesse  de 
l'accent  d'énergie,  qu'il  compense  ici  par  un  accent  de  durée  très 
prononcé,  comme  il  fait  dans  la  diction  expressive  par  les  nuances 
de  l'intonation. 

Etudions  d'abord  l'accent  emphatique  avec  son  cortège,  puis 
les  divers  accents  expressifs.  Nous  ferons  abstraction  de  ce  qui 
n'est  pas  l'énergie  et  la  durée,  mais  nous  tiendrons  compte  de  l'une 
et  de  l'autre  même  sous  leur  forme  subjective. 

I.  -  ACCENT  EMPHATIQUE. 

Rapport  à  raccent    du    mot  et  aux  accents  de  la  phrase. 

—  Prenons  l'exemple  du  membre:  Ce/ui  qui  rèirnc  dans  les  deux. 
Il  y  a  là  pour  ma  déclamation  deux  accents  emphatiques,  l'un  sur 
i\  l'autre  sur  eux,  qui  renforcent  tous  deux  un  accent  du  mot,  et 
s'accompagnent  tous  deux  d'un  accent  de  la  phrase.  En  dehors  de 
cela  il  y  a  un  accent  du  mot  très  net  sur  (Celu)i,  un  très  faible  sur 
(qu)i.  Les  deux  mots  dans,  et  surtout  les  sont  proclitiques.  Le  simple 
accent  du  mot  (*),  qui  est  un  faible  accent  d'énergie  et  de  durée  sur 
la  dernière  voyelle  ou  la  pénultième,  joue  dans  la  déclamation,  comme 
dans  les  autres    dictions    du    français,  un  rôle  tout   intellectuel,  qui 


(')  Je  garde  cette  expression  empruntée  aux  grammairiens  allemands,  et  de- 
venue traditionnelle,  parce  qu'elle  est  moins  impropre  que  celle  d'accent  tonique. 
II  y  a  d'ailleurs,  on  vient  de  le  voir,  des  mots  sans  accent  De  même  je  dirai 
l'accent  tni  plutôt  les  accents  de  la  phrase.  Les  expressions  accent  de  mot  », 
•  accent  de  phrase   »   ne  sont  pas  françaises. 
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consiste  à  séparer  les  vocables,  à  distinj^uer  un  mol  composé  de 
ses  composants,  etc..  Le  français  possède  quelques  monosyllabes 
proclitiques  (je  fais),  et  même  enclitiques  (fais-je?),  qui  peuvent 
parfois,  comme  en  ^rec,  cesser  de  l'être  s'ils  sont  suivis  d'une  pause 
ou  s'ils  se  trouvent  en  série.  Les  accents  de  l'incise,  du  membre, 
de  la  semi-période  et  de  la  période  sont  des  cadences  mélodiques 
à  la  fin  de  ces  divisions.  Dans  l'exemple  proposé,  il  y  a  une  ca- 
dence suspensive  à  la  fin  de  la  première  incise  sur  re^iie,  et  une 
cadence  semi-conclusive  à  la  fin  du  membre  sur  deux.  L'une  et 
l'autre  disparaîtrait  s'il  n'y  avait  pas  de  pause  après  cieax,  et  si  le 
membre  était  rattaché  au  suivant.  Autant  l'accent  du  mot  est  faible 
en  français,  autant  les  divers  accents  de  la  phrase  y  sont  marqués 
dans  tous  les  genres  de  diction,  et  particulièrement  dans  la  dé- 
clamation. 

Nous  pouvons  maintenant  négliger  ces  accents  avec  quoi  l'accent 
emphatique  coïncide  toujours.  Quant  à  la  détermination  par  le  sens 
de  cette  division  rythmique  que  crée  l'accent  emphatique,  à  savoir 
le  groupe  rythmique,  nous  y  viendrons  quand  nous  parlerons  de  ce 
groupe. 

Degrés  dans  la  durée.  —  Comme  la  durée  est  le  caractère 
le  plus  considérable,  le  moins  variable  et  le  seul  constant  de  l'accent 
emphatique,  ce  sont  surtout  les  degrés  de  la  durée  qu'il  y  faut  en- 
visager :  c'est  là  du  moins  qu'il  faut  chercher  un  premier  principe 
de  classification.  Prenons  nos  exemples  dans  le  quatrain  de  Joad. 
Ecartons-en,  quoique  tout  cela  frappe  beaucoup  l'attention,  ce  qui 
est  propre  à  la  hauteur,  comme  les  cadences  suspensives  de  flots, 
sainte  et  Abner,  et  aussi  les  effets  d'expression  particuliers  qui  peu- 
vent accompagner  l'accent,  comme  la  forte  poussée  d'expiration  sur 
DieUy  et  l'ondulation  de  l'énergie  sur  respect.  En  revanche  nous 
pouvons  tenir  compte  du  fait  qu'une  partie  des  finales  masculines 
est  mangée  par  la  pause,  comme  c'est  le  cas  pour  (compl)ots.. 
L'accent  emphatique,  tant  qu'il  n'est  pas  particulièrement  expressif, 
peut  donner  à  la  syllabe  qu'il  affecte  une  durée  qui  varie  depuis 
une  valeur  un  peu  supérieure  à  celle  d'une  brève  (25  es.  environ) 
jusqu'à  une  valeur  d'environ  80  es..  Au  reste  il  me  paraît  qu'au 
point  de  vue  subjectif  il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  les  syllabes 
accentuées  d'une  durée  inférieure  ou  supérieure  à  40  ou  50  es.  en- 
viron, quel  que  soit  le  tempo.  Les  premières  sont  plus  fréquentes 
dans  la  déclamation  oratoire,  les  secondes  dans  la  poétique.  Au- 
dessous  de  cette  valeur,  c'est  surtout  à  l'énergie  qu'on  est  sensible, 
au-dessus  à  la  durée.  Que  si  l'attention    est   appelée  sur  l'énergie. 
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au-dessous  on  n'en  perçoit  ^uère  que  le  maximum,  au-dessus  on 
en  suit  plutôt  la  marche.  Cette  limite  correspond,  comme  on  voit,  à 
celle  qui,  d'après  M.  Meumann,  sépare  la  perception  de  la  durée  des 
intervalles  et  celle  de  la  rapidité  de  succession.  H  est  évident  d'ail- 
leurs que  d'une  catégorie  à  l'autre,  et  dans  l'intérieur  de  chacune 
des  deux,  les  frontières  sont  indécises,  qu'il  s'agisse  de  la  production 
volontaire  ou  de  la  perception.  Nous  pouvons  créer  une  troisième 
catégorie  en  mettant  à  part  le  tout  premier  degré.  Celui-ci,  je  l'ai 
dit,  consiste  en  un  accent  du  mot  plus  marqué,  qui  allonge  dans  une 
mesure  très  restreinte  et  d'ailleurs  insensible  la  voyelle  qu'il  affecte, 
mais  qui  suffit  d'ailleurs,  ce  que  le  simple  accent  du  mot  ne  fait 
pas  dans  la  déclamation,  à  jalonner  la  série  rythmique,  et  à  créer 
une  division  très  nette  dans  le  groupe  rythmique  tel  qu'il  est  constitué 
par  un  accent  d'un  degré  supérieur  ('). 

Ces  divers  degrés  paraissent  déterminés  d'abord  par  la  longueur 
des  groupes  rythmiques.  L'expérience  que  l'on  va  voir  paraît  montrer 
que  la  durée  d'un  accent  emphatique  croît  très  régulièrement  avec 
le  nombre  de  phonèmes  qui  la  sépare  de  l'accent  suivant.  Je  ne 
donnerai  qu'une  fois  la  première  partie  du  vers,  qui  est  restée  à 
peu  près  constante: 

Landry  17  juillet  1909. 

Celu/  qui  met  un  hrin  à  la  fur 

32  75  45  57       72  79 

Voici  la  fin,  avec  des  variantes: 
eur        des  ilois 

44  29      48 

des  tempr-tes 
65  23     31      65  18 

des  Océans 
68  61  64 

des  ouragans 
76  62  63 

des  déchaînem^/;ts 
83  82   53 

des  i\o\s  déchaînas 

83  40       32  44  53 


(')  En  métrique  nous  distinguerons  aussi  trois  degrés  pour  les  accentuées, 
mais  plus  nets  (accentuées  de  la  valeur  d'une,  deux  ou  trois  brèves)  et  en  faisant 
acception  du  tempo. 
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Mais  je  me  défie  de  cette  expérience  où  j'ai  dans  les  variantes  imité 
le  débit  de  l'orij^inal,  et  où  apparaît  une  tendance  marquée  à  i'éj^a- 
lisation  du  temps  fort  et  du  temps  faible. 

Toute  sorte  d'autres  considérations  peuvent  intervenir,  qui 
déterminent  la  valeur  des  accents  emphatiques.  La  plus  importante 
est  sans  doute  le  de^ré  de  liaison  des  mots,  sur  quoi  nous  revien- 
drons. Il  y  a  d'ailleurs,  nous  en  avons  dit  quelque  chose,  de 
grandes  variations  et  de  grandes  incertitudes  à  cet  égard,  selon  les 
genres,  les  sujets  et  l'humeur  du  moment.  Essayons  de  marquer 
les  mots  de  notre  quatrain  qui  sont  susceptibles  de  recevoir  un 
accent  emphatique,  et  le  degré  des  accents  qu'il  y  faudrait  mettre. 
Accent  particulièrement  long  et  peut-être  expressif  sur  Celui,  qui 
domine  la  période.  Aucun  accent  à  met,  qui  forme  avec  un  frein 
une  locution  tout  faite.  Un  accent,  mais  variant  à  peine  de  25  à 
40  es.,  sur  fureur  parce  que  le  groupe  précédent  est  long  et  le 
second  court.  Accent  très  fort  à  flots.  Un  accent  à  aussi  pour 
marquer  l'inversion  qui  suit,  mais  à  peine  de  40  es.  environ,  parce 
que  les  mots  sait  aussi  n'importent  guère  pour  le  sens.  Un  accent 
du  premier  degré,  ou  pas  d'accent  du  tout  sur  arrêter,  qui  est 
étroitement  rattaché  à  son  complément  direct:  les  complots.  De  forts 
accents  à  soumis,  à  respect  et  à  sainte.  Pas  d'accent  sur  volonté  ni 
sur  crains,  pour  éviter  un  heurt  avec  l'accent  suivant.  Des  accents 
très  forts  sur  Dieu  et  sur  Abner.  Un  accent  du  premier  degré  à 
point  pour  couper  l'hémistiche,  et  qui  sera  plus  fort  si  on  le  veut 
expressif. 

Marche  de  Ténergie.  —  La  marche  de  l'énergie  sonore  au 
cours  d'une  voyelle  est  le  plus  souvent  composée.  D'une  part  la 
voyelle  a  un  développement  propre:  surtout  si  elle  se  trouve  entre 
deux  consonnes,  elle  ne  peut  évidemment  avoir  la  même  valeur 
dynamique  dans  le  cours  de  sa  tenue  qu'au  moment  où  la  bouche 
commence  à  s'ouvrir  ou  finit  de  se  fermer.  D'autre  part  la  voyelle 
accentuée,  quoique  d'ailleurs  elle  l'accuse  le  plus  souvent  par  un 
saut  plus  ou  moins  grand,  elle  participe  du  mouvement  général 
de  l'incise  ou  du  membre,  soit  pour  le  continuer  si  elle  est  inté- 
rieure, soit,  si  elle  est  finale,  pour  l'achever.  L'énergie  est  ainsi 
croissante-décroissante  dans  les  voyelles  accentuées  de  flots,  respect, 
sainte.  Dieu  et  Abner,  qui  terminent  des  incises  ou  des  membres 
non  finaux.  Le  tracé  présente  un  maximum  juste  au  milieu  pour 
les  quatre  premières  de  ces  voyelles,  un  peu  avant  pour  la  dernière. 
On  ne  peut  rien  dire  de  complots,  où  l'énergie  est  trop  faible  pour 
que  les  variations  en  puissent  être  perçues  par  l'oreille  ou  lues  sur 
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les  tracés.  Mais  crainte  semble  bien  achever  le  smorzando  de  la 
ciausule.  En  revanche  les  voyelles  accentuées  de  Celui,  frein  et 
soumis,  participent* du  mouvement  croissant  du  membre  dont  elles 
font  partie. 

La  réflexion  découvre  des  effets  émotifs  différents  de  ces 
marches  diverses,  non  seulement  dans  le  membre,  mais  dans  l'accent 
lui-même,  surtout  si  l'on  tient  aussi  compte  du  de^^ré  de  l'énerj^ie 
absolue.  Il  est  par  exemple  très  inexact  de  dire,  comme  a  fait 
M.  Riemann,  que  toute  longue  marque  un  repos.  Cela  n'est  ^uère 
vrai  que  d'une  énergie  moyenne,  et  d'une  marche  croissante-décrois- 
sante. Que  si  l'accent  est  lon^^  et  s'annonce  dès  la  préaccentuée, 
alors  se  produit  ce  que  j'appellerai  un  rythme  plongeant.  Cela  est 
très  marqué  dans  le  premier  vers  de  chacun  de  ces  distiques  (de 
moi),  tels  qu'il  m'arrive  souvent  de  les  déclamer  ('): 

Chez  la  mère  et  l'enfant,  chez  l'amant  et  la  femme. 

Le  souris  de  la  face  humaine  est  beau  toujours, 
et: 

La  veille  des  Rameaux,  au  rijcher,   par  les  sentes. 

J'étais  allé  couper  des  brindes  d'olivier. 
L'accent  où  prédomine  la  marche  croissante  est  exaltant,  sur- 
tout si  l'énergie  absolue  est  considérable,  s'il  y  a  un  saut  brusque 
dans  l'énergie  relative,  si  la  hauteur  elle-même  est  grande  et  crois- 
sante, enfin  si  cet  accent  se  trouve  à  la  fin  d'un  membre  et  suivi 
d'un  e  sonore.  Toutes  ces  conditions  peuvent  être  réunies  dans 
l'accent  de  sainte.  Enfin  il  y  a  une  variété  d'accent  que  j'appellerai 
traînante  où  l'énergie  est  faible,  et  c'est  la  partie  décroissante  qui 
en  apparaît  davantage.  Tel  est  surtout  l'accent  des  fins  de  phrase 
ou  de  période,  particulièrement  lorsque  la  durée  s'y  prolonge 
indéfiniment. 

En  dehors  des  ces  variétés  principales,  on  pourrait  en  recon- 
naître de  secondaires,  avec  toutes  sortes  de  combinaisons  et  de 
complications.  Voici,  sans  sortir  de  notre  quatrain,  des  exemples 
de  légères  ondulations  dans  l'énergie  qui  produisent  un  effet  très 
particulier,  et  qui  répondent  de  fait  à  deux  fins  d'incise  particulières, 
la  première  étant  celle  d'une  inversion,  la  seconde  comportant  une 
légère  recherche  de  l'expression.  C'est  la  voyelle  accentuée  de  mé- 
chants et  celle  de  respect,  la  première  dans  l'épreuve  du  V  mars  1909, 
l'autre  dans  celle  du  23  septembre   1908,  au  soir.  Dans  la  finale  de 


(')  On  trouvera  l'analyse    de    la  durée,  pour    le    premier  un    peu    plus  loin, 
pour  le  second  L.  II.  chap.  IV. 
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mrcliants  le  tracé,  quoique  assez  fin,  présente  une  ondulation  très 
nette  et  très  rè<^ulière,  avec  ce  qu'on  pourrait  appeler  deux  ventres 
à  15  et  à  44  es.,  et  un    nœud    au  30*"  es..    Dans    celle   de   respect, 

le  tracé,  non  plus  deux  niaxima  mais  trois: 
15  20  30  40 

200 
65  45  60  47 

204  89  158  88 

Ici  encore  alternent  à  intervalles  réguliers  deux  quantités,  une 
inférieure  (environ  100),  et  l'autre  qui,  à  deux  reprises,  est  une  fois 
et  demie,  et,  au  centre,  deux  fois  plus  grande.  Il  est  vrai  que  la 
forme  de  la  période  change,  surtout  après  le  point  où  j'ai  pris  la 
première  mesure,  et  que  pour  cette  expérience  je  n'ai  pas  le  con- 
trôle du  phonographe.  Mais  j'ai  observé  dans  d'autres  occasions 
que  je  prononce  cette  accentuée  avec  des  inflexions  complexes.  La 
déclamation  serait  ainsi  susceptible  d'ondulations  dans  la  hauteur 
et  l'énergie  semblables  à  celles  que  mes  tracés  eux-mêmes  m'ont 
révélées  dans  le  chant,  où  elles  sont  tantôt  volontaires  et  expressives, 
tantôt  involontaires,  ou  même,  comme  dans  le  chevrotement,  fautives. 
La  marche  normale  de  l'énergie  dans  l'accent  emphatique,  fort 
sensible  à  l'oreille  attentive,  et  surtout  au  phonographe  ralenti, 
passe  d'ordinaire  inaperçue,  précisément  parce  qu'elle  est  normale, 
spontanée,  liée  à  la  marche  générale  de  l'incise  ou  du  membre, 
doublée  sans  art  par  celle  de  la  hauteur  musicale.  C'est  pourquoi, 
même  au-dessus  de  40  ou  50  es.,  on  ne  perçoit  à  l'ordinaire  que 
le  maximum.  Il  n'en  est  plus  de  même  lorsque  cette  marche  com- 
porte, comme  dans  la  musique,  un  effet  d'expression  particulier. 
Ceci  ne  se  rencontre  guère,  à  vrai  dire,  que  chez  de  très  rares  ar- 
tistes comme  M.  Mounet-Sully.  Ici  non  seulement  la  durée  parfois 
énorme  de  la  voyelle  accentuée  permet  d'en  suivre  ou  d'en  étudier 
le  cours  à  loisir,  mais  un  art  qui  d'ailleurs,  de  l'aveu  du  comédien, 
est  à  peu  près  instinctif,  règle  toutes  les  qualités  physiques  de  la 
voix  à  tout  moment.  M.  Mounet-Sully  a  en  déclamant  des  notes 
filées  qui  sont  aussi  belles  que  celles  des  chanteurs  le  plus  exercés. 
Il  a  aussi  dans  la  marche  de  l'énergie  d'autres  effets  particuliers. 
J'ai  noté  chez  lui,  à  la  Comédie-Française,  un  crescendo  très  net 
et  très  long  (suivi  sans  doute  d'un  bref  decrescendo)  sur  la  voyelle 
accentuée  du  mot  Adieu,  et  qui,  lorsque  je  lui  fait  dire  le  même 
texte  devant  l'appareil,  ne  semble  pas  avoir  été  reproduit  exacte- 
ment. En  revanche  M.  Mounet-Sully  y  a  exécuté  dans  le  texte  que 
nous  avons  déjà  rapporté,  sur  l'exclamation  ô,  un  decrescendo  aussi 
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parfait,  et  d'autant  plus  intéressant  qu'il  partait  du  piano  ou  tout  au 
plus  du  mezzo-forte.  Ses  cris  eux-mêmes,  bien  entendu,  restent 
artistiques.  On  peut  comparer  à  cet  égard  le  mot  Dieu  déclamé  à 
peu  près  avec  la  même  énergie  et  la  même  durée  que  je  fais,  dans 
le  quatrain  (X Atlialic,  avec  le  même  mot  lancé  à  tue-tête  dans  ce 
vers  d'y4 ndrotnaqiic  : 

Dieux,  quels  ruisseaux  de  sang  coulent  autour  de  moi  ! 
10  janvier  1908. 
Dieu 
/  1  10  25 
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al  22  35  45  38 

fl2//2      3,4  38  125  207  112 

La  courbe  de  l'énergie  et  celle  de  la  hauteur  sont  à  peu  près  les 
mêmes,  quoique  dans  le  second  cas  la  hauteur  et  la  durée  soient 
bien  plus  considérables  (sans  parler  du  timbre  qui  est  à  la  fois  très 
pur  et  très  émouvant).  Et  il  y  a  entre  les  deux  mots  toute  la  dis- 
tance qui  sépare  l'expression  forte  mais  calme  du  courage  moral, 
d'un  cri  d'épouvante  et  d'horreur.  Je  finirai  avec  un  effet  expressif 
que  je  produis  dans  la  déclamation  d'un  vers  de  M.  Bonnard  déjà 
cité  p.  170,  n.  Il  s'agit  cette  fois  d'un  cri  d'exaltation  lyrique  sur  le 
mot  fier. 

15  juillet  1909  (sur  la  syllabe  ta) 
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Encore  que  je  ne  recherche  ici  que  la  violence  et  l'acuité,  il  se 
produit  spontanément  dans  la  marche  de  l'énergie  deux  phénomènes 
très  intéressants  et  très  rares  :  d'abord  un  brusque  retour  et  surcroît 
d'énergie  du  20*^  au  30''  es.  ;  ensuite   une   chute    plus    brusque    en- 

(')  Il  y  a  dans  le  tracé,  au  40'  es.,  un  changement  de  période  qui  doit 
s'expliquer  par  la  chute  brusque  de  l'énergie  et  ne  doit  pas  empêcher  de  croire 
à  la  réalité  de  cette  chute,  encore  qu'il  en  ait  altéré  sans  doute   la    profondeur. 


I 
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core  du  30'"  au  40'.  Ces  faits,  d'ailleurs  sensibles   à    l'oreille    atten- 
tive, donnent  si  je  puis  dire  à  cet  accent  un  rythme  très  particulier. 

L'anticipation  de  l'accent.  L'effort  expirateur  dans  l'accent 
emphati(iue  ne  vise  cju'une  voyelle  déterminée.  Mais  il  a  comme  un 
effet  régressif  qui  commence  non  pas,  chose  remarquable,  sur  la 
consonne  précédente,  mais  au  cours  de  la  voyelle  qui  précède  à 
son  tour  cette  consonne.  Ainsi  le  phénomène  affecte  la  syllabe  (métrique) 
préaccentuée.  On  pourrait  l'appeler  le  préaccent.  Il  faut,  pour  qu'il 
se  produise,  que  la  voyelle  de  cette  syllabe  soit  très  ouverte,  que 
ce  soit  par  exemple  un  «,  un  c,  ou  un  à.  Les  voyelles  nasales  s'y 
prêtent  particulièrement,  à  moins  qu'elles  ne  soient  suivies  d'un  //, 
auquel  cas  il  ne  se  produit  plus  rien.  L'anticipation  est  aussi  plus 
marquée  sur  les  groupes  de  consonnes,  ou  bien  lorsque  le  groupe 
rythmique  qui  précède  l'accentuée  ne  dépasse  pas  trois  syllabes.  Elle 
se  rencontre  surtout  dans  la  déclamation,  mais  il  suffit  que  la  diction 
soit  élégante  pour  qu'elle  commence  à  se  dessiner.  Ainsi  on  en  trou- 
vera des  exemples  au  chapitre  L'*^  de  la  HT  Partie  dans  un  texte  de 
lecture  didactique  :  dans  les  montagnes  et  dans  /es  bo/5  de  la  Dalécarlie. 

Ce  surcroît  d'énergie  se  traduit,  comme  à  l'ordinaire,  par  une 
prolongation  de  la  durée.  Il  apparaît  par  là  très  aisément  dans  tous 
nos  tracés,  et  le  texte  A  du  chapitre  précédent  nous  en  offre  cinq 
exemples  inégaux,  mais  tous  très  nets.  Alors  que  la  3""  syllabe  du 
1^'  vers  dure  23  es,  5,  ce  qui  paraît  être  le  tempo  du  morceau,  la 
préaccentuée  un  fr  atteint  la  durée  énorme  de  67  es,  5,  qui  est  juste 
celle,  nous  l'avons  dit,  de  l'accentuée  qu'elle  annonce,  parce  que 
toutes  les  conditions  favorables  sont  ici  réunies.  Les  autres  antici- 
pations se  trouvent  pour  les  accents  de  flots,  de  complots,  de 
respect  et  de  Dieu.  En  revanche  on  n'observera  rien  de  semblable 
dans  Celui,  ni  dans  Soumis.  Dans  le  texte  B,  quoiqu'il  ait  été  solfié 
sur  une  syllabe  ouverte,  la  présence  d'une  telle  anticipation  est 
douteuse.  Le  phénomène,  s'il  existe,  n'est  guère  un  peu  marqué  que 
pour  complots  et  crains  Dieu.  Encore  y  a-t-il  lieu  de  se  demander 
s'il  est  spontané,  et  si  l'on  n'est  pas  en  présence  d'une  imitation 
trop  exacte  du  texte  A.  Voici  encore  quatre  anticipations  très  re- 
marquables dans  un  vers  unique: 
Landry  7  octobre  1908. 


Chez 

1 

a 

m 

^re 

ou 

l'en 

f        an\, 

20 

16 

19 
35 

86 

19 

28 

25           64     57 
53 

Chez 

r 

a 

m 

anX        ou 

1 

a        f 

^mme 

21 

15 

20 

81             22 

19        22 

65      13 

35  41 


-  199  -- 

On  remarquera,  dans  ces  divers  exemples,  que  rallongement  se  par- 
tage par  parties  égales  entre  la  voyelle  et  la  consonne  ou  le  groupe 
de  consonnes.  S'il  n'en  est  pas  ainsi  pouv  Je  crains  Dieu,  c'est  peut- 
être  que  crains  reçoit  plutôt  un  accent  pour  son  compte  propre. 

Comment  s'explique  le  préaccent?  D'une  façon  générale,  dans 
une  série  de  coups,  la  contraction  c|ui  est  nécessaire  à  un  coup 
particulièrement  accentué  étant  plus  forte,  ou  intéressant  un  plus 
grand  nombre  de  muscles,  a  besoin  d'être  préparée  de  plus  longue 
main.  C'est  pourquoi  on  trouve  ailleurs  des  phénomènes  analogues 
au  préaccent,  tels  que  le  sous-accent  qui  précède  le  temps  fort 
dans  la  mesure  ternaire.  Il  y  a  sans  doute  là  comme  une  prépa- 
ration de  l'accent  prévu  dont  profite  l'élément  précédent.  Ainsi  doivent 
s'expliquer  aussi,  au  moins  en  partie,  les  pieds  irrationnels  de  la 
métrique  classique:  la  substitution  du  spondée  et  de  l'anapeste  aux 
places  paires  des  vers  trochaïques,  celle  du  spondée  et  du  dactyle 
aux  places  impaires  des  vers  ïambiques,  est  toute  naturelle  puisque  la 
brève  qui  précède  le  temps  le  plus  fort  de  la  dipodie  tend  natu- 
rellement à  s'allonger.  De  même  dans  les  dactyles  dits  cycliques 
c'est  la  longue  et  la  première  brève  qui  devaient  s'abréger:  la  se- 
conde brève  restait  intacte.  Le  phénomène  pourtant  est  un  peu  plus 
complit|ué  dans  la  déclamation  française,  puisqu'il  y  est  propre  aux 
voyelles  ouvertes.  Il  doit  y  avoir  ici  comme  une  dépense  anticipée 
de  l'effort  expirateur,  qui  ne  se  produit  que  lorsque  la  voie  est 
particulièrement  libre,  et  qui  est  peut-être  due  à  la  crainte,  natu- 
relle dans  notre  langue,  de  manquer  d'énergie  lorsque  le  moment 
sera  venu  de  frapper  le  coup.  Je  sais  de  même  une  pianiste  qui, 
dans  les  Papillons  bleus  (op.  12)  de  Schumann  tient  de  M.  de  Bé- 
riot  cette  petite  finesse:  afin  de  peser  ou  de  tomber  plus  lourdement 
sur  le  3'"  et  surtout  le  1  T"  temps  fort  du  premier  motif,  elle  joue  la 
note  qui  précède  très  portée  .  Dans  des  cas  pareils  il  n'y  a  pas 
seulement  préparation  plus  longue,  il  y  a  une  véritable  prise  d'élan. 
C'est  pourquoi  lorsque  le  phénomène  est  marqué,  il  mérite,  par 
l'effet  qu'il  produit,  le  nom  que  nous  lui  donné  de  rythme  plongeant. 
La  voyelle  préaccentuée  répond  à  un  premier  effort,  à  l'appel  fait 
sur  le  tremplin;  la  consonne  est  le  saut;  l'accent  est  le  plongeon, 
qui  commence  à  un  instant  précis,  et  se  prolonge  précisément  en 
raison  de  l'élan  qu'on  a  pris. 

\Je  masculinisé.  —  A  cette  prolongation  de  la  préaccentuée 
fait  pendant  parfois  en  italien  celle  de  la  finale  féminine  ou  postaccen- 
tuée, qui  forme  comme  une  queue  traînante  à  un  mot  paroxyton 
ou  proparoxyton.  L'accent  constitue  alors,  non    seulement    sur   une 
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voyelle,  mais  sur  un  ^^roupe  de  phonèmes,  un  déploiement  d'énergie 
complet  conforme,  k  la  première  loi  du  rythme,  et  même  aux  myo- 
grammes. Je  n'ai  pas  trouvé  en  français  de  phénomènes  semblables 
c|ui  soient  tout  à  fait  sûrs. 

En  revanche  on  y  rencontre  dans  la  déclamatif)n  une  finale 
très  différente,  à  savoir  un  c  qui  éclate  avec  vigueur  à  la  fin  des 
membres  forts,  croissants  ou  ascendants.  C'est  le  même  phénomène 
qui  se  produit  pour  toute  sorte  de  voyelles,  en  allemand  et  en  an- 
glais, dans  cette  terminaison  que  les  Allemands  ont  appelée  klin- 
^encfj  ce  que  M.  Verrier  a  traduit  par  tintante.  On  pourrait  qualifier 
cet  c  de  sonore,  surtout  par  opposition  à  celui  qui  est  dit  muet.  Je 
préfère  pour  désigner  toutes  les  fins  de  membres  semblables,  em- 
prunter à  la  rythmique  musicale,  qui  possède  le  concept  inverse,  la 
notion  d'un  rythme  féminin  qui  est  rendu  masculin.  L'origine  de 
Ve  masculinisé  est  très  claire.  Le  reste  de  la  provision  d'air,  qui 
s'écoule  d'habitude  lentement  après  la  fin  du  membre,  est  ici  expulsé 
violemment  à  cause  de  la  violence  et  de  la  marche  croissante  de 
l'effort  expirateur.  C'est  ce  qui  m'arrive  assez  fréquemment  dans  le 
quatrain  â'Athalie  pour  Ve  du  mot  sainte,  qui  termine  une  protase. 
Le  phénomène  paraît  particulièrement  marqué  chez  M.  Bonnard,  où 
l'un  de  ces  e  a  atteint  la  durée  de  42  es.. 

Il  s'agit  ici,  notons-le,  d'un  e  autrement  sonore  que  celui  qu'on 
ajoute  quelquefois  dans  une  déclamation  véhémente  à  un  mot  comme 
VénuSy  à  l'intérieur  d'un  membre  aussi  bien  qu'à  la  fin.  Celui-ci 
rappelle  la  voyelle  que  les  Italiens  du  Centre  ou  du  Midi  ajoutent 
aux  mots  étrangers  terminés  par  une  consonne. 

II.  -   ACCENTS  EXPRESSIFS. 

1)  Volontaires.  —  Les  effets  d'expression  à-demi  volontaires 
et  réfléchis  peuvent  être  de  toute  sorte.  Nous  les  avons  réunis  sous 
la  rubrique  de  détails  expressifs.  Ce  sont  le  plus  souvent  des  va- 
riations légères  dans  le  timbre,  la  hauteur  et  l'articulation  qui,  ré- 
vélant un  sentiment,  attirent  tout  naturellement  l'attention  sur  lui  :  le 
français,  surtout  dans  la  diction  tempérée,  est  particulièrement 
riche  en  nuances  délicates  de  ce  genre.  Mais  parmi  les  moyens 
auxquels  il  recourt  se  trouvent  aussi  l'énergie  et  la  durée.  Il  s'agit 
toujours  dans  ce  cas  d'un  accroissement  de  l'une  ou  de  l'autre,  ou 
des  deux  à  la  fois,  et  qui  peut  porter  sur  un  phonème  (par  exemple 
pour  faire  valoir  une    allitération),  sur  une  syllabe  vulgaire,  sur  un 
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mot,  sur  un  fragment  plus  important.  Je  donnerai  pour  exemple 
l'effet  de  riteniito  que  M"""  Bartet  et  Moréno  ont  toutes  deux  fait 
sur  le  mot  importune^  dans  ce  vers  de  Racine  : 

Captive,  toujours  triste,  importune  à  moi-même. 
Il  n'entre  pas  dans  notre  i^rogramme  d'examiner  le  détail  de  ces 
effets  très  divers.  Contentons-nous  d'observer  qu'ils  ont  presque 
tous  pour  conséquence  de  troubler  l'allure  normale  du  rythme.  Ils 
contribuent  dans  une  grande  mesure,  par  leur  fréquence  et  leur  degré, 
à  rofiipre  le  rythme  et  le  mètre,  dans  la  déclamation  pathétique. 

Ajoutons  que  parmi  ces  effets  il  en  est  une  variété  qu'on  dirait 
d'importation  étrangère  et  récente.  Il  s'agit  d'un  effort  expirateur, 
tout  à  fait  volontaire  et  réfléchi  cette  fois,  et  qui  est  destiné  à  ap- 
peler sur  un  point  particulier  l'intelligence  et  l'attention  de  l'auditeur. 
J'ai  cru  observer  cette  pratique  qui,  chez  nous,  manque  d'élégance, 
chez  les  tempéraments  que  j'appelle  germaniques.  Elle  est  en  effet 
d'un  usage  constant  en  allemand  et  en  anglais,  mais  contraire  au 
génie  de  notre  langue.  De  même  certains,  dans  les  lettres  qu'ils 
écrivent,  souligneront  un  mot  par  ligne,  faute  de  savoir  ordonner 
par  le  choix  et  la  place  des  mots  eux-mêmes  les  divers  plans  de 
leur  pensée,  et  mettre  en  lumière  les  plus  importants. 

2)  Involontaires.  —  Les  accents  expressifs  involontaires,  qui 
sont  peut-être  plus  importants  encore  et  troublants  pour  le  rythme 
que  les  volontaires,  peuvent  être  dits,  même  lorsqu'ils  sont  com- 
muns à  tous  les  sujets,  incorrects  et  anormaux  ('). 

Je  n'ai  guère  observé  d'accent  sur  la  première  voyelle  du  mot 
que  chez  M.  Bonnard,  qui  n'a  pourtant,  lui,  rien  de  germanique. 
Mais  cet  accent  est  très  marqué  chez  lui  dans  certains  cas.  C'est 
au  point  qu'il  comporte  aussi  une  anticipation  sur  la  préaccentuée. 

On  mesurait 

72  53     22 

Et  mon         o  /  s  i  V  e  t  é 

26  56                36 

Un  autre  accent,  qui  est  fréquent  dans  la  déclamation  des  ac- 
teurs, peut-être  à  Paris  surtout,  a  été  observé  par  M.  Lubarsch 
(Ucbcr  Deklatnation  and  Rhythtnus  dcr  franzôsischen    Versejy  mais 


(')  Je  laisse  de  côté  ces  accçnts  anormaux  qui  ne  sont  pas  expressifs  et 
propres  à  la  déclamation,  mais  usuels  et  particuliers  à  certaines  régions,  à  cer- 
tains milieux,  à  certaines  familles  d'individus.  Ainsi  une  accentuation  comme 
celle-ci:  je  iravoue,  correcte  en  toscan  (cf.  la  graphie  même:  davvero  pour  da 
vero),  est  fautive  dans  notre  langue. 
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il  avait  dc'jà  été  si^Mialé  par  Dicz  lui-iîiéiîic'  dans  sa  (irainmairv  des 
Langues  romanes.  Il  s'agit  d'un  accent  qui  sous  l'influence  de  l'em- 
phase artistique  frapperait  parfois  l'avant-dernière  vcjyelle  des  po 
lysyllahes  et  plus  encore  celle  des  dissyllabes  masculins,  comme 
dans  ce  vers  cité  par  M.  Lubarsch  : 

Vous  dire,  ô  ma  heaiAd:  je  vous  aime  ardemment! 
Tout  le  monde  aura  noté  ce  fait  dans  la  déclamation  du  mot  baiser. 
Nos  deux  auteurs  parlent  ici  d'un  déplacement  récent  de  l'accent 
du  mot  II  s'agit  bien  en  effet  d'un  accent  véritable,  et  non  d'un 
préaccent.  Ainsi  dans  le  mot  odeur  déclamé  par  M.  Bonnard,  \o  a 
occupé  la  durée  énorme  de  65  es,  mais  le  d  n'en  a  duré  que  9, 
ce  qui  prouve  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  préparation  de  l'accent. 
J'observe  seulement  que  le  fait  est  particulier  à  la  déclamation  et 
peut-être  aux  voyelles  ^  et  è  (').  On  préfère  prolonger  aux  dépens 
de  la  finale  une  voyelle  et  qui  paraît  sans  doute  plus  musicale. 
Je  suivais  beaucoup  moi-même  ces  errements  comme  on  a  pu  le 
voir,  p.  182,  dans  le  quatrain  de  Joad  aux  mots:  aussi  et  arrêter. 
Cette  pratique  continue  à  me  choquer  moins  que  d'autres  que  nous 
allons  voir,  parce  que  la  durée  et  le  timbre  sont  des  qualités  plus 
esthétiques  que  l'énergie,  et  surtout  celle  de  l'explosion.  Mais  j'ai  à 
peu  près  réussi  à  m'en  corriger,  car  je  la  crois  contraire  au  génie 
de  la  langue.  Elle  se  distingue  encore  en  cela  du  préaccent.  Autant 
en  effet  je  crois  difficile  d'éviter  l'anticipation  de  l'accent,  qui  est 
inconsciente,  spontanée,  commune  à  tous  les  sujets  et  sans  doute  à 
toutes  les  langues,  autant  j'estime  qu'il  est  possible  et  qu'il  est  bon 
de  résister  à  une  mode  récente,  non  encore  générale,  qui  tend  à 
déloger  l'accent  du  mot  du  siège  qu'une  tradition  primordiale  et 
séculaire  lui  assigne  dans  les  langues  romanes,  et  qui  enfin  sent 
moins  l'emphase  qu'elle  ne  trahit  l'affectation. 

Un  accent  pathétique  incorrect,  et  qui  ne  laisse  pas  d'être  à 
peu  près  universel,  est  celui  qui  frappe  la  première  consonne  et 
plus  encore  le  premier  groupe  de  consonnes  du  mot  (je  n'ai  pas  dit 
la  consonne  initiale).  M.  Passy  l'a  observé  dans  la  conversation  quand 
on  est  en  colère  :  Ce  polisson:  ou  sur  des  adjectifs  hyperboliques: 
C'est  monstrueux  !  C'est  aiheux  !  C'est  é\)Ouvantable  !  La  voyelle 
suivante  s'en  ressent  nécessairement,  surtout,  comme  il  arrive  souvent, 
quand  la  consonne  ainsi  accentuée  est  une  explosive.  Dans  la  dé- 
clamation on  rencontre  cet  accent  chez  tous  les  sujets,  surtout  les 
comédiens,  à  des  degrés  divers.  Il  semble  qu'il  soit  parfois  particu- 
lièrement   marqué    sur    certaines    consonnes,    qui    varient   avec   les 


(^)  Cf.  le  parisien:  location,  occasion,  même  dans  le  langage  usuel. 


203  - 


sujets  :  les  s  chez  M.  Silvaiii,  les  /  chez  moi.  Ma  déclamation  en 
effet  connaît  aussi  cet  accent,  mais  à  un  faible  de^ré,  et  surtout 
pour  la  durée.  Elle  Ta  connu  davantage,  et  j'ai  signalé  \f  é^  fureur 
dans  le  quatrain  de  Joad,  tel  que  je  le  déclamais  il  y  a  cinq  ans. 
J'estime  en  effet  qu'il  y  a  ici,  plus  encore  que  dans  l'accent  précé- 
dent, un  défaut  dont  on  peut  et  on  doit  se  corriger.  L'énergie  placée 
sur  une  consonne,  surtout  ex|:)losive,  fait  un  vilain  effet,  à  moins 
qu'il  ne  s'agisse  d'un  effet  d'expression  voulu  et  d'ailleurs  discret 
tel  que  :  onomatopée,  allitération,  métaphore  phonétique.  Ce  n'est 
pas  l'avis  de  tout  le  monde,  et  j'ai  entendu  faire  la  théorie  de  cet 
accent.  Un  sociétaire  de  la  Coinédie-Française,  et  qui  enseigne  au 
Conservatoire,  ne  m'a-t-il  pas  déclaré  qu'il  fallait  dans  le  vers  sui- 
vant de  V.  Hugo  : 

Oh,  combien    de    marins,   combien   de   capitaines... 
prononcer  trois  ///  dans  marins,  et  quatre  c  dans  capitaines^'!  Pour  moi 
je  n'en  vois  qu'un.  Des  accents  si  forts  sont  ici  d'autant  plus  déplacés 
que  le  vers  est  élégiaque,  et  c'est    bien  ainsi    par   exemple    que    le 
comprend  M.  Mounet-Sully. 

Enfin  un  autre  accent  expressif  qui  est,  lui  aussi,  surtout  fré- 
quent dans  la  déclamation  pathétique,  frappe  cette  syllabe  (métrique) 
qui  précède  l'accent  emphatique,  mais  en  est  séparée  par  une  autre. 
En  revanche  cette  syllabe  intermédiaire,  le  plus  souvent,  par  une 
sorte  de  compensation,  se  trouve  précipitée.  L'ensemble  des  trois 
forme  ce  que  j'appellerai  le  crétique  (_u_)  expressif  (1).  Il  y  a  là 
l'équivalent  et  peut-être  l'origine  ou  l'une  des  origines  de  la  substi- 
tution en  musique  de  J'  .  /  à  j)  ^^  .  Les  deux  exemples 
suivants,  très  pathétiques,  sont  tirés  des  deux  premières  strophes  de 
la  Maison  du  Berger,  déclamés  par  moi  dans  l'expérience  du  23 
septembre,  au  soir.  Plusieurs  autres  expériences  ont  toujours  donné 
ici  le  même  résultat. 


en 
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ai    g  n  ^  // 1 
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26 
51 

22             73 

en 
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a  î  n  é  e 

26 

20 

14       70 

46 

(')  Le  nom  du  pied  grec  est  ici  particulièrement  commode,  mais  aussi  plus 
impropre  encore  qu'  à  l'ordinaire.  Non  seulement  en  effet  je  fais,  en  l'employant, 
abstraction  des  rapports  métriques  de  la  durée,  mais  de  plus  le  crétique  véritable 
ne  porte  qu'  un  accent  sur  la  première  longue,  tandis  qu'  il  s'agit  dans  notre  cas 
d'un  double  accent,  et  le  plus  fort  est  le  second. 
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Voici  trois  exemples    dans    un    vers  (de  moi)  moins  pathétique 
Landry  7  octobre   1908. 
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a       i  1  1  û  //  c  e 
26            91        6 
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Ici  encore,  d'ailleurs,  la  dilatation  a  pour  ainsi  dire  besoin 
d'un  prétexte  :  voyelle  ouverte,  et  surtout  nasale,  groupe  de  con- 
sonnes, ou  première  consonne  d'un  mot. 

Dans  le  dernier  vers  cité,  comme  aussi  dans  l'autre  vers  extrait 
du  même  ouvrage:  Chez  la  mère...  (p.  195)  il  y  a  des  répétitions  d'ac- 
cent qui  répondent  d'ailleurs  à  des  répétitions  de  son  et  de  sens. 
Mais  nous  nous  réservons  de  parler  des  répétitions  du  rythme  à 
propos  du  groupe  rythmique. 

III.  -  PERCEPTION. 

Variétés  d'accents.  —  Nous  avons  dû  toucher  à  la  perception 
des  degrés  et  de  la  marche  de  l'accent  emphatique.  Ajoutons  ici 
que  le  préaccent,  étant  une  manifestation  normale  de  l'énergie  con- 
tinue, tend  à  échapper  à  la  conscience  non  avertie.  La  durée 
surtout  n'y  est  perçue  que  si  l'on  porte  particulièrement  son  atten- 
tion sur  ce  point.  C'est  ce  qui  explique  qu'un  phénomène  aussi 
universel  et  parfois  très  considérable,  comme  nous  avons  vu  qu'il 
est  dans  un  frelriy  n'ait  pas  été  étudié  davantage. 

Il  en  est  de  même,  quoiqu'à  un  moindre  degré,  pour  \'e  ma- 
sculinisé. Combien  se  sont  avisés  de  son  existence? 

Des  accents  expressifs  et  involontaires  que  nous  avons  si- 
gnalés, celui  de  Vè  ou  Vô,  et  celui  de  la  première  consonne  du 
mot,  quoiqu'ils  aient  surtout  un  effet  affectif,  sont  déjà  plus  claire- 
ment perçus.  L'auditeur  y  sent  l'énergie  discontinue,  et  même  le 
retard  qu'elle  amène.  Ce  retard  devient  tout  à  fait  manifeste  quand 
il  atteint  des  proportions  aussi  grandes  que  dans  les  5  de  M. 
Silvain.  De  même  le  crétique  expressif  est  très  sensible  s'il  est 
répété.  Tel  est  le  cas  de  ce  vers  tel  qu'on  verra  qu'il  fut  déclamé 
par  M'"^  Bartet: 

Dans  la  nuit  sans  aurore  et  sans  astre  et  sans  lune. 
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OÙ  ce  rythme  a  dû  être    conscient  à  la    diseuse,    à    supposer  qu'il 
n'ait  pas  été  expressément  cherché. 

Enfin  ces  accents  expressifs  qui  sont  cherchés  et  voulus  ont 
besoin  d'être  perçus  comme  effets  pour  être  compris  comme  sif^nes. 
On  sent  particulièrement  la  durée  lorsqu'elle  est  recherchée  pour 
elle-même,  et  dans  de  léj^^^ers  effets  de  stentato  aussi  hien  que  dans 
de  grands  effets  de  points  d'orgue.  Pour  peu  que  l'on  soit  musicien,  non 
seulement  ces  effets  ne  seront  pas  perdus,  mais  on  se  rendra  compte 
de  leur  technique.  Ici  la  perception  devient  une  connaissance 
réfléchie. 

Nature  et  degrds  de  Taccent  emphatique.  —  C'est  ici  en  effet 
question  de  sujets  autant  que  d'espèces.  La  matière  étant  importante,  et  la 
question  discutée  par  la  phonétique  moderne,  j'ai  institué,  dans  l'au- 
tomne de  1Q07,  sur  la  perception  de  la  place,  de  la  nature  et  des 
degrés  de  l'accent  emphatique,  des  expériences  que  je  crois  utile  de 
rapporter  au  moins  en  partie,  quoique  le  résultat  en  soit  surtout  négatif. 

J'ai  d'ailleurs  eu  recours  h  des  méthodes  et  à  des  sujets  di- 
vers. Mes  expériences  pourraient  servir,  comme  on  va  voir,  à  ré- 
futer, s'il  en  reste,  les  partisans  d'un  empirisme  exclusif,  dévots 
superstitieux  de  la  nature  hrute  jusque  dans  les  domaines  de  l'art 
et  de  la  civilisation.  Des  trois  catégories  de  sujets  que  j'ai  utilisés, 
étrangers.  Français  non  spécialistes,  et  moi-même,  on  verra  que  les 
moins  intéressants,  au  reliours  de  ce  que  d'aucuns  auraient  attendu, 
ce  sont  les  plus  spontanés  et  les  plus  ignorants.  J'ai  commencé 
en  effet  par  procéder,  comme  faisait  naguère  encore  la  psychologie 
expérimentale,  en  m'adressant  à  des  sujets  peu  familiarisés  avec  la 
phonétique,  la  versification  et  même  la  langue  française.  Comme  je 
désirais  qu'on  fît  abstraction  du  sens  des  mots,  de  leur  division  et  de 
leur  graphie,  j'ai  cru  dans  mes  premières  expériences  devoir  pro- 
fiter d'un  séjour  en  Angleterre  pour  interroger  plusieurs  sujets 
étrangers,  et  dont  l'un  ignorait  complètement  le  français.  Cette  pré- 
caution s'est  trouvée  inutile.  Il  est  très  aisé  de  détourner  son  at- 
tention du  sens  des  mots  déclamés.  Les  sujets  français  que  j'ai 
examinés  plus  tard  s'en  sont  montrés  parfaitement  capables,  et  ils  ont 
aussi  fait  aisément  abstraction  de  la  graphie. 

D'autre  part  j'ai  à  dessein  dans  ma  première  expérience  posé 
des  questions  très  vagues.  En  outre  j'ai  eu  le  tort  de  réunir  trop  de 
sujets  à  la  fois,  de  ne  pas  leur  procurer  avec  un  crayon  le  moyen 
de  noter  leurs  impressions,  qu'ils  oubliaient  au  cours  de  l'expérience, 
et  de  ne  pas  répéter  les  textes  déclamés,  par  crainte  de  rien  chan- 
ger à  ma  déclamation.  Pour  ces  diverses  raisons  les  réponses  ont 
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été  trop  confuses  et  trop  incertaines  pour  tju'il  y  ait  lieu  de  les 
rapporter.  Je  ne  retiendrai  (lu'une  ohservaticjii.  Je  déclamais  le  début  de 
l'oraison  funèbre  d'Henriette  de  France,  et  on  y  a  ^généralement 
placé  l'accent  au  bon  endroit,  sauf  sur  cinq  mots  :  tous  mes  sujets 
ont  perçu  un  accent  très  fort  sur  nràjcstr  et  indcpitwdunce,  et  quel- 
ques-uns sur  ^lorijic,  laçons  et  souveraine.  Or  il  est  évident  que  je 
ne  l'ai  pas  mis  à  ces  places.  Et  la  cause  de  l'erreur  est  évidente 
aussi  :  tous  mes  sujets  étaient  Anglais,  et  encore  que  tous  connus- 
sent plus  ou  moins  le  français,  et  que  l'un  d'eux  même  l'enseignât, 
ils  ont  entendu  sur  ces  mots  l'accent  à  la  place  où  il  se  trouve 
dans  les  mots  anglais  correspondants.  Tel  est  en  matière  d'accents 
le  pouvoir  de  l'habitude.  Tel  est  l'empire  de  l'illusion  dans  la  per- 
ception du  rythme. 

Dans  une  seconde  série  d'expériences,  tant  en  Angleterre  qu'en 
France,  j'ai  eu  affaire  à  des  sujets  privilé^^iés:  tous  plus  ou  moins 
pianistes  ou  mélomanes,  la  plupart  cultivés,  quelques-uns  habitués 
à  l'expérimentation  psychologique,  tous  d'une  discipline  morale 
distinguée,  ce  qui  n'est  pas  indifférent  quand  il  s'agit  de  donner 
une  réponse  à  la  fois  sincère,  nette  et  réfléchie.  Mais  tous  sont 
également  incapables  de  chanter  et  de  déclamer,  peu  sensibles  à 
ces  deux  arts,  et  complètement  étrangers  à  la  phonétique.  J'ai  changé 
aussi  de  méthode,  me  rapprochant  de  celle  où  s'arrêtent  aujourd'hui 
les  psychologues  les  plus  avisés.  Je  commençais  par  prendre  mes 
sujets  un  à  un  pour  une  expérience  préparatoire,  où  je  les  invitais 
indirectement  et  insensiblement  à  analyser  leurs  impressions  touchant 
les  accents,  leur  nature  et  leurs  degrés.  On  remarquera  que  les 
réponses  n'en  pouvaient  plus  rester  aussi  spontanées  que  dans  la 
première  expérience,  puisque  non  seulement  l'attention  volontaire 
entrait  en  jeu,  mais  il  y  avait  eu  là  comme  un  petit  apprentissage 
de  la  phonétique.  Ce  tête-à-tête  servait  aussi  à  m'édifier  sur  les 
particularités  mentales,  sensorielles  et  morales  de  mes  sujets.  Ces 
préliminaires  achevés,  je  réunissais  mes  sujets  pour  leur  déclamer 
à  tous  le  même  texte,  membre  par  membre,  répétant  au  besoin,  et 
leur  demandant,  après  chaque  membre,  de  noter  leur  impression, 
qui  devait  être  instinctive  et  synthétique  autant  que  possible,  puis- 
qu'elle s'exprimait  sous  forme  de  chiffres.  Enfin,  après  avoir  re- 
cueilli les  réponses,  j'en  faisais  l'examen  introspectif  avec  chacun 
des  sujets.  Ainsi  cette  série  d'expériences,  tant  pour  la  méthode  que 
les  sujets,  a  été  comme  intermédiaire  entre  la  première  et  la  troisième. 

Je  rapporterai  d'autant  moins  les  observations  très  longues  et 
très  minutieuses  où  elle  a  donné  lieu,  que  l'on  verra  que  la  portée 
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en  est  fort  discutable.  Je  me  contenterai  de  donner  d'abord  les 
chiffres  obtenus  pour  un  seul  vers  (le  chiffre  1  marque  le  de^ré 
le  plus  élevé). 

qui    met    un    frein    à    la    fureur    des    flots 
2  3  3 
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Voici  maintenant  les  conclusions  générales. 

1)  L'accent  emphatique  étant  un  accent  où  peuvent  également 
intervenir  la  durée,  la  hauteur  et  l'énergie,  les  divers  sujets  ont  une 
sensibilité  variable  à  ces  trois  caractères  de  l'accent,  mais  ils  se 
trompent,  quand  ils  ne  sont  pas  exercés,  et  sur  la  réalité  objective 
et  sur  leur  propre  sensibilité. 

2)  La  place  des  accents  emphatiques  a  toujours  été  reconnue, 
sauf  le  singulier  phénomène  d'anticipation  qu'on  vient  de  voir  qui 
s'est  produit  deux  fois  chez  M'"'^  L..  Le  préaccent  a  échappé  le 
plus  souvent.  Pour  la  place  des  accents  faibles,  normaux  ou  anor- 
maux, il  y  a  eu  divergence. 

3)  Les  divers  sujets  prétendent  observer  de  deux  à  quatre 
degrés  d'accentuation  ;  quelques-uns  ont  déclaré  qu'ils  en  pourraient 
à  la  rigueur  distinguer  davantage.  Ils  ne  sont  d'accord  ni  sur  le 
nombre  des  degrés  réels,  ni  sur  leur  distribution. 

Cette  seconde  épreuve  donne  encore,  on  le  voit,  des  résultats 
assez  variables  et  parfois  surprenants.  Voici  une  contre-épreuve.  Ce 
sera,  si  l'on  veut,  ma  troisième  expérience.  Je  me  suis  posé  à 
moi-même  sur  la  nature  et  les  degrés  des  accents  les  mêmes 
questions  que  j'avais  posées  à  mes  sujets,  en  écoutant,  reproduites 
au  phonographe,  soit  ma  propre  voix,  soit  celle  d'autrui.  J'ai  été 
bien  empêché  d'y  répondre.  C'est  que  j'ai  acquis  une  oreille  de 
métricien,  sensible  et  analytique.  On  n'ira  pas  demander  à  un  mu- 
sicien quelles  notes  lui  paraissent  les  plus  importantes  dans  une 
mélodie  donnée,  ni  surtout  quels  degrés  il  distingue  dans  cette 
importance,  sans  indiquer  à  quel  point  de  vue  l'on  se  place.  (3u 
bien  alors  il  choisira  un  caractère  unique,  et  ce  sera  probablement 
celui  qui  est  en  effet  le  plus  important  dans  la  mélodie,  à  savoir 
la  hauteur,  et  il  jugera  les  rapports  de  hauteur  soit  entre  eux,  soit 
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par  rapport  à  la  tonalité  ou  à  l'expression.  De  môme,  ayant  parti- 
culicreineiit  étudié  la  durée,  je  suis  surtout  frappé  par  ce  caractère 
dans  la  déclamation. 

Un  des  points  qui  importent  davantage  dans  une  expérience 
psycholoi^ique,  c'est  la  question  qui  s'y  trouve  posée,  car  quelque 
absurde  que  soit  la  question,  et  quelles  que  soient  leur  culture  et 
leur  sincérité,  les  sujets  y  répondent  toujours.  De  là  proviennent 
souvent  des  réponses  déconcertantes  (').  Or  la  nôtre  était  mal  posée, 
et  les  sujets  mal  choisis.  On  ne  peut  chercher  à  défmir  la  nature 
de  l'accent,  si  l'on  n'a  commencé  par  distinguer  les  divers  accents 
comme  nous  l'avons  fait  au  cours  de  ce  chapitre.  Surtout  la  question 
de  savoir  quels  sont  les  degrés  de  l'accent  n'a  vraiment  pas  de 
sens  quand  il  s'agit  d'un  composé  de  trois  caractères  hétérogènes 
(quatre  avec  le  timbre),  dont  chacun,  même  pour  la  conscience,  est 
susceptible  d'une  foule  de  degrés,  quand  deux  de  ces  caractères  se 
présentent  non  pas  même  avec  des  degrés,  mais  avec  des  variations 
continues,  enfin  quand  la  syllabe  examinée  doit  l'être  par  rapport 
à  tout  l'ensemble  des  syllabes  voisines.  Le  problème  est  inextricable, 
et  on  le  résoudra  toujours  à  l'aveugle. 

Il  en  serait  autrement  s'il  s'agissait  d'un  caractère  unique,  par 
exemple  l'énergie,  si  l'on  examinait  à  cet  égard  les  syllabes  deux 
par  deux,  et  encore  à  la  condition  qu'on  n'eût  pas  à  tenir  compte 
de  sa  marche.  C'est  en  procédant  de  cette  manière  que  M.  Sweet 
a  pu  indiquer  sept  degrés  d'énergie  différents  dans  chacune  des 
sept  syllabes  du  mot  anglais:  impenetrability.  Que  si,  toujours  pour 
la  seule  énergie,  on  voulait  embrasser  pour  ainsi  dire  d'un  seul 
regard  les  degrés  divers,  alors,  d'après  la  loi  de  M.  Wundt  que 
nous  avons  rapportée,  on  ne  pourrait  plus  reconnaître  que  trois 
degrés  d'accentuation,  c'est-à-dire  quatre  d'énergie.  C'est  peut-être 
parce  qu'il  a  procédé  ainsi  que  M.  Jespersen  dans  sa  Phonétique 
distingue  en  effet  quatre  degrés  de  «  pression  (expiratrice)  dont 
trois  nets.  J'ai  fait  lire  à  Frâulein  W.  la  période  de  Gôthe  citée  par 
M.  Wundt  dans  sa  Vôlkerpsychologle  (p.  391)  à  l'appui  de  sa  loi  0: 


(')  D'autre  part,  lorsque  la  question  est  bien  posée,  les  sujets  bien  choisis,  et 
toutes  les  précautions  prises,  la  réponse  est  souvent  déconcertante  par  son  évidence. 

(■2)  L'exemple  est  tiré  des  Affinités  électives.  J'indique  le  degré  le  plus  faible 
par  les  italiques,  le  second  par  les  caractères  gras,  le  troisième  en  plus  par 
l'espacement.  A\%  er  sich  den  V<?rwurf  sehr  zu  H  e  rzen  zu  n^hmen  schien,  und 
/mmer  aufs  n  e  u  e  betheuerte.  dass  er  gew/ss  g  e  rn  mittheile,  g  e  rn  fiir 
Fr^wnde  thâtig  sei,  so  empfand  sie  dass  sie  sein  zartes  Gem/zth  verl  e  tzt  habe, 
und  sie  fâhlte  sich  als  seine  Schuldnerin. 
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elle  y  a  distribué  les  accents  avec  les  mêmes  déparés  et  aux  mêmes 
places  qui  sont  indiqués  dans  le  traité  de  M.  Wundt.  C'est  sans 
doute  que  l'accent  allemand  est  presque  exclusivement  d'énerj^ie. 
Cette  loi,  d'ailleurs,  voudrait  être  examinée  et  discutée  dans  le  détail, 
si  c'en  était  ici  le  lieu.  Contentons-nous  de  remarquer  qu'il  semble 
que  dans  le  texte  cité  le  de^^ré  le  plus  faible  soit  celui  de  l'accent 
du  mot,  les  deux  de<|rés  supérieurs  étant  emphatiques  (en  français, 
nous  les  appellerions  expressifs),  et  d'autre  part  que  le  de^ré  le  plus 
élevé  alterne  régulièrement  avec  l'un  des  deux  autres,  ce  qui  simplifie 
la  coordination.  CJa  réduit  à  deux  les  degiés  utilisables  pour  l'art. 
Il  semble  bien  en  effet  que  la  déclamation  et  la  musique  elle-même 
n'aient  jamais  fait  usage  normalement  que  de  deux  degrés  d'accentua- 
tion, et  c'est  ce  que  nous  verrons  nous  mêmes  pour  nos  pieds  divisés. 

Les  observations  qui  précèdent  permettent  d'entrevoir  ce  qui 
s'est  passé  dans  l'esprit  de  mes  sujets  pour  la  détermination  des 
degrés.  Si  quelques-uns  en  ont  distingué  quatre,  en  ayant  le  senti- 
ment qu'on  en  pouvait  distinguer  davantage,  c'est  qu'ils  ont  fait 
une  place  à  des  considérations  autres  que  celles  de  l'énergie,  ou 
qu'ils  ont  plus  ou  moins  sciemment  comparé  les  syllabes  deux  à 
deux,  et  senti  qu'on  les  pouvait  comparer  ainsi  toutes.  D'autre  part, 
à  cause  de  la  question  qui  leur  était  posée,  et  qui  éveillait  leur  at- 
tention sur  tous  les  accents  quels  qu'ils  fussent,  à  cause  peut-être 
aussi  de  leur  sensibilité  médiocre  au  rythme  et  au  mètre  des  vers 
et  de  la  prose,  ils  ont  fait  (inivre  de  psychologues  et  de  psycho 
logues  inexpérimentés,  dans  une  matière  qui  relève  de  l'esthétique.- 
r^our  ma  part  je  suis  capable  de  reconnaître  avec  une  assez  grande 
précision  les  différences  de  durée,  de  hauteur  et  d'énergie,  tel- 
les qu'on  a  vu  que  les  offre  le  vers  cité.  Mais  sans  aller  jusque  là 
toute  oreille  tant  soit  peu  exercée,  tout  esprit  un  peu  averti,  toute 
attention  sollicitée  sur  ces  caractères  s'apercevra  qu'il  s'agit  d'un 
vers  ascendant  et  croissant,  avec  trois  accents  principaux  et  un  se- 
condaire, et  une  cadence  suspensive.  Tels  sont,  au  point  de  vue  du 
rythme  proprement  dit,  les  caractères  esthétiques  de  ces  accents  et 
de  ce  vers  en  général.  Au  point  de  vue  du  syllabisme,  sinon  du 
mètre,  ces  caractères  seront  encore  plus  simples:  avec  l'accent  que 
j'ai  mis  à  fureur,  il  y  a  là  quatre  groupes  manifestes. 

La  perception  de  la  place  et  des  degrés  de  l'accent  est  donc, 
comme  il  était  à  prévoir,  très  suffisante  pour  l'usage  qu'en  fait  l'art, 
du  moins  pour  l'auditeur  à  qui  cet  art  est  destiné.  Ce  n'est  pas  à 
dire  qu'elle  soit  toujours  exacte.  Il  arrive  à  cet  auditeur  même  d'en- 
tendre des  accents  emphatiques  irréels,  ou  d'enfler  ceux  qu'il  entend. 
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Ce  qu'il  appellerait  de  ee  noin  se  réduit  souvent  dans  la  réalité  à 
un  simple  accent  du  mot,  aussi  \éfi;QT  qu'il  l'est  dans  le  français 
courant.  Par  exemple,  dans  le  cjuatrain  solfié  de  Joad  qu'on  a  vu, 
A  la  pa^^e  108,  Va  qui  correspond  à  (rompl)ots  est  très  faible.  Ail- 
leurs, coFiime  on  le  verra  au  chapitre  T'  de  la  III'  partie,  la  syllabe 
accentuée  de  empires,  parce  qu'elle  est  faible,  ^rave,  et  finale  d'un 
membre  descendant,  dure  20  es.  à  peine,  alors  que  la  précédente, 
qui  devrait  être  brève,  en  dure  29.  Nous  n'hésiterons  pas  pourtant 
à  la  regarder  comme  frappée  de  l'accent  emphatique.  De  fait  la 
présence  même  d'une  préaccentuée  qui  dure  29  es.,  alors  que  les 
deux  syllabes  précédentes  {f)oiis  les  n'en  durent  que  15  chacune, 
est  la  preuve  qu'il  y  a  eu  réellement  un  certain  effort  d'expiration 
sur  l'i  de  empires.  De  même  dans  le  quatrain  déclamé  par  M.  Mou- 
net-Sully,  page  166,  la  dernière  voyelle  est  très  basse  et  très  faible. 
Mais  elle  est  chuchée  et  comme  étranglée  per  l'horreur.  Mais  elle 
est  à  la  rime.  Mais  elle  est  finale  d'un  membre,  d'un  vers  et  d'une 
période.  Ces  divers  caractères  font  dans  l'esprit  autant  et  plus  d'effet 
que  l'énergie  objective.  D'abord,  nous  l'avons  dit,  toute  variation 
brusque  exige  un  effort  nerveux  et  en  éveille  l'idée  chez  l'auditeur, 
dont  elle  frappe  l'attention:  à  plus  forte  raison  une  variation  aussi 
expressive  et  aussi  laborieuse  que  l'est  celle-ci.  Ensuite  l'assonance 
et  la  rime  attirent  aussi  l'attention  sur  les  sons  qu'elles  affectent. 
Enfin  un  son  est  particulièrement  remaquable  s'il  est  final,  surtout 
dans  une  langue  à  rythme  croissant. 

Ainsi  l'effet  de  l'énergie,  nous  avions  raison  de  le  dire,  ou 
celui  de  la  durée  qui  l'accompagne,  peut  être  produit  par  toute 
sorte  de  substituts.  La  psychologie  de  l'auditeur  normal  n'est  pas 
en  cela  différente  des  autres.  Où  elle  diffère,  c'est  dans  l'occasion 
ou  l'objet  de  ses  illusions,  qui  sont  celles  d'un  homme  cultivé.  S'il 
perçoit  des  accents  emphatiques  où  ils  ne  sont  pas,  c'est  qu'ils 
devraient  y  être,  et  précisément  à  la  place  où  il  les  perçoit.  C'est 
ainsi  que  la  place  même  de  la  dernière  syllabe  de  complots  et  de 
jamais,  qui  d'ailleurs  y  appelle  un  accent  du  mot  et  un  accent  de 
la  phrase,  nous  invite  à  lui  attribuer  la  valeur  que  lui  conférerait 
un  accent  emphatique,  qu'elle  doit  avoir  normalement,  et  qu'en 
effet  cette  même  syllabe  du  même  mot  aurait  dans  une  clausule 
forte,  ou  à  l'intérieur  d'un  membre,  ou  à  la  fin  d'une  protase.  Du 
point  de  vue  de  la  psychologie,  c'est  l'illusion  de  mes  sujets  An- 
glais pour  l'accent  du  mot  majesté'.  Pour  l'effet  esthétique,  c'est 
précisément  l'inverse:  un  Français  lettré  n'ajoute  pas  ici  des  accents 
extravagants,  il  rétablit  les  accents  normaux  qui  sont  tombés. 


CHAPITRE  IV 


PAUSES. 


Silences  et  pauses.  Un  ordre  rigoureux  appellerait  ici  l'é- 
tude des  premières  divisions  rythmiques:  groupe,  incise  et  membre, 
et  même  celle  de  la  période,  avant  celle  des  pauses  qui  limitent  le 
membre  et  coupent  la  période.  La  méthode  traditionnelle,  que  nous 
suivons  ici,  et  qui  dans  le  rythme  considère  surtout  les  accents  et 
les  pauses,  n'a  pas  seulement  pour  elle  le  mérite  de  l'élégance. 
Elle  se  justifie  par  les  rapports  étroits  qui  lient  ces  deux  ordres  de 
faits,  par  leur  importance,  et  par  la  nécessité  où  se  trouvent  l'écri- 
vain et  surtout  le  diseur  de  commencer  par  déterminer  dans  un  texte 
la  fréquence  et  la  place  des  pauses,  d'abord  celle  de  la  période 
ou  de  la  phrase,  puis  celle  de  Tapodose,  puis  celle  des  autres 
membres,  s'il  y  en  a.  Le  rythme  d'une  période  est  autant  constitué 
par  les  minima  que  par  les  maxima  de  l'énergie.  Dans  ce  qu'on 
appelle  un  membre  -  les  phonèmes,  si  j'ose  dire,  représentent  les 
muscles,  les  accents  les  os,  et  les  pauses  les  articulations.  Il  nous 
sera  donc  permis,  avant  d'aller  plus  loin,  d'étudier  le  membre  et 
même  son  syllabisme,  dans  les  silences  qui  le  limitent,  et  pour  ainsi 
dire  à  l'envers. 

Commençons  cependant  par  nous  rendre  un  compte  exact  de 
ce  que  sont,  même,  en  dehors  de  la  pause  qui  termine  le  membre, 
et  à  divers  points  de  vue:  physiologique,  psychologique  et  esthé- 
tique, les  divers  silences  que  l'on  rencontre  dans  la  déclamation. 

La  plupart,  il  est  vrai,  sont  négligeables.  Nous  avons  déjà  dit 
que  l'occlusion  des  consonnes,  même  là  où  elle  est  parfaitement 
muette  comme  dans  les  sourdes,  passe  inaperçue.  Elle  ne  devient 
sensible,  et  ne  joue  un  rôle  dans  le  rythme,  que  si  la  consonne  est 
accentuée  par  emphase.  Elle  offre  dans  ce  cas  le  type  de  ce  que 
nous  appelions  dans  notre  première  Partie  une  pause  apparente, 
c'est-à-dire  du  silence  et  même    de    l'immobilité    sans  repos.  La  vi- 
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puciir  de  la  voyelle  précc/dentc  ou  de  l'implosion,  et  la  lonj^ueur 
insolite  de  l'occliision  suffisent  d'ailleurs  à  révéler  la  tension  des 
muscles,  et  l'existence  d'une  grande  énergie  motrice  à  l'état  po- 
tentiel. L'immobilité  est  ici  l'effet  de  deux  efforts  en  sens  contraire, 
l'un  positif,  l'autre  inhibiteur. 

Une  seconde  catégorie  de  silences  est  due  à  la  fermeture  tem- 
poraire de  la  glotte,  qui  suspend  l'expiration  en  même  temps  que 
la  phonation.  Ces  suspensions  de  l'haleine  étaient  connues  et  ré- 
glées dans  la  pratique  du  chant  au  XVir"  siècle,  f^our  ce  qui  est 
du  discours,  MM.  Berr  et  Delbost  les  signalent  dans  leur  livre  Les 
trois  dictions.  Je  croirais  volontiers  qu'elles  ne  se  rencontrent  guère 
que  dans  des  dictions  autres  que  la  déclamation  proprement  dite. 
Pour  ma  part  je  ne  m'en  suis  surpris  dans  la  diction  emphatique 
que  lorsqu'il  s'agissait  d'éviter  un  heurt  de  voyelles  ou  d'accents. 
Parmi  mes  sujets  M"^^  Moréno.  au  moins  a  recours  à  ce  procédé, 
en  déclamant,  pour  rendre  l'/z  aspirée.  Ce  sont,  là  encore,  des  phé- 
nomènes inconscients  ou  insignifiants. 

Nous  avons  déjà  parlé,  à  propos  de  l'énergie  d'articulation, 
de  cette  troisième  catégorie  de  silences  qui  se  rencontre  dans  le 
débit  staccato.  La  tendance  à  une  diction  de  ce  genre  est  trop 
fréquente  chez  les  comédiens,  et  peut-être  surtout  chez  les  comé- 
diennes. Parfois  le  staccato  peut  être  recherché  par  accident  et 
pour  produire  un  effet.  Mais  de  tels  effets,  s'ils  sont  très  sensibles 
et  très  expressifs,  sont  secondaires  et  rares  dans  la  déclamation. 
Autant  que  dans  la  musique  expressive,  le  genre  lié  est  le  genre  à 
la  fois  grave  et  plaisant  dans  la  prononciation  du  français. 

Les  silences  dont  nous  avons  parlé  jusqu'ici  ne  répondent  qu'à 
des  pauses  apparentes.  En  est-il  de  même  de  ceux  où  l'on  reprend 
haleine  ?  il  faut  rappeler  à  ce  propos  que  dans  la  respiration  nor- 
male et  muette  l'expiration  est  très  peu  active,  et  qu'elle  se  termine 
par  une  deuxième  partie  plus  lente,  et  très  sensible  dans  les  courbes 
du  pneumographe,  où  elle  est  représentée  presque  par  un  plateau  (^). 
Dans  la  phonation,  l'expiration  est  toujours  très  active.  L'inspiration 
me  paraît  se  faire  en  général  par  la  bouche,  encore  que,  d'après 
les  physiologistes  et  les  professeurs,  elle  fût  plus  correcte  si  elle 
était  nasale.  Elle  amène  nécessairement  un  silence  dont  la  durée 
dans  mes  tracés  varie  à  peu  près  comme  celle  d'une  syllabe,  entre 
13  es.  et  2  s.  environ.  Je  n'ai    pas    d'exemple   de   silence  où  il  se 


(1)  Sans  cette  dernière   partie,  l'expiration   aurait  à  peu  près  la  même  durée 
et  la  même  rapidité  que  l'inspiration.  Celle-ci  se  fait  normalement  par  le  nez. 
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soit  produit  plus  d'une  inspiration.  Au  demeurant,  quatre  cas  se 
peuvent  présenter.  Le  premier  est  celui  de  la  reprise  d'haleine  très 
pressée  (13  à  18  es.)  Le  second,  qui  est  normal  dans  la  déclamation 
soutenue,  est  celui  d'une  inspiration  toujours  rapide,  mais  moins 
qu'au  premier  cas,  et  précédée  d'une  queue  muette  de  l'expiration. 
Cette  queue  commence  souvent  plus  tôt  dans  un  troisième  cas,  à 
savoir  quand  le  membre  se  termine  par  une  syllabe  masculine 
ouverte.  Il  y  a  ici  anticipation  de  la  pause,  comme  ailleurs  de  l'accent. 
D'ailleurs,  pour  l'esthétique,  ce  sont  comme  deux  silences  différents 
qui  se  succèdent  ici,  et  que  distin^^uerait  par  exemple  la  notation 
musicale.  Aucun  des  trois  cas  précédents  ne  comporte  je  ne  dis  pas 
un  arrêt  mais  même  un  repos  dans  le  travail  de  la  respiration.  Il 
n'y  a  ^uère  de  repos  véritable  que  dans  de  très  lon^s  silences, 
comine  il  ne  s'en  rencontre  qu'à  la  fin  des  longues  périodes,  où  la 
fin  tnuette  de  l'expiration  est  ralentie  et  presque  passive.  Xous 
donnerons  néanmoins  le  nom  de  pause  à  tout  silence  qui  comporte 
une  aspiration.  Il  y  a  là  en  effet  au  moins  un  repos  de  l'effort 
expirateur  et  articulateur  ('). 

La  perception  des  pauses  varie  avec  les  espèces  que  nous  en 
avons  distinguées.  Les  pauses  très  brèves  sont  négligées  par  l'au- 
diteur quand  elles  n'interrompent  p^s  le  cours  mélodique  et  rythmi- 
tjue  de  la  période,  parce  qu'il  sent  bien  qu'elles  n'ont  d'autre  fonction 
que  de  renouveler  la  provision  d'air.  Dans  d'autres  cas  le  halètement 
produit  au  contraire  par  sympathie  un  effet  d'oppression.  Quant  aux 
pauses  longues  dans  un  tempo  lent,  elles  continuent  la  courbe  normale 
du  rythme,  et  à  ce  titre  obéissent  à  notre  loi  sur  la  perception  du 
rythme  continu.  Il  faut  seulement  dire  que  la  perception  de  la  durée 
se  relâche  plus  encore  pour  elles  que  pour  les  fins  de  membres. 

On  pourrait  aussi  dans  les  pauses  étudier  le  travail  du  rythme 
mental,  distinguer  ainsi  celles  qui  sont  trop  brèves  pour  être  oc- 
cupées par  des  images,  les  pauses  suspensives  où  la  pensée  se 
tend  vers  l'avenir,  les  conclusives  où  elle  se  porte  sur  ce  qui  vient 
d'être  dit.  A  cet  égard  encore  on  ne  se  repose  véritablement  qu'à 
la  fin  de  la  période.  Il  y  aurait  lieu  enfin  de  tenir  compte  de  cer- 
tains très  grands  effets  d'attente  qui  peuvent  être  obtenus  par  des 
pauses  expressives.  Mais  ce  serait  là  sortir  de  notre  sujet. 


(')  La  partie  mcdiane  des  phonèmes,  qui  d'ailleurs  peut  être  sensiblement 
prolongée,  répond  toujours  à  un  arrêt  mais  non  pas  à  un  repos  du  travail  de 
l'articulation,  puisqu'elle  comporte  une  tension  et  même  de  petits  mouvements 
incessants. 
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La  Fréquence  de  l'acte  respiratoire. —  L'existence  des  pau- 
ses, quoitiu' elles  soient  utilisées  coiîinie  moyens  intellectuels  et 
artistiques,  n'est  j^uère  due  nornialernent  au  besoin  de  reposer  l'esprit, 
car  il  ne  s'arrête  ^iwrc  dans  la  lecture  muette,  pourtant  bien  plus 
rapide  que  la  déclamation.  Elle  n'est  pas  due  non  plus  à  des  be- 
soins d'art:  la  pause  peut  être  supprimée  dans  la  danse,  et,  en 
dehors  du  staccato,  on  ne  la  trouve  ^uère  dans  la  musique  instru- 
mentale que  par  imitation  et  souvenir  de  la  vocale.  Les  pauses  sont 
tout  simplement  nécessaires  pour  permettre  de  respirer,  tant  pour 
les  besoins  propres  de  cette  fonction  que  pour  ceux  de  la  pho- 
nation, qui  exige  un  renouvellement  constant  du  souffle  dans 
un  soufflet  bientôt  vidé.  Sans  cette  double  et  humble  nécessité, 
les  pauses  pourraient  être  remplacées  par  des  coupes  sans  arrêt, 
ou  par  des  arrêts  très  brefs  et  presque  idéaux.  On  peut  donc  et 
Ton  doit  à  propos  des  pauses  étudier  les  altérations  du  ^  rythme 
respiratoire  »  dans  la  déclamation,  comme  nous  avons  étudié  celles 
du  mécanisme  respiratoire  à  propos  de  l'énergie  et  des  accents  (*). 
Ce  n'est  qu'après  cette  étude  que  nous  pourrons  passer  à  d'autres 
considérations,  aux  exigences  du  sens  et  aux  soucis  d'art.  A  cause 
de  cette  nécessité  physique,  il  y  a  ici  conflit,  tant  chez  l'écrivain 
que  chez  son  interprète,  non  pas  entre  deux  tendances,  comme  à 
l'ordinaire,  mais  bien  entre  trois.  L'organisme  désirerait,  étant  donné 
surtout  le  haut  degré  d'énergie  réclamé  par  la  déclamation,  des 
membres  de  durée  égale  et  très  brève.  Le  sens,  lui,  nous  avons  dit 
qu'il  ne  réclamerait  pas  de  repos  aussi  longs:  il  n'exigerait  pour 
sa  part  que  des  arrêts  très  brefs  à  intervalles  très  irréguliers.  Enfin 
pour  obtenir  un  plus  grand  effet  d'art  il  faudrait  réduire  le  nombre 
des  pauses  qui  rompent  la  suite  rythmique,  et  aussi  former  des 
membres  assez  réguliers  ou  du  moins  bien  équilibrés.  Placé  entre 
ces  convenances  diverses,  l'auteur  choisit,  sans  d'ailleurs  pouvoir 
franchir  certaines  limites.  Il  s'arrange  pour  faire  tomber  les  divisions 
du  sens  au  moment  et  du  repos  nécessaire  et  de  l'articulation 
agréable:  à  cet  effet  il  peut  enfler  un  membre  ou  le  réduire,  l'alléger 
ou  l'alourdir  d'accents,  et  parmi  les  membres  opérer  des  interversions, 
des  additions,  des  retranchements.  Le  diseur  choisit  lui  aussi  entre 
plusieurs  systèmes  pour  interpréter  le  texte  de  l'auteur.  La  considé- 
ration des  nécessités  de  la  respiration   étant  de  beaucoup    prépon- 


Q)  On  peut  se  déclamer  intérieurement  un  morceau  en  conservant  une  re- 
spiration parfaitement  égale,  et  indépendante  de  celle  qui  serait  nécessaire  pour 
une  déclamation  effective,  mais  on  n'a  plus  alors  affaire  qu'à  des  images  sonores. 
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dérante,  c'est  par  elle  qu'il  convient  de  commencer.  Nous  continuerons 
par  celle  du  sens.  Quant  à  celle  du  rythme  ou  de  l'équilibre  syl- 
labique  des  membres,  nous  nous  en  occuperons  davantage  quand 
nous  parlerons  du  syllabisme  de  la  période. 

Au  reste,  puisque  nous  rencontrons  ici  le  premier  cas  de  conflit 
entre  le  sens  et  d'autres  principes,  je  dois  avertir  que  ma  déclamation 
elle-même  est  sujette  à  des  variations  sur  ce  chapitre.  C'est  que, 
sauf  certaines  conventions  assez  larges  pour  les  vers,  il  n'y  a  pas 
de  régies  établies,  celles  qu'on  verra  que  j'ai  suivies  sont  lâches 
et  complexes,  et  surtout  les  règles  cèdent  très  souvent  aux  habi- 
tudes instinctives  du  sujet,  aux  circonstances  internes  et  externes, 
et  à  une  sorte  d'inspiration  du  moment. 

L'acte  respiratoire  chez  un  adulte  dure  environ  4  s.  en  temps 
normal.  Mais  la  fréquence  en  varie  très  souvent,  et  peut  varier  dans 
des  limites  très  vastes.  C'est  précisément  cette  souplesse  du  régime 
respiratoire  qui  confère  une  certaine  latitude  pour  la  distribution 
des  pauses  dans  la  phonation.  Sans  parler  des  plongeurs  ou  des 
fakirs  qui  retiennent  ou  réduisent  très  longtemps  une  respiration 
d'ailleurs  silencieuse,  il  n'est  pas  rare  qu'un  chanteur  puisse  tenir 
une  note  pendant  trois  quarts  de  minute,  f^our  moi  je  prends  en 
temps  ordinaire  15  à  lô  inspirations  à  la  minute  (c'est  le  chiffre 
normal),  autant  que  l'on  peut  juger  de  soi-même,  car  l'attention  a 
vite  fait  de  troubler  ce  fonctionnement.  Mais  je  puis,  si  je  veux, 
prendre  plus  de  trois  inspirations  à  la  seconde,  ou  ne  respirer 
qu'une  fois  en  45  s.,  dont  20  pour  l'inspiration  et  25  pour  l'expi- 
ration. Sans  aller  jusqu'à  ces  extrêmes,  qui  sont  artificiels,  je  puis 
adopter  et  soutenir  longtemps  une  fréquence  respiratoire  d'un  acte 
h  la  seconde.  Il  ne  s'agit  jusqu'ici  que  de  respiration  muette.  Je 
puis  haleter  en  parlant  aussi  vite  que  si  je  ne  parle  pas,  ou  encore 
ne  prendre  qu'une  inspiration  pour  20  s.,  soit  en  émettant  une 
voyelle  unique,  parlée  ou  chantée,  soit  en  parlant  vite  et  bas,  d'abord 
parce  que  la  provision  d'air  a  été  plus  grande  qu'à  l'ordinaire, 
ensuite  parce  que  j'ai  ralenti  la  vitesse  de  l'écoulement.  Enfin  voici 
différentes  manières  dont  je  puis  dire,  à  cet  égard,  le  paragraphe 
de  Bossu  et:  Cr/ui  qui  règne jusqu'à  terra  m. 

1.  —  Si  je  précipite  le  débit  le  plus  possible,  en  1  2  minute 
environ,  avec  deux  expirations,  dont  la  première  dure  20  s.. 

2.  —  Si  je    traîne    le  débit  le  plus    possible,    en    3  minutes 
environ,  avec  30  actes  respiratoires  (moyenne  :   1   acte  par  6  s.). 

3.  —  Si  je  déclame    normalement,    en    120  ou   121   s.,    avec 
20  ou  21   expirations  (moyenne  6  s.). 
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4.  —  Dans  la  lecture  expressive,  à  voix  non  trop  élevée,  en 
1    m.  avec   15  expirations  (moyenne  4  s.). 

Ainsi  clans  la  déclaniation  la  durée  de  l'acte  respiratoire  serait 
une  fois  et  dei7iie  ce  ciu'elle  est  normalement,  avec  des  proportions 
toutes  nouvelles  entre  les  deux  parties  de  cet  acte.  Dans  la  lecture 
la  moyenne  serait  celle  de  la  respiration  muette,  mais  avec  la  mé*me 
réserve.  Et  puis,  notons-le,  il  s'agit  de  la  moyenne  seulement.  La 
respiration,  périodique  à  l'état  normal,  ne  Test  plus  du  tout  dans  la 
déclamation,  et  moins  encore  dans  la  lecture. 

La  pause  et  le  renouvellement  de  l'air  sont  conditionnés  non 
seulement  par  la  durée  de  l'expiration  précédente,  mais  aussi  par 
le  nombre  et  l'énergie  des  syllabes  et  des  accents  du  membre  qui 
a  été  prononcé  pendant  cette  expiration.  Voici  à  cet  égard  quelques 
chiffres  encore. 

Je  peux  émettre  en  une  expiration  une  syllabe  au  minimum, 
et  140  (en  courant)  au  maximum.  Je  peux  en  émettre  75,  si  je 
déclame,  en  les  détachant  avQc  une  force  égale,  sans  mettre  d'ac- 
cents. Si  je  déclame  normalement,  c'est-à-dire  avec  des  accents,  mes 
membres  les  plus  longs  sont  d'une  vingtaine  de  syllabes  au  plus. 
Dans  le  paragraphe  étudié,  quand  je  tiens  compte  des  exigences  du 
sens  et  du  rythme,  mon  membre  moyen  est  de  11,5  syllabes  avec 
de  grandes  variations  moyenne  et  absolue. 

Quant  aux  accents  emphatiques,  ces  membres  en  portent  de  1 
à  4  avec  une  moyenne  de  3.  Je  tends  à  mettre  un  seul  accent  sur 
un  membre  de  4  à  7,  et  rarement  8  syllabes;  ou  bien  deux  accents 
sur  un  membre  de  7  à  12  syllabes;  ou  bien  trois  sur  un  membre 
de  8  à  18  ou  20  syllabes;  ou  bien  quatre  sur  un  membre  de  12 
à  20  syllabes. 

Tous  les  chiffres  donnés  jusqu'ici  ont  été  naturellement  em- 
pruntés à  la  déclamation  libre  de  la  prose.  Il  se  peut  d'ailleurs  que 
nos  habitudes  en  prose  proviennent  en  partie  de  celle  que  nous 
avons  des  vers.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  dernier  point,  il  y  a  une 
coïncidence  remarquable  entre  certaines  des  données  que  nous  avons 
recueillies  et  certaines  habitudes  de  la  versification  française.  Ainsi 
le  vers  le  plus  long  qui  n'ait  qu'un  accent  fixe  est  celui  de  7  syl- 
labes. Il  est  vrai  que  ce  vers  n'est  guère  employé  pour  la  décla- 
mation. L'octosyllabe  en  a  eu  deux  fixes  ;  il  en  a  aujourd'hui  un 
fixe,  et  un  ou  deux  mobiles.  Le  décasyllabe  a  deux  accents  fixes 
et  souvent  un  troisième  mobile.  Enfin  l'alexandrin  a  toujours  compté 
deux  ou  trois  accents  fixes,  ou  du  moins  obligés,  et  quand  il  en 
a  deux  il  peut  en  recevoir  un  troisième,  ou  même   un  troisième  et 
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un  quatrième  facultatifs.  Que  si  l'on  ajoute  à  cela  que  le  nombre 
de  ses  syllabes  est  bien  voisin  du  chiffre  moyen  (11,5)  que  j'ai 
indiqué  plus  haut  pour  le  contenu  d'un  membre,  et  qu'il  a  bien, 
comme  disait  Becq  de  Foucjuières,  en  y  comprenant  le  silence  final, 
la  durée  normale  d'une  expiration  dans  la  déclamation  fran(;aise  (5 
à  6  secondes),  on  sera  tenté  de  conclure  que  toutes  ces  circonstances, 
en  expliquent  la  fortune. 

Les  pauses  sont  plus  fréquentes  et  plus  longues  dans  un 
tempo  lent,  à  cause  de  la  plus  grande  durée  des  membres  ;  dans 
les  langues  plus  accentuées  que  n'est  la  nôtre  ;  dans  1'  éloquence, 
où  les  accents,  s'ils  sont  moins  longs  que  dans  la  prose  lyrique 
et  la  poésie,  et  moins  fréquents  que  dans  cette  dernière,  ils  y  sont 
plus  énergiques  ;  dans  un  grand  vaisseau,  pour  laisser  tomber  les 
résonances  qui  nuisent  à  l'intelligibilité  ;  quand  on  est  assis,  sans 
doute  à  cause  de  l'affaisscFiient  plus  marqué  de  la  cage  thoracique 
et  de  la  difficulté  plus  grande  à  la  soulever.  Cette  fréquence  et  cette 
durée  varient  infiniment  dans  les  genres  autres  que  la  déclamation 
soutenue.  Quant  aux  divers  sujets,  les  miens  m'ont  paru  avoir  les 
mêmes  habitudes  que  moi  pour  le  nombre  (sinon  pour  la  place) 
des  pauses.  Mais  la  plupart,  surtout  à  la  fin  des  jihrases,  les  pro- 
longent plus  que  je  ne  fais,  parce  qu'ils  ont  moins  que  moi  l'instinct 
du  mètre.  M.  Silvain  les  étale  parce  que  ses  accents  sont  très  forts, 
M.  Mounet-Sully  parce  que  les  siens  sont  très  longs.  Beaucoup 
d'orateurs,  surtout  s'ils  improvisent,  non  seulement  les  prolongent 
indéfinifnent,  mais  encore  les  prodiguent  sans  aucune  nécessité 
physique,  apparemment  parce  qu'ils  cherchent  leurs  mots.  Certains 
introduisent  une  pause  à  chaque  mot  plein  ,  c'est-à-dire,  comme 
nous  verrons,  qui  n'a  pas  une  simple  fonction  logique.  C'est  un 
tort,  au  moins  pour  cet  agrément  artistique  que  le  rythme  peut 
procurer,  et  pour  l'efficace  qu'il  peut  avoir.  Ici  encore  mieux  vaut 
lier  que  détacher.  Déjà  Cicéron  (de  Oratore  III,  198)  blâmait  les 
maladroits  qui,  même  après  qu'on  eut  appris  à  faire  des  périodes, 
continuaient  en  déclamant  à  grouper  les  mots  par  deux  ou  par 
trois,  ou  les  isolaient  en  les  séparant  par  des  intervalles  égaux. 

C'est  surtout  à  propos  des  pauses  ménagées  pour  aspirer  que 
l'on  peut  se  poser  la  question  de  la  fatigue  dans  la  déclamation.  L'ex- 
périence montre  qu'on  est  assez  vite  épuisé  par  l'effort  de  la  décla- 
mation, et  que  cet  épuisement  est  surtout  de  nature  nerveuse  :  ceci 
prouve  encore  que  les  principales  difficultés  de  la  déclamation  sont 
d'ordre  mental,  non  physique.  Même  au  début  de  l'épreuve,  la  voix 
est  bien  moins  forte  si  l'on  est  dans  un  état  de  dépression  nerveuse. 
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Quant  A  la  fatigue  musculaire,  elle  peut  affecter  les  cordes  vocales 
qu'il  suffit,  pour  "  briser  »,  d'un  cri,  c'est-à-dire  d'un  mouvement 
excessif  et  surtout  maladroit,  dont  l'effet  est  sans  doute  celui  du 
€  coup  de  fouet  .  L'articulation  ne  réclame  guère  qu'un  surcroît 
de  salivation. 

Ce  qui  est  beaucoup  plus  important,  ce  sont  les  troubles  du 
mécanisme  respiratoire.  L'inspiration  est  rare,  profonde,  rapide,  et 
non  périodique  dans  la  déclamation.  L'expiration  y  devient  fort  ir- 
régulière et  extrêmement  active.  Ce  sont  là  des  troubles  qui  fatiguent 
d'autant  plus  les  muscles  intéressés  qu'ils  retentissent,  comme  toutes 
les  conditions  de  l'acte  respiratoire,  sur  l'état  somatique  tout  entier. 
Il  faut  donc  concéder  aux  professeurs  de  chant  et  de  déclamation 
que  la  respiration  joue  un  très  grand  rôle  dans  leur  art,  et  aussi 
que  les  troubles  en  sont  singulièrement  aggravés  par  l'inexpérience 
du  chanteur  ou  de  l'orateur.  De  leur  côté  toutefois  ils  devront 
avouer  que  la  déclamation  la  plus  experte  n'est  pas  sans  fatiguer 
non  seulement  les  cordes  vocales,  mais,  comme  on  dit,  "  les  poumons  > , 
c'est-à-dire  apparemment  les  muscles  expirateurs.  Cette  dernière 
fatigue  doit  être  due  à  la  combinaison  de  deux  caractères  :  l'énergie 
insolite  de  l'effort,  et  surtout  son  irrégularité.  La  loi  du  travail  in- 
définiment continué,  même  abstraction  faite  des  exigences  de  l'art, 
ne  trouve  plus  ici  son  application.  La  fatigue  est  moindre,  d'après 
un  phonéticien  allemand,  pour  la  déclamation  des  vers  que  pour 
celle  de  la  prose:  il  s'agit  sans  doute  de  vers  allemands  très  ly- 
riques et  très  métriques,  ou  peut-être  de  la  seule  fatigue  nerveuse, 
qui  doit  être  moins  considérable  en  effet  quand  il  s'agit  de  lire  ou  * 
de  réciter  des  textes  à  divisions  régulières,  aussi  bien  que  lorsqu'il 
s'agit  de  les  apprendre  par  cœur.  Une  conversation,  même  animée, 
fatigue  moins,  d'abord  et  surtout  parce  que  le  dialogue  laisse  à 
chacun  des  interlocuteurs  des  moments  de  répit,  ensuite  parce  que 
le  rythme  y  est  libre  et  spontané,  alors  que  dans  la  déclamation  il 
est  réglé  par  les  exigences  du  sens  et  par  la  convention.  Le  plus 
fatigant  de  tout,  c'est  la  lecture,  dès  qu'il  faut  élever  la  voix.  Elle 
constitue  alors  un  genre  bâtard,  parce  qu'on  y  veut  conserver, 
malgré  le  haut  degré  d'énergie,  un  tempo  vif  et  des  expirations 
quelquefois  très  longues,  et  que  la  durée  de  celles-ci,  relativement 
à  la  déclamation,  est  surtout  occupée  par  les  consonnes,  qui,  comme 
nous  avons  vu,  épuisent  plus  vite  que  les  voyelles  la  provision  d'air. 

Le  sens  et  les  pauses.  —  On  peut  dire  que  le  sens  détermine 
la  place  des  pauses  avant  tout  dans  les  limites  tracées  par  les  be- 
soins de  la  respiration,  c'est-à-dire  à  des  intervalles  variant  de   une 
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à  w\nçr\  syllabes,  plus  précisément  et  plus  volontiers  autour  d'un 
chiffre  moyen  entre  ces  deux  extrcMnes  ;  en  second  lieu  dans  les 
limites  tracées  par  les  exigences  de  l'équilibre  de  la  période.  Il  ne 
vient  donc  le  plus  souvent  qu'en  troisième  ran^.  Ce  qu'il  faut  en- 
tendre ici  par  le  sens,  c'est  autant  et  souvent  plus  la  liaison  logique 
que  l'importance  psycholoj^ique.  Le  membre  représente  normalement 
une  proposition.  Toutefois  si,  pour  l'équilibre  de  la  période,  la 
proposition  est  trop  courte,  on  en  réunit  deux  ou  plusieurs  dans 
un  seul  membre,  surtout  quand  elles  ont  un  lien  lo<^ique  ou  psy- 
chologique. Que  si  pour  cet  équilibre,  ou  pour  la  durée  de  l'expi- 
ration, la  proposition  est  trop  longue,  on  la  divise  de  préférence 
en  ses  articulations  logiques  ou  même  purement  grammaticales,  ou, 
à  défaut,  en  groupes  de  mots  ayant  une  certaine  importance 
psychologique. 

Les  vers  à  cet  égard  ne  diffèrent  pas  de  la  prose.  D'une  part 
un  vers  ou  un  hémistiche  sont  susceptibles  de  comprendre,  suivant 
leurs  dimensions,  plus  ou  moins  de  groupes  rythiiiiques  et  de  mots 
importants.  D'autre  part  la  séparation  des  vers  et  des  hémistiches 
sera  d'autant  plus  marquée,  et  leur  cohésion  intérieure  sera  d'autant 
moins  grande,  qu'ils  seront  plus  longs  et  plus  emphatiques.  Mais 
en  dehors  de  ces  prescriptions  vagues  de  division,  de  cohésion,  et 
d'importance  psychologique,  il  n'y  a  pas  de  règles  pour  déterminer 
le  contenu  grammatical  et  logique  d'un  vers  ou  d'un  hémistiche, 
pas  plus  que  celui  d'un  membre  de  prose.  Ce  contenu  peut  varier 
entre  une  période  entière  et  une  simple  épithète,  selon  la  longueur 
et  du  contenant  et  du  contenu. 

Nous  renvoyons  au  chapitre  des  Vers  la  question  du  rejet, 
parce  qu'il  s'agit  là  d'un  conflit  non  pas  tant  entre  le  sens  et  le 
rythme,  qu'entre  le  sens  et  les  conventions  qui  règlent   ce    rythme. 

Il  y  a  en  revanche,  même  en  prose,  de  petits  effets  analogues 
au  rejet,  et  que  l'on  doit  signaler  dès  à  présent.  C'est,  par  exemple, 
pour  l'auteur,  la  ressource  du  tag  ,  comme  Messieurs,  n'est-ce-pas? 
etc.,  par  quoi  il  remplit  son  membre,  équilibre  son  rythme,  et  in- 
troduit comme  des  ombres  au  relief  de  sa  pensée.  C'est,  pour  le 
diseur,  le  déplacement  du  silence  qui  termine  une  phrase,  comme 
dans  cet  exemple:  et  la  (grandeur  de  la  patrie.  Je  ne  dis  pas,  etc., 
avec  une  coupe  ou  une  inspiration  rapide  après  patrie,  et  une 
pause  après  pas.  Ce  procédé,  inverse  du  rejet,  est  surtout  admis- 
sible et  fréquent  lorsque  la  seconde  phrase  commence  par  un  mot 
facile  à  détacher,  comme  un  vocatif.  11  peut  servir  d'une  part  à 
faire  glisser  l'attention  et  à  escamoter  ce    que    l'on    vient    de    dire, 
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d'antre  part  à  retenir  au  contraire  l'esprit  de  l'auditeur,  et  à  lui  faire 
comprendre  que  la  pensée  n'est  pas  achevée,  f^arfois'on  y  cherche 
comme  dans  la  musique  un  simple  effet  de  caprice.  Ce  sont  alors 
fioritures  de  la  diction,  que  l'auteur  n'a  peut-être  pas  voulues. 

Le  sens  a  aussi  une  certaine  influence  sur  la  durée  des  pauses. 
Nous  reviendrons  là-dessus  quand  nous  parlerons  de  la  période,  de 
de  sa  division  en  deux  parties,  et  de  chacune  d'elles  en  membres. 
Bornons-nous  pour  le  moment  à  prendre  un  exemple  unique,  mais 
particulièrement  net,  celui  du  quatrain  de  Joad,  tel  que  je  l'ai  dé- 
clamé le  r'  mars  1Q09,  et  tel  qu'on  le  trouvera  au  chap.  1'^  de  la 
NT'  F^artie.  C'est  une  période  composée  de  deux  phrases,  dont 
chacune  comprend  une  protase  et  une  apodose.  Les  quatre  vers 
forment  donc  quatre  demi-phrases.  Le  dernier  seul  est  divisé  en 
deux  membres.  Les  trois  dernières  pauses  comptent  dans  toute  leur 
étendue.  Les  deux  premières  doivent  être  réduites  d'une  valeur  équi- 
valente à  cette  partie  de  la  finale  qu'elles  ont  mangée.  Ces  deux 
finales  en  effet,  dans  une  déclamation  moins  sèche  et  plus  poétique, 
eussent  duré  un  peu  plus  que  des  longues  intérieures,  c'est-à-dire 
environ  70  es..  Il  resterait  ainsi  60  et  80  es.  environ  pour  les  deux 
pauses  qui  les  suivent.  Si  ce  calcul  est  juste,  la  pause  des  deux 
protases  a  la  valeur  d'une  des  accentuées  les  plus  longues;  la  pause 
de  la  première  apodose  vaut  plus  du  quart  en  sus;  celle  de  la  se- 
conde à  peu  près  la  moitié  en  sus;  enfin  la  pause  qui  est  à  l'inté- 
rieur du  dernier  vers  ne  vaut  plus  que  deux  brèves  environ.  On 
peut  dire  en  somme  que  plus  la  cadence  est  conclusive,  plus  longue 
est  la  pause. 

Les  pauses  sont  indiquées  dans  l'usage  par  un  commencement 
de  notation  bien  imparfait,  à  savoir  les  signes  de  ponctuation.  La 
virgule  et  les  deux  points  sont  plus  ou  moins  suspensifs,  le  point, 
et  le  point  et  virgule  plus  ou  moins  conclusifs.  Mais  l'emploi  de 
ces  signes,  qui  est  loin  d'être  universel,  n'est  jamais  très  exactement 
réglé.  La  fréquence,  la  distribution  et  le  choix  en  varient  beaucoup 
et  d'une  façon  arbitraire  avec  les  langues,  les  époques,  les  auteurs 
et  leurs  éditeurs,  et  même  les  caprices  du  moment.  Le  plus  souvent 
d'ailleurs  ils  ont  une  fonction  plus  syntactique  ou  logique  que  ryth- 
mique ou  mélodique.  Il  s'en  trouve  à  des  endroits  qui  ne  veulent 
pas  de  pause,  et  surtout  il  en  manque  à  des  endroits  oij  il  en  fau- 
drait. Il  serait  facile  de  les  réformer.  Nous  préférons  séparer  les 
membres  en  allant  à  la  ligne  comme  pour  des  vers. 

Exemples.  —  Examinons  pour  finir  comment  il  faut  couper 
Ja  première  période  de  l'oraison  funèbre  d'Henriette  de  France.  On 
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verra  que  dans  la  pratique  toute  sorte  de  considérations  intervien- 
nent, qu'il  faut  peser,  y  compris  celle  de  Téquilibre  syllabique,  sur 
quoi  nous  reviendronf.  C'est  ce  qui  rend  la  matière  incertaine  et 
délicate.  Pour  la  lecture  du  texte,  on  peut  se  reporter  encore  au 
chapitre  1"'"  de  la  lir   Partie. 

Pause  après  deux,  pour  détacher  ce  membre  du  suivant,  qui 
répétera  ainsi  son  dessin  mélodique  et  rythmique,  et  aussi  pour 
faire  aux  deux  premières  propositions  à  peu  près  le  même  sort 
qu'à  la  troisième,  parce  qu'elles  ont  la  même  importance  logique  et 
psycholo[,nque. 

Je  n'admets  guère  d'hésitations  que  pour  la  troisième  propo- 
sition. Pour  moi  j'introduis  une  pause  après  gloire  et  après  majesté, 
afin  de  mettre  en  relief  les  trois  propositions  contenues  implicitement 
dans  cette  proposition  contractée,  et  les  trois  mots  non  synoiiimes. 
M.  Bomiard  ne  fait  qu'un  membre  sim|:)le  du  tout.  Je  comprendrais 
aussi  qu'on  coupât  le  membre  en  trois  fra^^ments,  en  introduisant 
par  exemple  une  inspiration  rapide  après  <][loire,  et  une  simple  sus- 
pension d'haleine  après  majesté  (pour  éviter  l'hiatus  avec  le  et  qui 
suit).  Je  comprends  moins  M.  Silvaiii  qui  ne  s'arrête  qu'après  majesté, 
et  M.  Truffier  qui  introduit  un  très  long  silence  après  <jrloire.  Ces 
deux  Messieurs  insèrent  aussi  après  le  mot  seul,  dont  je  reconnais 
d'ailleurs  l'importance,  une  pause  qui  me  paraît  [")lus  didactique 
qu'emphatique,  outre  que  par  là  ils  scindent  un  long  membre  qui 
doit  plutôt  faire  équilibre  au  précédent. 

C'est  pour  les  deux  mêmes  raisons  de  ton  et  de  rythme  qu'il 
n'y  a  pas  lieu  de  détacher  la  proposition  circonstancielle  quand  il  lui 
plaît,  et  de  créer  ainsi  deux  membres  très  brefs.  On  pourrait  plutôt 
à  la  rigueur  ne  faire  de  nos  deux  membres  finaux  qu'un  seul,  qui 
balancerait  le  précédent.  Mais  de  leur  côté  deux  membres  courts 
balancent  ceux  du  début  de  la  période.  Ensuite  le  membre  unique 
serait  très  long  et  très  lourd.  Enfin  et  surtout  qui  ne  sent  qu'il  vaut 
mieux  introduire  à  plaît  une  nouvelle  suspension,  pour  détacher  et 
développer  une  clausule  brève  mais  lourde,  à  trois  accents?  D'ail- 
leurs au  point  de  vue  du  sens,  si  on  y  perd  la  liaison  logique  et 
grammaticale  du  complément  direct  avec  un  verbe  qui  n'a  pas 
grande  signification  par  lui-même:  donner,  on  y  gagne  de  mettre 
en  relief  les  mots  qui  précisément  ont  seuls  une  importance  psy- 
chologique, le  substantif  et  les  deux  adjectifs. 

Quant  à  la  durée  et  à  l'importance  des  pauses  dans  cette  pé- 
riode, les  plus  brèves  seront  naturellement,  à  cause  de  la  liaison 
étroite  qui  unit  les  deux  membres  qu'elles  séparent,  celles  qui   sui- 
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vent  les  mots  plaît,  gloire  et  majcstr.  I^uis  viennent,  à  peu  près  de 
durée  é^ale,  celles  qui  suivent  les  mots  deux,  indépendance  et  rois^ 
et  qui  sont,  à  des  titres  divers,  en  mcMne  temps  suspensives  et 
conclusives.  Ensuite  celle  qui  suit  le  mot  empires,  finale  ^rave  et 
calme.  La  plus  longue  de  toutes  est  naturellement  celle  qui  termine 
la  période. 


\ 


CHAIMTRE  V 


DIVISIONS    RYTHMIQUES. 


I.        LE  GROUPE   RYTHMIQUE. 


Structure  et  vari<5tés.  —  Nous  entendons  par  groupe  ryth- 
mique ce  groupe  de  syllabes  vers  la  fin  duquel  se  trouve  un  accent 
emphatique.  Il  s'agit  ici  de  syllabes  vulgaires,  parce  que  les  minima 
de  l'énergie  motrice  qui  forment  les  limites  du  groupe  tombent  à 
la  fin  de  ces  syllabes.  Avant  l'accent,  le  groupe  comprend  les  syl- 
labes qui  n'en  portent  pas  ;  après  lui,  il  ne  peut  comporter  qu'une 
consonne,  un  groupe  de  consonnes,  et  un  c  féminin.  En  français 
ce  groupe  de  syllabes  est  en  même  temps  un  groupe  de  mots,  et 
c'est  toujours  le  dernier  mot  qui  porte  l'accent  à  moins  qu'il  ne 
s'agisse  d'un  enclitique  (*).  Il  y  a  une  suite  de  quatre  groupes 
rythmiques  dans  ce  membre  :  est  aussi  le  s^ul  qui  se  gloriJ'\e  de  faire 
la  lo\  aux  ro'\s.  Le  rythme  du  groupe  est  d'abord  et  surtout  déter- 
miné par  la  présence,  le  degré  et  la  marche  de  l'accent  qui  en  est 
l'âme  ;  puis  par  sa  durée,  par  le  nombre  et  la  nature  des  phonèmes 
et  des  syllabes  qu'il  comprend  ;  enfin  par  la  marche  de  l'énergie 
motrice  et  sonore,  continue  et  discontinue.  Ce  qui  est  le  moins  net 
peut-être,  ce  sont  les  limites  précises  du  groupe,  qui  devraient  être 
des  minima  de  l'énergie  motrice,  et  que  l'on  pourrait  appeler  des 
coupes,  car  elles  jouent  ce  rôle  dans  les  vers.  Souvent,  en  effet,  ce 
qui  détache  davantage  le  groupe,  c'est  la  chute  brusque  de  l'éner- 
gie après  l'accent,  ou  encore  sa  marche  dans  l'intérieur  de  l'accent. 


n  Cet  enclitique  d'ailleurs  se  rapporte  au  mot  précédent.  Des  séparations 
comme  celles  que  M.  Sievers  signale  en  allemand  :  Gieb  niir  das  Dnch  her! 
sont  inconnues  de  notre  langue. 
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C'est  surtout  par  cette  luaiclic  (jiic  se  rattachent  au  groupe  la  con- 
sonne finale  du  mot,  comme  clans  I.r  jour  I  n'est  pas...;  IV  féminin 
soit  directement  comme  dans  (de  quel  amour)  blessée,  soit  après 
consonne  comme  dans  Celui  qui  rè^ne  \  dans  les  deux;  et  même  la 
consonne  qui  précède  un  e  élidé:  dans  son  tenipl{e)  \  adorer...  Il  faut 
avouer  pourtant  que  dans  un  cas  comme  celui-ci  :  des  méchants 
arrêter,  le  z  n'est  ^uère  rattaché  par  nous  au  premier  i^roupe  que 
parce  que  nous  savons  l'orto^raphe.  D'une  façon  générale,  quels 
qu'en  soient  la  continuité  et  les  degrés  réels,  nous  introduisons 
dans  le  groupe  une  continuité  subjective,  et  nous  le  subordonnons 
tout  entier  à  l'accent. 

Nous  parlerons  en  son  lieu  du  syllabisme  des  groupes,  et 
verrons  à  ce  moment-là  que  si  l'on  ne  s'applique  pas  expressément 
à  compter  les  syllabes,  il  y  a  beaucoup  d'approximation  à  cet  égard 
dans  l'impression  rythmique  qu'on  en  reçoit.  D'autre  part  nous 
nous  sommes  déjà  occupés,  au  chapitre  des  Accents,  du  degré  de 
ceux-ci,  et  de  leur  développement.  Bornons-nous  ici  à  ajouter  que 
le  mouvement  général  de  l'énergie  à  travers  les  syllabes  non  frap- 
pées de  l'accent,  quoiqu'il  soit  plus  faible  et  moins  sensible,  y  suit 
généralement  la  même  direction  que  dans  les  accents,  de  sorte 
qu'il  y  a  une  certaine  continuité  dans  tout  le  groupe  et  dans  le 
membre.  Reste  à  examiner  la  marche  de  l'énergie  discontinue  dans 
le  groupe,  ou,  en  d'autres  termes,  la  place  qu'y  occupe  l'accent. 
Cette  place  étant  toujours  vers  la  fin  du  groupe,  le  rythme  discon- 
tinu du  français,  même  déclamé,  en  prend  une  allure  générale  qu'on 
peut  dire  croissante  (^).  Quand  le  groupe  est  masculin,  cette  mar- 
che est  encore  plus  accusée,  et  avec  elle  son  effet  ordinaire,  qui 
est  l'excitation.  J'ai  prononcé  devant  le  phonographe  ces  mots  (sur 
le  ton  de  la  colère,  il  est  vrai):  je  ne  veux  pas  !  Je  ne  veux  pas  ! 
Je  ne  veux  pas  !  Puis  j'ai,  pour  les  reproduire,  manœuvré  l'appareil 
à  rebours  :  cela  devenait  une  plainte  confuse. 

LV  féminin  (sans  parler  de  ses  ressources  pour  le  timbre)  four- 
nit pourtant  au  français  un  moyen  précieux,  le  seul  que  notre  lan- 
gue possède,  de  former  des  fins  de  groupes  et  de  membres 
décroissantes  ;  de  les  mêler  ou  de  les  opposer  aux  groupes  et  aux 
membres  masculins  ;  enfin  d'empêcher  la  coïncidence  constante  du 
groupe  rythmique  et  du  mot  avec  le  groupe  syllabique    et  le  pied. 


(1)  C'est  l'allure  de  toutes  les  langues  romanes,  où  la  plupart  des  vers  eux- 
mêmes  sont  ïambiques,  mais  particulièrement  de  la  nôtre,  qui  n'a  que  des  mots 
masculins  ou  terminés  par  un  e  qui  souvent  est  élidé. 
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Par  son  action  sur  la  force  de  l'accent  qui  le  précède  et  sur  la 
marche  de  1'  énergie  dans  cet  accent,  il  reste  sensible  même 
lorsqu'il  est  élidé  ou  apocope.  Nous  avons  dit  cjue,  même  dans  ce 
cas,  il  appelait  particulièrement  l'accent  emphatique,  et  que  la 
voyelle  accentuée  du  mot  temple,  dans  le  premier  vers  d'At/ialie, 
ne  se  prononce  pas  comme  s'il  y  avait  temps. 

Toujours  ^râce  à  Ve  féminin  on  peut  avoir  en  français  des 
groupes  croissants-décroissants,  qui  sont  surtout  sensibles  s'ils  sont 
brefs  et  forment  un  membre  comme:  Arrive/;  et  même  des  groupes 
décroissants  conmie  Parte/,  qui,  surtout  au  début  d'un  membre, 
peuvent  être  d'un  très  grand  effet  ('). 

Enfin  les  accents  expressifs  peuvent  varier  et  compliquer  la 
marche  de  l'énergie  continue  et  discontinue.  Ainsi  ce  que  nous 
avons  appelé  le  crétique  expressif  forme  pour  le  rythme  discontinu 
un  groupe  décroissant-croissant,  et,  pour  l'énergie  continue,  un 
dessin  variable  et  plus  compliqué. 

Nous  avons  vu  que  l'accent  du  mot,  s'il  n'est  pas  renforcé  par 
l'emphase,  ne  joue  presque  aucun  rôle  dans  l'impression  rythmique 
produite  par  le  groupe.  Mais  quand  des  groupes  se  suivent,  dont 
les  accents  emphatiques  sont  assez  inégaux,  le  plus  faible  paraît 
subordonné  à  l'autre.  Dans  ce  cas,  sauf  l'exception  que  j'ai  si- 
gnalée en  note,  le  plus  fort  est  toujours  le  second,  dût  la  force 
en  être  subjective,  comme  il  arrive  par  exemple  pour  l'accent  qui 
termine  un  membre.  Si  l'accent  le  plus  faible  est  du  tout  premier 
degré,  comme  dans  arrêter  tes  eomplots,  on  n'a  pas  l'impression 
de  deux  groupes,  mais  d'un  groupe  divisé.  S'il  est  plus  considérable, 
comme  dans  sait  aussi  des  mée liants,  alors  il  y  a  bien  deux  groupes 
rythmiques,  ou  si  l'on  veut  un  groupe  composé.  Je  ne  connais  pas 
dans  la  déclamation  française  de  groupes  comprenant  trois  accents 
emphatiques,  ni  de  cas  de  hiérarchie  entre  plus  de  deux  accents,  à 
plus  forte  raison  entre  plus  de  deux  groupes. 

Le  sens.  —  Le  sens,  c'est-à-dire  ici  l'importance  et  la  liaison 
des  mots,  doit  s'accorder  avec  le  rythme,  c'est-à-dire  avec  un  besoin 
d'art,  pour  déterminer  la  place  de  l'accent  emphatique,   sa  force  et 


(')  Si  des  effets  expressifs  se  mettent  de  la  partie,  un  membre  de  deux 
groupes  lui-même,  quoiqu'il  finisse  sur  un  accent  du  mot.  pourra  être  et  paraître 
tout  entier  décroissant,  comme  dans  l'hémistiche  du  Cid:  Va,  je  ne  te  hais  peint!, 
et  surtout  dans  ce  vers  de  la  Maison  du  Berger,  où  l'effet  est  longuement  pré- 
paré par  les  strophes  précédentes  : 

Pr/rs  courageusement!  Lrz/'sse  toutes  les  villes! 
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son  retour.  Sens  et  rytlinie  jouent  un  rôle  également  positif  et 
négatif,  c'est-A-dire  d'élection  et  d'exclusion.  Ici  c'est  le  sens  qui 
dicte  le  premier  ses  lois,  tant  h  l'auteur  (ju'au  diseur,  mais  elles 
sont  bien  moins  sévères  cjue  celles  du  rythme.  En  thèse  j^énérale 
ils  sont  en  conflit.  Le  sens  demanderait  des  accents  variés,  des 
groupes  longs  et  inégaux.  Le  rythme  tend  à  égaliser  et  à  multiplier 
les  accents  ('),  et  à  en  rendre  le  retour  régulier.  Au  reste,  plus 
encore  que  pour  les  pauses,  il  règne  beaucoup  d'incertitude  et  de 
latitude  en  cette  matière,  qu'on  pourrait  régler  comme  nous  dirons 
ici  et  au  chapitre  suivant. 

Observons  d'abord  que  ce  n'est  pas  nécessairement  le  mot  le 
plus  important  du  groupe  rythmique,  en  français,  qui  porte  l'accent 
emphatique,  encore  que  le  plus  souvent  il  en  soit  ainsi.  Exemples: 
à  sa  volonté  s^iinte.  —  (Mais  venez  plutôt,)  princes  et  seif^n^urs! 
Il  y  a  là  une  différence  avec  les  langues  germaniques,  analogue  à 
celle  qui  regarde  la  place  de  l'accent  dans  le  mot. 

Quant  à  la  formation  du  groupe  de  mots,  il  n'est  guère  qu'un 
point  d'assuré.  On  ne  frappe  pas  de  l'accent  emphatique  ce  qui 
correspond  à  peu  près  aux  «  mots  de  rapport  -  de  l'ancienne 
grammaire,  aux  *  mots  vides  »  de  cette  même  grammaire  et  de  la 
chinoise:  à  savoir  l'article,  le  pronom  personnel  (sauf,  pour  la  plupart, 
après  un  verbe  interrogatif :  veux-tu?)y\t  pronom  relatif,  le  pronom 
on,  l'adjectif  démonstratif,  possessif  ou  indéfini,  la  préposition, 
certaines  conjonctions,  la  copule,  le  verbe  auxiliare  ou  semi-auxiliaire. 
Encore  faut-il,  pour  que  ces  mots  ne  puissent  porter  l'accent  em- 
phatique, qu'ils  ne  se  trouvent  pas  devant  une  cadence  ou  une 
pause  (cf.  qui,  que,  quand,  suivis  d'une  virgule),  et  qu'ils  soient  très 
brefs:  monosyllabes,  (la  plupart  enclitiques  ou  proclitiques,  et  ra- 
rement trois  de  suite),  dissyllabes  féminins,  et  rarement  masculins. 

En  dehors  de  cette  règle,  on  se  décide  d'abord  suivant  l'im- 
portance des  mots.  Il  s'agit  ici,  notons-le  bien,  d'importance  non 
pas  logique,  mais  psychologique,  et  ce  que  nous  venons  de  dire 
des  mots  vides  le  prouve  bien:  quoi  de  plus  important  pour  la 
logique  que  la  copule?  Dans  un  tempo  lent  le  groupe  rythmique 
qui  peut  contenir  un  mot  vide,  c'est-à-dire  sans  aucune  importance, 
pourvu  que  ce  mot  soit  assez  long,  ne  peut  contenir  au  plus  qu'un 
mot  qui  ait  une  grande  importance,  soit  par  lui-même  soit  pour  la 
proposition.  Entre  ces  deux  limites  extrêmes,  la  plupart  des  groupes 


(1)  On  verra  que  M.  Bonnard  les  prodigue. 
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rythmiques  comprennent  un  ou  deux  mots  pleins,  ou  encore  une  ou 
deux  locutions  pleines  ('). 

Mais  précisément  l\cux  questions  peuvent  se  poser  au  diseur. 
D'une  part  tel  groupe  donné  devra-t-il  embrasser  plusieurs  mots 
pleins,  ou  s'ils  doivent  former  chacun  un  groupe  distinct? 

D'autre  part  faut-il  rattacher  tel  mot  plein  au  précédent  ou  au 
suivant? 

La  première  question  reçoit  encore  une  réponse  de  la  psycho- 
logie. Il  faut  grouper  les  mots  qui  ne  forment  qu'une  image  ou 
qu'un  concept,  séparer  les  autres.  Quant  à  la  division,  elle  obéit 
plutôt  au  principe  logique:  il  vaut  mieux  ne  pas  séparer  l'adjectif 
de  l'épithète  (  à  moins  que  celle-ci  ne  tienne  lieu  d'une  proposi- 
tion), le  verbe  l\u  complément  direct  qui  le  suit  immédiatement,  ou 
de  l'adverbe  qui  vient  immédiatement  avant,  le  déterminé  du  déter- 
minant, et  détacher  de  préférence  tout  ce  qui  est  complément  in- 
direct, locution  circonstancielle,  énumération  et  inversion. 

Ici  d'ailleurs  entre  la  considération  de  la  longueur  du  groupe, 
que  nous  traiterons  à  propos  du  syllabisme.  Et  comme,  ici  encore, 
toutes  sortes  de  considérations  s'équilibrent,  c'est  à  ce  moment-là 
aussi  que  nous  donnerons  des  exemples  pour  illustrer  nos  obser- 
vations. 

Répétition.  —  De  même  nous  laisserons  pour  le  moment  de 
côté  la  répétition  illégitime  du  groupe  syllabique,  comme  celle  que 
j'ai  entendue  au  Théâtre-Français  dans  ce  vers: 

Dans  quels  i\ois  de  mis/'re  il  est  pr^cipitr! 
Pour  constituer  un  groupe  syllabique,  il  suffit  en  effet  d'un  faible 
accent,  comme  celui  que  l'acteur  a  mis  sur  pn\  C'est  pourquoi  il  y 
a  lieu  de  distinguer  de  cette  répétition  celle  du  groupe  rythmique, 
qui  intéresse  d'une  façon  plus  nette  la  marche,  continue  ou  discon- 
tinue, de  l'énergie.  Au  reste  il  y  a  évidemment,  par  exemple  pour 
les  ïambes,  des  cas  indécis  entre  les  deux  espèces. 

Si  nous  laissons  aussi  de  côté  ces  répétitions  rythmiques  qui 
s'étendent  à  des  fragments  plus  considérables,  comme  le  membre, 
et  qui  d'ailleurs  sont  le  plus  souvent  amenées  par  le  sens  ou  par 
les  sons,  je  n'en  ai  constaté  qu'entre  des  groupes  de  deux  ou  trois 
syllabes. 

(*)  L'écrivain  devrait  d'ailleurs  éviter  les  groupes  qui  sont  trop  longs  pour 
le  sens  qu'ils  renferment.  Ainsi  dans  ce  groupe:  Rien  ne  pourra  nous /aire  mieux 
saisir,  je  peux  à  la  rigueur  accentuer  pourrait  et  mieux,  mais  ce  sont  des  mots 
à  peu  près  vides  Un  grand  avantage  de  la  poésie,  c'est  cette  sorte  d'émulation 
de  densité  qu'elle  impose  aux  auteurs. 
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Il  y  en  a  dr  différentes  espèces.  Ici  aussi  la  répétition  peut 
être  toute  naturelle  clans  le  rytliriie,  parce  qu'elle  se  trouve  d'abord 
dans  l'émotion,  la  pensée,  les  mots,  les  sons  ou  la  mélodie.  C'est 
le  cas  du  preiiiier  hémistiche  de  ce  vers: 

Retournez,  retournez  à  la  fille  d'Hélène! 
tel  qu'il  m'a  été  déclamé  par  M'""  Moréno  et  surtout  par  M'"^  Bartet. 

Elle  devient  déjà  illégitime,  quoique  moins  que  dans  rexem[)le 
cité  plus  haut,  quand  je  mets,  sur  les  mots  adorer  et  cvlcbrcr  dans 
ces  vers  de  Racine: 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Eternel... 
Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée... 
un  accent  emphatique  qui  ne  conviendrait  guère  que  si  ces  vers 
étaient  tirés  d'un  poème  lyrique.  Cet  accent  est  peut-être  amené 
précisément  par  le  ton  lyrique,  ou  par  un  balancement  des  deux 
hémistiches.  Il  y  a  là  un  cas  de  la  tendance  naturelle  de  tout 
rythme  ému  à  la  répétition. 

Cette  tendance  est  plus  marquée  quand  l'émotion  est  plus  forte. 
Aussi  les  répétitions  de  la  marche  du  groupe  rythmique,  sauf  chez 
les  illettrés,  ne  se  rencontrent  guère  que  dans  le  cas  d'accents  expres- 
sifs, et,  comme  le  crétique  expressif,  elles  veulent  un  prétexte  (accent 
du  mot,  première  consonne  du  mot,  ou  voyelle  nasale)  pour  se 
produire.  On  trouvera  pour  la  déclamation  de  M.  Bouchor  l'analyse 
de  nombreux  exemples  de  groupes  répétés:  ïambes,  crétiques  ou 
même  bacchées;  pour  celle  de  M'"*"  Bartet,  celle  d'ïambes  et  surtout 
de  crétiques.  Dans  le  vers  que  j'ai  cité: 

Tu  me  rends  mon  bonheur,  ma  raison,  ma  vaillance 
le  premier  crétique  expressif  s'explique  par  la  présence  d'une  voyelle 
nasale;  les  autres,  d'ailleurs  moins  marqués,  ne  sont  dus  qu'à  l'en- 
traînement. 

Enfin  la  répétition  d'une  marche  ïambique  a  été  certainement 
un  effet  cherché  pour  exprimer  la  continuité  répétée  d'un  mouve- 
ment, dans  deux  passages  déclamés  par  M°"'^  Bartet:  la  mouvante 
dune^  et  :  rouler  son  onde  grasse.  Sans  doute  ici  la  disposition  des 
mots  elle-même  y  prêtait.  Mais  la  diseuse  y  a  aussi  mis  du  sien. 

II.  -  L'INCISE. 

Les  cadences  mélodiques.  —  L'incise  est  surtout  une  division 
mélodique.  Mais  de  telles  divisions  sont  en  même  temps  rythmiques, 
soit  que  l'on  considère  mécaniquement  la  mélodie  comme  partie 
intégrante    du    rythme,  soit    que   subjectivement  nous  introduisions 
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toujours  des  arrêts  aux  tournants  de  la  mélodie.  Force  nous  est 
donc  de  nous  rendre  un  compte  sommaire  de  ce  qu'est  la  mélodie 
dans  la  déclaination.  Il  y  aurait,  ce  me  semble,  là-dessus  quatre 
points  à  considérer:  la  hauteur  absolue;  la  marche  générale,  qui  est 
à  peu  près  parallèle,  nous  l'avons  dit,  à  celle  du  rythme  continu  ; 
les  intonations  expressives,  qui  peuvent  affecter  un  groupe  rythmi- 
que, un  mot,  une  voyelle  et  même,  lorsque  celle-ci  est  longue,  un 
fragment  de  voyelle;  enfin  les  cadences,  c'est-à-dire  les  terminaisons 
des  fragments  mélodiques  (incise,  membre,  demi-phrase  et  phrase, 
demi-période  et  période),  qui  nous  intéressent  particulièrement. 

La  cadence  indique  d'abord  la  forme  logique  de  la  phrase,  et 
si  elle  est  énonciative  ou  interrogative.  La  forme  exclamative,  d'ail- 
leurs très  variée,  regarde  moins  la  logique  que  l'expression.  Dans 
Socrate  est  mortel,  les  deux  cadences  sur  Soerate  et  sur  mortel 
ne  sont  pas  les  mêmes  que  dans  Soerate        est-il  mortel? 

La  cadence  marque  aussi  des  rapports  de  liaison  ou  d'opi:)o- 
sition  psychologique  entre  des  fragments  successifs  du  discours, 
comme  dans:  Soerate  est  mortel,  qui  contient  une  partie  ascendante 
et  à  cadence  suspensive,  l'autre  descendante  et  à  cadence  conclu- 
sive.  Il  s'agit  ici,  notons-le,  d'une  psychologie  toute  formelle  (si 
j'ose  employer  ce  terme  par  analogie  avec  la  logique),  mais  d'ailleurs 
émotionnelle,  celle  de  l'âme  qui  cherche  à  atteindre  et  à  commu- 
niquer la  vérité.  C'est  pourquoi  la  mélodie  reste  souvent  indifférente 
à  la  vérité  énoncée,  et  au  contenu  des  fragments.  Si  par  exemple 
il  y  en  a  deux  dans  une  proposition  indicative,  le  premier,  quel 
qu'il  soit,  sera  ascendant,  l'autre  descendant.  Ainsi  Soerate  est  mortel 
se  dira  à  peu  près  du  même  ton  que  Mortel  est  Soerate,  que  : 
Soerate  est  immortel,  et  que  Soerate,  drame  en  vers.  On  voit 
<]ue  les  divisions  ainsi  formées  ne  représentent  qu'une  sorte  de 
sujet  et  de  prédicat  psychologiques.  Cette  opposition  qui  se  traduit 
par  celle  des  cadences  suspensive  et  conclusive  est  de  toutes  la 
plus  fréquente  entre  les  fragments  mélodiques  de  toute  sorte,  deux 
incises,  deux  membres,  deux  demi-phrases  et  deux  demi-périodes. 
La  relation  qu'elle  établit  est  fermée.  A  côté  de  cela  il  peut  y  en 
avoir  d'ouvertes.  Ce  seront  celles  de  détermination,  comme:  Le 
philosophe  Soerate,  ou  Soerate,  gui  était  fils  de  Sophronisque,  etc.. 
Selon  leur  longueur  et  leur  nature,  ces  déterminations  ajoutent  ou 
non  de  nouvelles  cadences  de  toute  sorte,  plus  ou  moins  suspen- 
sives et  conclusives,  qui  peuvent  former,  dans  une  longue  période, 
tout  un  jeu  de  correspondances  subtiles.  Il  y  aurait  lieu  de  distin- 
guer en  particulier  le  cas  de  l'énumération,  où  la  cadence  se  répète, 


—  23^» 


et  celui  de  rinversioii  et  de  la  parenthèse,  au  sens  lar^e  de  ces 
mots.  Si  par  exemple  Bossuet  avait  écrit:  (Iclui  qui  rr^ne  dans  les 
deux,  (le  qui  relèvent  tous  les  empires,  et  à  qui  seul....  il  y  avait 
énumératioii  entre  les  trois  termes,  et  non  opposition  entre  les  deux 
premiers,  et  la  mélodie  changeait. 

Enfin  la  cadence  peut  être  expressive,   comme   toute   autre    in- 
tonation, ou  terminer  un  mot  ou  un  groupe  expressif. 

La  mélodie  et  les  cadences  peuvent  se  retrouver  dans  toutes 
les  divisions  rythmiques  à  partir  du  groupe  (*),  qu'il  y  ait  pause  ou 
non.  La  pause,  dans  la  déclamation,  accuse  la  cadence,  le  plus  sou- 
vent en  la  modifiant.  Une  cadence  sans  pauses  sépare  deux  incises. 
Incises.  —  On  n'a  qu'à  faire  l'application  de  ce  que  nous 
avons  dit  pour  caractériser  l'incise.  Nous  avons  ainsi  appelé  ces 
divisions  mélodiques  où  peut  se  partager  un  membre.  Elles  peuvent 
faire  défaut,  comme  au  premier  vers  du  quatrain  de  Joad.  S'il  y  en 
a  une,  il  y  en  a  toujours  au  moins  deux.  Selon  qu'elle  est  initiale, 
finale  ou  médiane  dans  le  membre,  l'incise  aura  de  commune  avec 
le  membre  sa  limite  finale  ou  initiale,  à  savoir  une  pause,  ou  n'aura 
que  des  limites  propres,  des  cadences.  Elle  comprend  au  minimum 
un  groupe  rythmique,  au  maximum  un  long  fragment  de  membre. 
Elle  est  déterminée  pour  le  sens  par  les  oppositions  que  nous 
avons  dites  plus  haut. 

Voici  des  exemples  de  membres  partagés  en  deux  incises.  Nous 
marquerons  toujours  la  cadence  par  un  blanc. 

L'amour  de  la  patrie        est  le  plus  grand  amour. 

Le  jour        n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

La  lune  était  sereine,         et  jouait  sur  les  flots. 

Pour  grands  que  soient  les  rois,       ils  sont  ce  que  nous  sommes. 

Celui  qui  règne        dans  les  cieux. 
On  voit  que  la  cadence  qui  sépare  les  deux   incises   marque  toute 
sorte  d'oppositions  :  sujet  et  prédicat,  déterminé  et  déterminant,  deux 
propositions  coordonnées,  ou  subordonnées. 
Voici  un  membre  partagé  en  trois  incises: 

Soumis        avec  respect        à  sa  volonté  sainte. 
Les  mots  avec  respect  forment  une  sorte  de  parenthèse  expessive  (^). 


(*)  Il  me  semble  même  qu'il  peut  y  en  avoir  une  trace  jusque  dans  l'inté- 
rieur du  groupe    Ainsi  dans  :  Je  suis  venu,  la  voix  monte  un  peu  sur  suis. 

(2)  Dans  le  chant,  si  le  compositeur  n'a  pas  su  respecter  les  cadences  né- 
cessaires de  la  déclamation,  faute  de  les  pouvoir  introduire  dans  la  mélodie, 
l'interprète  glissera  à  leur  place  de  légers  silences.  C'est  ainsi   que   dans   la  ro- 
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Quant  au  rythme  propre  à  l'incise,  on  peut  seulement  dire  que 
la  cadence  y  prolonge  parfois  l'accent.  Ce  rythme  est  plus  accusé 
en  italien.  Il  peut  y  arriver  par  exemple  qu'une  incise  médiane  ou 
finale  présente  au  début  un  certain  retard  (qui  formera  en  métrique 
une  sorte  d'anacruse  intérieure),  et  cju'une  incise  initiale  ou  médiane 
présente  un  retard  dans  la  finale  féminine.  Cependant,  même  en 
français,  dans  certains  effets  expressifs,  le  rythme  de  l'incise  peut 
être  aussi  marqué  que  sa  mélodie.  C'est  le  cas  de  ce  vers  de 
Oceano  Nox,  tel  que  me  l'a  déclamé  M.  Mounet-Sully  : 

Vous  vous  les  racontez  en  montant  les  marées  ! 
Chaque  hémistiche  présente  un  crescendo  formidable  qui  se  termine 
par  un  cri.  En  outre  le  second  reproduit  l'autre.  Mais  ceci  est 
exceptionnel.  D'ordinaire,  en  effet,  il  n'y  a  répétition  du  rythme  et 
de  la  mélodie  des  incises  que  dans  les  énumérations,  comme,  dans 
l'oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre:  le  roi,  la  reine, 

Monsieur....  ou  avec  les  répétitions  de  mots,  comme  celle  que  nous 
avons  déjà  vue: 

Retournez,         retournez        à  la  fille  d'Hélène! 

m         LE  MEMBRE. 

Marche  de  l'dnergîe.  —  Le  membre  est  une  division  impor- 
tante pour  la  mélodie,  mais  plus  encore  pour  le  rythme,  puisqu'il 
est  compris  entre  deux  pauses  de  l'expiration  et  de  l'articulation. 
Nous  en  avons  beaucoup  parlé  à  propos  des  pauses  et  des  mani- 
festations i^énérales  de  l'énergie.  Nous  aurons  à  y  revenir  pour 
son  syllabisme  et  son  rôle  dans  la  période.  Nous  n'avons  guère  ici 
qu'à  dire  quelques  mots  de  la  marche  qu'y  peut  suivre  l'énergie 
continue,  et  de  la  répétition  de  cette  marche  d'un  membre  à  l'autre. 

Si  l'énergie  discontinue  du  membre,  comme  celle  de  toutes  les 
divisions  rythmiques,  est  généralement  croissante,  l'énergie  continue 
y  peut  varier  beaucoup,  précisément  suivant  le  rôle  que  le  membre 
joue  dans  la  période  et  suivant  les  incises  qu'il  contient.  Cette 
marche,  y  étant  très  continue,  est  peu  sensible  dans  la  déclamation 
poétique,  comme  on  verra  au    début    de    la    HT  f^artie    pour    mon 

mance  du  Roi  de  ThnU,  de  Gounod,  j'ai  entendu  placer  une  brève  reprise  d'ha- 
leine entre  ces  xwois:  jusqu'à  la  tombe  fidèle,  pour  faire  sentir  qu'il  y  a  in- 
version, non  détermination;  et  que  dans  une  romance  connue  de  M"'«  Holmes 
on  insinuera  une  suspension  d'haleine  entre  ces  mots:  de  perles,  d'or  et  de 
jasmin,  pour  que  l'auditeur  comprenne  iiu'il  n'y  a  pas  ici  non  plus,  détermina- 
tion, mais  énumération. 


■212 


quatrain:  Çi/r  ta  tendresse...  Elle  devient  sensible  lorsqu'elle  est 
très  accusée,  et  encore  accentuée  par  la  marche  parallèle  de  la  mé- 
lodie, comme  il  arrive  dans  la  déclamation  oratoire  (par  exemple 
dans  le  quatrain  de  Joad),  ou  en  cas  d'effets  particuliers  d'expression, 
comme  dans  les  deux  derniers  vers  que  nous  avons  cités. 

En  particulier  le  début  et  surtout  la  fin  échappent  beaucoup  à 
l'attention.  Aussi  voit-on  qu'ils  ont  été  indifférents  dans  toute  sorte 
de  vers. 

L'attaque  du  membre,  comme  celle  du  mot,  est  normalement 
faible  en  français,  il  y  en  a,  dans  un  fait  unique,  deux  témoignages 
curieux,  dont  l'un  regarde  l'énergie  continue,  l'autre  la  discontinue. 
Quand  le  membre  commence  par  une  interjection  à,  ah  même 
suivie  d'un  accent,  cette  interjection  est  crescendo.  De  plus,  si  elle 
est  longue,  elle  commence  souvent  par  une  partie  très  brève  qui 
est  plus  basse  et  plus  faible,  analogue  à  la  petite  note  barrée  de  la 
musique.  Ce  qu'on  entend,  c'est  ôôy  aa. 

L'accentuée  finale  n'a  guère  tout  son  développement  que  dans 
la  déclamation  poétique.  Elle  est  plus  sèche  dans  l'oratoire.  C'est 
aussi  dans  ce  dernier  genre  surtout  que  la  syllabe  finale  ouverte 
est  en  partie  écourtée  par  la  pause.  Il  y  a  d'ailleurs,  à  cet  égard, 
une  différence  très  sensible  entre  les  fins  de  membre  suspensives 
et  les  conclusives.  Une  finale  masculine,  quand  elle  est  aiguë  et 
forte,  tend  davantage  à  garder  tout  son  développement,  comme  on 
a  pu  le  voir  p.  182  dans  les  deux  premières  finales  du  quatrain  de 
Joad  solfié.  C'est  par  exception  qu'il  n'en  a  pas  été  ainsi  dans  le 
débit  de  juillet  1905.  Celui  qu'on  trouvera  au  chap.  I^*"  de  la  HT 
Partie  donne  48  es.  pour  la  finale  de  flots,  et  32  pour  celle  de 
complots,  quoique  la  pause  soit  plus  longue  dans  ce  dernier  cas. 

Répétition.  —  La  répétition  de  la  marche  du  rythme  continu, 
d'un  membre  à  l'autre,  est  toute  naturelle  lorsqu'il  y  a  répétition  de 
l'émotion,  du  sens,  et  surtout  des  mots  Ou  des  sons.  Le  vers  Chez 
la  mère  ou  V enfant...  que  nous  avons  cité  p.  198  présente  naturel- 
lement, en  même  temps  que  quatre  groupes  semblables,  deux  mem- 
bres de  rythme  et  de  mélodie  analogue,  sauf  pour  les  cadences 
finales.  11  y  a  là  un  effet  d'art  très  considérable  et  assez    fréquent 

Il  est  intéressant  d'observer  que  cette  répétition  elle-même 
peut  obéir  à  la  loi  du  rythme  continu  appliquée  à  la  période.  Ainsi 
dans  ce  vers  déclamé  par  moi,  et  que  je  rapporterai  au  chap.  IV 
de  la  Iir  partie  : 

Il  marcha  trente  jours, 
il  marcha  trente  nuits. 
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Tapodose  a  été  plus  lente  et  plus   faible    que  la    protase.   Au  con- 
traire dans  ce  passage  de  Bossuet  : 
20  octobre  1906 

O  nu/t  désastr^//se  ! 

61        50         27    56    4         54 

O  nu/t  effroyable  ! 

57        45  33  41  6  33 

il  y  a  accelerando-crescendo  très  marqué    d'un    mefiibre    à    l'autre 
parce  qu'ils  se  trouvent  dans  la  partie  ascendante  do  la  période. 

La  chose,  à  la  réflexion,  n'a  rien  que  de  très  naturel,  et  con- 
firme notre  loi  :  ce  qui  est  vrai  de  la  répétition  de  mouvements  im- 
parfaits, comme  est  celle  de  l'ouverture  et  de  la  fermeture  alternées 
de  la  bouche  pour  les  syllabes,  se  produit  encore  plus  exactement 
quand  il  s'agit  de  deux  séries  tout  à  fait  semblables  de  mouvements 
phonateurs. 

IV.  -  LA  PHRASE  ET  LA  PÉRIODE. 

Phrase  et  période.  Les  divisions  rythmiques  supérieures 
au  membre  sont  la  phrase  et  la  période.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  sé- 
parer ces  deux  études,  car  ce  que  nous  dirons  de  la  période 
convient  aussi  à  la  phrase.  Inutile  aussi  de  faire  une  place  à  part 
à  l'étude  de  la  demi-phrase  ou  de  la  demi-période  :  protase  et 
apodose. 

La  phrase,  division  de  la  période,  peut  faire  défaut.  Lorsqu'une 
période  se  divise  en  deux  phrases,  comme  dans  le  quatrain  de  Joad, 
chacune  de  ces  phrases  a  une  protase  et  une  apodose.  Mais  la 
période  n'est  que  l'agrégat  des  deux  phrases  :  l'on  ne  peut  dire 
que  la  première  lui  serve  de  protase  et  l'autre  d'apodose.  Une  pé- 
riode peut  se  diviser  en  plusieurs  phrases. 

Quant  au  sens,  la  phrase  contient  toujours  au  moins  une 
proposition  principale.  Mais  ce  qui  la  caractérise  au  point  de  vue 
psychologique,  comme  à  celui  du  rythme  et  de  la  mélodie,  c'est 
que  le  repos  n'est  pas  complet  avant  la  fin  de  la  dernière  phrase 
de  la  période.  Les  diverses  phrases  d'une  période  sont  liées  par 
des  rapports  de  coordination  (union,  opposition,  etc.)  ou  de  con- 
séquence. Quels  que  soient  les  signes  de  ponctuation  et  les  con- 
jonctions employées  ou  omises,  il  faudrait  en  bonne  règle  indiquer 
la  liaison  par  un  point  et  virgule  ou  deux  points,  et  par  des  lo- 
cutions qui  exprimassent  un  rapport  de  coordination  ou  de  con- 
séquence. 
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Voici  d'abord  un  exemple  de  coordination  à  la  fin  de  la  Prière 
sur  r Acropole,  de  Renan  : 

Les  larmes  de  tous  les  peuples        sont  de   vraies  larmes. 

Les  rêves  de  tous  les  sa/^es         renferment  une  part  de  vérité. 

Que  l'on  essaye  de  prononcer  ces  deux  phrases  comme  si  elles 
étaient  isolées  et  formaient  chacune  période  :  toutes  les  cadences 
changent,  sauf  la  dernière,  ainsi  que  la  hauteur  absolue. 

Quant  au  rapport  consécutif,  on  en  trouvera  des  exemples 
dans  le  quatrain  de  Joad,  ou  dans  la  période  suivante  que  je  tire 
du  Pancgvriqiie  de  St.  Paul  par  Bossuet  (Je  mets  les  apodoses  en 
retrait  et  je  distingue  les  phrases  par  des  chiffres). 

(1)  Le  discours  de  l'apôtre        est  simple, 

mais  ses  paroles        sont  toutes  divines. 

(2)  S'il  ignore         la  rhétorique, 

s'il  méprise         la  philosophie, 

Jésus-Christ .       lui  tient  lieu  de  tout  ; 

(3)  et  son  nom         qu'il  a  toujours  à  la  bouche,   etc.. 

La  période  célèbre  qui  suit  :  //  ira,  cet  ignorant,  etc..  ne  me  parait 
pas  pouvoir  se  diviser  en  deux  phrases  au  mot  orateurs.  On  trouvera 
en  revanche  à  la  suite  trois  périodes  de  deux  phrases. 

La  période.  Structure  et  sens.  —  La  période  peut  être  ap- 
pelée presque  sans  métaphore  la  division  organique  du  discours  (^). 
C'est  en  effet  une  série  close  de  mouvements  et  de  sons  qui  obéit 
particulièrement  à  la  loi  physiologique  du  rythme  continu,  et  dont 
la  perception  est  soumise  normalement  à  la  loi  psychologique  du 
même  rythme.  On  la  reconnaît  précisément  à  cette  unité  dans  le 
développement  rythmique,  à  la  liaison  mélodique  de  ses  parties,  qui 
forment  comme  un  réseau  serré,  enfin  à  ses  limites:  des  cadences 
vraiment  conclusives,  et  des  pauses  qui,  dans  la  déclamation  nor- 
male et  lente,  sont  de  vrais  repos.  Les  anciens  l'ont  justement  di- 
visée en  deux  parties  successives,  qui  sont  surtout  marquées  dans 
la  déclamation  oratoire.  Dans  les  périodes  énonciatives  la  première 
partie,  la  protase,  est  plus  haute;  le  mouvement  général  y  est  ascen- 
dant et  croissant;  la  cadence  en  est  suspensive,  et  comme  c'est 
normalement  la  note  la  plus  aiguë  de  la  période,  on  peut  dire  que 
c'en  est  aussi  l'accent  principal,  celui   qui  attire  le  plus  l'attention. 


(')  L'art  de  l'écrivain  apparaît  tout  entier  dans  ce  cadre  restreint,  surtout  si, 
comme  il  est  probable,  les  mêmes  tendances  s'y  manifestent  que  dans  l'invention 
et  la  composition  des  parties  plus  grandes  de  l'oeuvre,  et  de  l'oeuvre  tout  en- 
tière. C'est  donc  la  période  sous  tous  ses  aspects  qu'il  conviendrait  d'étudier 
chez  les  écrivains  si  l'on  voulait  faire  de  leur  art  une  étude  précise  et  serrée. 
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La  seconde  partie,  l'apodose,  est  plus  basse  et  de  mouvement 
contraire;  la  cadence,  qui  est  conclusive,  représentant  normalement 
la  note  la  plus  basse  de  la  période,  satisfait  l'attente  provoquée  par 
les  suspensions  précédentes,  et  repose  l'attention  (').  Quand  il  y  a 
plus  de  deux  membres,  le  dernier  est  bien  exactement  descendant, 
et  l'on  peut  lui  donner  le  nom  de  clausule  (-). 

Quant  au  sens,  la  période  est  dans  une  certaine  mesure  une 
division  syntactique  et  logique,  puisque,  comme  la  phrase,  elle 
renferme  toujours  au  moins  une  proposition  principale.  Mais  d'autre 
part,  puisque  la  même  idée  peut  être  exprimée  en  une  ou  plusieurs 
périodes,  selon  que  la  langue  qu'on  parle  est  analytique  eu  syn- 
thétique, c'est  que  la  période  est  surtout  une  division  psycholo- 
gique. A  cet  égard  elle  ne  contient  pas  tant,  comme  on  l'a  dit,  une 
représentation  complète:  ce  terme  est  bien  obscur,  et  cette  concep- 
tion se  heurte  aussi  à  l'objection  que  nous  venons  de  soulever  à 
propos  de  la  division  logique,  il  est  plus  exact  de  dire  qu'elle 
contient  une  représentation  cohérente  et  close,  dont  toutes  les  parties 
sont  étroitement  liées,  et  dont  l'ensemble  se  peut  isoler.  L'attention 
y  reste  en  haleine  jusqu'à  la  fin,  et  ne  peut  se  permettre  qu'alors  un 
repos  véritable.  Aussi  la  période,  même  pour  cette  raison,  ne  peut-elle 
dépasser  une  certaine  durée  et  un  certain  degré  de  complication. 

Mêmes  difficultés  pour  définir  au  point  de  vue  du  sens  le  rôle 
respectif  de  la  protase  et  de  l'apodose,  qui,  nous  l'avons  vu  pour 
Socrate  est  mortel,  restent  les  mêmes,  quels  que  soient  le  contenu 
et  la  disposition  logique  ou  syntactique  de  la  pensée.  Il  faut  répéter 
ici  que  cette  division  ne  répond  pas  nécessairement  à  celle  du  sujet 
et  du  prédicat.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  l'apodose  aime 
à  renfermer  la  dernière  proposition,  lorsqu'il  y  en  a  plusieurs  et 
que  l'équilibre  de  la  période  s'y  prête.  D'autre  part,  s'il  n'y  a  qu'une 
proposition,  l'apodose  en  renferme  un  élément  syntactique  parfois 
de  faible  importance,  mais  que  du  moins  l'on  peut  assez  nettement 
détacher. 


(•)  La  période  interrogative  a  une  cadence  suspensive,  ce  qui  semble  montrer 
que  dans  la  période  énonciative  il  y  a  d'abord  comme  une  interrogation  impli- 
cite: Socrate  est  mortel  équivaut  à:  peu  près  à:  Vous  savez  bien,  Socrate?  Eh  bien, 
il  est  mortel. 

{■)  L'usage  courant  veut  qu'il  n'y  ait  période  que  là  où  il  y  a  un  ensemble 
de  phrases  ou  de  membres.  Mais  outre  que  cette  conception  est  arbitraire  (à 
partir  de  combien  de  divisions  dira-t'on  qu'il  y  a  période?)  il  nous  parait  lo- 
gique de  donner,  comme  fait  l'italien,  un  nom  unique  à  une  espèce  unique  et 
très  nettement  définie. 
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tn'j    Rythme.  I-c  rythme  général    d'une    période,  et  surtout  la 

conformité  de  ce  rythme  à  notre  première  loi,  sont  naturellement 
plus  marcjués  ou  plus  manifestes  quand  cette  période  se  réduit  à 
un  membre  ou  deux,  et  particulièrement,  nous  l'avons  dit,  lorsque 
l'apodose  répète  en  quelque  façon  la  protase.  Ainsi  dans  le  vers  cité: 

Il  marcha  trente  jours, 
il  marcha  trente  nuits 
tel  que  je  l'ai  déclamé  la  protase  me  paraît  avoir  eu  un  tempo   de 
25  es.,  l'apodose  de  28.  Je  regrette  de  ne  l'avoir  pas  solfié. 

J'ai  en  revanche  solfié  divers  alexandrins  schématiques,  c'est-à- 
dire  sans  modèle  déterminé,  mais  avec  la  mélodie  et  le  rythme 
qu'ils  auraient  s'ils  représentaient  des  périodes  énonciatives.  Une 
telle  expérience  est  suspecte  :  là  où  il  n'y  a  pas  de  contenu  intel- 
lectuel, rythme  et  mélodie  sont  nécessairement  arbitraires,  et  varient 
avec  les  sujets  et  les  circonstances.  Elle  peut  servir  du  moins  à 
indiquer  les  lignes  générales  du  rythme  de  la  période,  et  les  ré- 
sultats en  concordent  en  effet  avec  l'allure  normale  de  certains  vers 
isolés  que  j'ai  recueillis,  comme  le  premier  qu'on  lira  dans  la  HT 
Partie  de  ceux  que  m'a  déclamés  M.  Bonnard. 

Voici  le  détail  de  deux  alexandrins  schématiques  de  forme 
6  +  6,  tous  deux  solfiés,  mais  le  premier  en  ânonnant,  le  second 
en  déclamant. 

A     15     12     16     18     17     32     16     13     14     13     17     21 
B     19     16     17     16     19     71     17     19     20     17     17     51 

Dans  B  le  premier  accent  emphatique  est  plus  long  que  le  se- 
cond. Mais  celui-ci  peut  avoir  été  en  partie  mangé  par  la  pause  (1). 
Sauf  cette  réserve,  dans  l'alexandrin  romantique  à  trois  pieds  égaux 
et  à  cadence  suspensive  sur  la  8^  syllabe,  le  degré  des  accents  a 
été  (1  marquant  le  plus  élevé),  pour  la  durée  3,  1,  2,  et  pour  l'é- 
nergie 2,  1,  3.  Dans  l'alexandrin  classique  «  quaternaire>  il  a  été 
pour  la  durée  4,  1,  3,  2,  et  pour  l'énergie  2,  1,  3,  4.  Cette  courbe 
est  celle  des  myogrammes  (2). 

Dans  les  périodes  à  plusieurs  membres  ces  nuances  sont  dif- 
ficiles à  retrouver.  Du  moins  normalement  l'apodose  est-eile  plus 
lente,  plus  basse  et  plus  faible  que  la  protase.  Ainsi  dans  la  période 
de  Bossuet  :  Celui  qui  règne...  on  verra  dans  la  III'  Partie  que  j'ai 


(^)  J'aurais  dû,  pour  pouvoir  juger  du  dernier  accent,  faire  ces  vers  féminins. 

('-)  Il  y  a  une  légère  variante  dans  des  vers  italiens  isolés  de  MM.  Bertacchi 
'et  Buzzi.  Ce  rythme  paraît  y  avoir  été  pour  la  durée  3,  1,  4,  2.  Mais  le  chassé- 
croisé  du  3^  et  du  4^  degré  paraît  diî  à  une  circonstance  accidentelle,  la  présence 
d'un  groupe  de  consonnes  dans  la  première  accentuée. 
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fait  le  tempo  de  la  protase  de  17  es.  (sauf  dans  un  membre,  peut- 
être  expressif,  où  il  est  de  22)  et  celui  de  l'apodose  de  22.  J'ai  même 
un  cas  très  caractéristique  et  très  net  de  ritardando,  peut-être  expres- 
sif, il  est  vrai.  C'est  dans  la  période  de  Chateaubriand  : 

Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie, 

fendez  la  mer  calme  et  brillante  ! 
Le  tempo  des  brèves  dans  la  protase  est  de  23  ;  dans  l'apodose  il 
commence  à  26  et  finit  à  30. 

Le  début  et  surtout  la  fin  des  périodes,  loin  d'être  négligés 
comme  ceux  des  membres  ordinaires,  passaient  dans  l'antiquité  pour 
devoir  être  l'objet  de  soins  particuliers.  Il  en  est  un  peu  de  même 
en  français.  Nous  parlerons  en  son  temps  de  la  clausule.  Il  suffit 
d'observer  ici  que  les  fins  masculines,  comme  en  musique,  sont 
plus  conclusives  que  les  féminines.  Pour  ma  part  j'ai  beaucoup  de 
peine,  dans  la  prose  soignée,  à  ne  pas  donner  une  fin  masculine 
aux  grandes  périodes,  ou  du  moins,  s'il  s'agit  de  genres  tempérés, 
aux  paragraphes. 

C'est  aussi  à  propos  du  syllabisme  que  nous  traiterons  de  l'é- 
quilibre des  membres.  Tenons-nous  en  ici  à  leur  nombre.  Puisque 
la  période  est  toujours  composée  de  deux  parties,  on  pourait  dire, 
semble-t-il,  que  normalement  elle  comprend  deux  membres.  Elle  en 
comprend  quatre  si  elle  se  partage  en  deux  phrases.  En  fait  les 
périodes  me  paraissent  avoir  de  un  à  huit  membres.  Ce  chiffre  n'est 
guère  dépassé  que  lorsqu'il  y  a  des  énumérations  qui,  exprimant 
les  mêmes  rapports  logiques  sous  la  mêine  forme  mélodique  (sauf 
le  dernier  terme),  ne  fatiguent  pas  l'attention.  Il  y  a  une  sorte  de 
période  carrée  de  4  ou  de  8  membres,  qui  contiendra  environ  16 
groupes  rythmiques.  On  en  voit  dès  à  présent  l'analogie  avec  la 
mélodie  carrée  de  16  mesures,  ou  le  quatrain  d'alexandrins  <•■  qua- 
ternaires .  La  grande  différence  vient  de  ce  que  dans  la  prose  le 
nombre  des  membres  et  des  groupes  n'est  qu'approximatif,  comme 
celui  des  syllabes. 

Je  n'ai  pas  trouvé  d'apodose  qui  renfermât  plus  de  trois  mem- 
bres. Cela  s'explique  sans  doute  par  la  nécessité  de  ne  pas  dépasser 
le  nombre  de  trois  finales  suspensives,  de  moins  en  moins  aiguës, 
la  première  et  la  plus  aiguë  étant  celle  qui  termine  la  protase, 
les  deux  autres  celles  qui  dans  l'apodose  précèdent  la  clausule. 
Quant  à  la  clausule,  c'est  pour  une  raison  de  cet  ordre  qu'elle  ne 
peut  être  très  longue:  la  voix  y  descend  d'un  niveau  qui  est  déjà 
très  bas,  et  ne  saurait  y  descendre  très  longtemps.  Elle  ne  saurait  être 
non  plus  trop  courte,  à  moins  qu'on  n'y  cherche  un  effet  de  brusquerie. 


I 
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V.         LES  DIVISIONS  SUPF^RIEURES. 

Rythme,  r(5pdtition  et  correspondance.  -  Le  rythme  propre 
des  divisions  inférieures  à  la  période  est  discontinu.  Les  divisions 
supérieures  souvent  n'ont  de  rythme  que  si  Ton  étend  le  sens  de  ce 
mot  jusqu'à  marquer  des  rapports  d'ordre  et  de  proportion  intro- 
duits dans  leurs  qualités  phonétiques.  Souvent  en  effet  il  ne  s'agit 
plus  tant  de  rythme  et  de  mélodie  que  de  ces  grands  effets  dans 
le  tempo,  la  hauteur  et  l'énergie  absolues,  ou  dans  la  marche  gé- 
nérale de  ces  trois  caractères,  qui  déjà  sont  marqués  dans  la  longue 
période  déclamée,  et  qui  méritent  plutôt  le  nom  de  correspondances 
et  de  répétitions. 

On  peut  cependant  relever  encore  quelques  caractères  du  rythme 
proprement  dit  dans  la  division  immédiatement  supérieure  à  la  pé- 
riode, à  savoir  le  paragraphe.  La  pause  finale  en  est  d'une  longueur 
particulière,  et  peut  dans  certains  cas  comprendre  plus  d'une  inspi- 
ration. On  peut  même  reconnaître  une  certaine  unité  ou  cohésion 
phonétique  entre  les  périodes  qui  composent  le  paragraphe.  Ce 
caractère  est  marqué  par  exemple  dans  le  paragraphe  du  Panégy- 
rique de  St.  Paul  que  nous  avons  cité.  Il  répond  sans  doute  à  une 
plus  grande  rigueur  dans  le  raisonnement,  ou  à  une  plus  grande 
suite  et  continuité  dans  le  sentiment.  Un  cas  un  peu  différent  est 
celui  du  paragraphe  qui  comprend  une  suite  de  petites  périodes 
liées  entre  elles  par  l'uniformité  du  rythme,  de  la  cadence  ou  du 
ton.  Mais  ceci  se  rencontre  davantage  dans  le  genre  tempéré,  par 
exemple  chez  Voltaire  ou  chez  A.  France. 

La  division  la  plus  haute  et  la  plus  pleine  pour  la  diction, 
c'est  l'œuvre  qui  peut  être  dite  dans  l'espace  d'une  séance:  à  cet 
égard  comme  à  tant  d'autres  il  n'est  pas  d'œuvre  d'art  plus  homo- 
gène et  plus  riche  que  la  tragédie.  Chaque  genre  au  reste  a  ses 
lois.  Il  convient  par  exemple  que  le  poème  lyrique,  tout  comme  un 
morceau  de  musique,  pose  tout  de  suite  son  thème  et  impose  une 
émotion  déterminée.  Le  ton  élégiaque  du  Lac  est  déjà  tout  entier 
dans  le  premier  mot:  Ainsi...  De  même  Pindare  aimait  à  commencer 
ses  odes  triomphales  par  «  une  façade  qui  brille  au  loin  ».  En  re- 
vanche Racine  a  eu  raison  d'établir  contre  Corneille  que  le  début 
d'une  tragédie  ne  devait  pas  être  éclatant  ou  violent,  mais  que 
l'émotion  suscitée,  qu'il  nomme  quelque  part  la  tristesse  majestueuse, 
y  devait  être  relativement  faible,  pour  pouvoir  aller  ensuite  en 
croissant. 

Ce  qu'on  peut  appeler  le  rythme  dans  une  œuvre  d'aussi  longue 
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haleine  et  même  dans  les  divisions:  actes,  scènes  etc..  qui  la  com- 
posent, ne  pourra  ^uère  ressortir  que  d'effets  de  développement,  de 
répétition  et  d'opposition  très  tranchés,  comme  il  convient  aux 
grandes  masses  sur  quoi  l'on  opère.  Ces  choses  sont  connues  des 
comédiens  qui  ne  laissent  pas  d'étudier  par  exemple  ce  qu'ils  ap- 
pellent ^  le  mouvement  d'une  scène.  Si  c'en  était  ici  le  lieu  je 
montrerais  que  toutes  les  grandes  scènes  de  Corneille  sont  ainsi 
construites:  exposition,  attaque,  riposte,  conclusion.  Or  à  ces  quatre 
moments  répondent  des  chan<j^ements  phonétiques,  sans  compter 
les  subdivisions  qui  rappellent  de  loin  les  ensembles  lyriques 
d'Eschyle.  L'ordre  suivi  par  Racine  est  sans  doute  plus  subtil  et 
plus  dramatique.  C'est  peut-être  que  cet  écrivain  respecte  davantage, 
comme  dans  les  scènes  de  l'aveu  de  Phèdre  ou  de  sa  jalousie,  le 
développement  naturel  de  la  passion  qu'il  fait  parler.  Mais,  pour 
en  juger,  qui  connaît  ce  développement?  Je  verrais  pour  ma  part 
beaucoup  plus  d'idéalisme  et  d'uniformité  dans  la  forme  au  moins 
de  cette  tragédie.  Ainsi  j'ai  tâché  de  démontrer  dans  un  cours  que 
j'y  ai  consacré  que  toutes  les  parties  de  quantité:  pièce,  acte,  tirade, 
et  même  dans  chacune  d'elles,  le  développement  de  certaines  parties 
de  qualité:  sentiments,  passions,  caractères,  y  suivait  une  courbe 
uniforine,  mais  d'ailleurs  toute  différente  de  celle  des  myogrammes, 
à  savoir  un  long  crescendo  suivi  d'un  assez  brusque  descrescendo. 
C'est  sans  doute,  comme  je  l'ai  déjà  indiqué,  que  l'art,  et  surtout 
l'art  dramatique,  pour  prolonger  l'attente  anxieuse  du  dénouement, 
corrige  à  dessein  la  nature  (*). 

Exemple.  —  Nous  ne  pouvons  nous  étendre  sur  ce  sujet, 
crainte  de  sortir  de  notre  plan.  J'achèverai  en  montrant  comment 
me  paraît  composée,  au  point  de  vue  phonétique,  l'ode  célèbre 
Napoléon  II.  J'en  avais  aussi  fait  l'analyse  à  mes  élèves,  et  je  l'avais 
rapprochée  de  la  musique  avant  de  constater  que  MM.  Berr  et 
Delbost,  dans  leur  volume  des  Trois  dictions,  avaient  eu  la  même 
idée.  Mais  nos  conceptions  sont  assez  différentes.  Ces  Messieurs 
comparent  l'ode  de  V.  Hugo  à  la  Sonate  pathétique  de  Beethoven, 
dont  la  composition  est  d'ailleurs  identique  à  celle  d'une  foule 
d'autres  sonates.  J'y  reconnaîtrais  pour  ma  part  en  gros  la  compo- 
sition tripartite  de  la  sonate    classique    (sans    menuet    ni    scherzo), 


(')  Dans  le  domaine  de  la  comédie  rappelons  les  crescendos  quasi  lyriques 
et  souvent  bouffons  de  Molière,  que  les  traités  de  déclamation  ont  souvent  si- 
gnalés, et  qui  peuvent  être  comparés  à  ceux  de  Rossini. 
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mais  renversée  comme  il  convient  à  un  sujet  de  deuil:  un  allcf^ro 
entre  deux  arulantes,  le  dernier  beaucoup  plus  lonj^  que  le  premier, 
et  avec  une  queue  en  adagio.  Ou  plutôt  encore,  puisqu'il  s'agit  d'un 
morceau  uiuque,  j'y  verrais  un  de  ces  adagios  comme  il  y  en  a 
tant  (•),  dont  la  partie  centrale,  très  forte,  et  à  temps  premier  très 
subdivisé,  donne  l'idée  d'un  mouvement  beaucoup  plus  rapide.  Ne 
pourrait-on  pas  en  effet  considérer  l'ample  et  double  strophe  très 
rapide  du  second  paragraphe  comme  une  grande  mesure  subdi- 
visée? La  triade  A  B  A  est  d'ailleurs  une  forme  très  fréquente  dans 
les  arts  rythmiques.  C'est  par  exemple  celle  du  lied,  non  pour  le 
mouvement,  il  est  vrai,  mais  pour  le  contenu  même  de  la  mélodie: 
le  thème  (A)  y  est  répété  après  le  divertissement  (B).  Quand  l'ordre 
A  B  A  est  celui  des  variations  du  tempo  et  de  l'énergie,  nous  nous 
rapprochons  davantage  du  concept  de  rythme.  Que  si  enfin  le 
premier  A  représente  un  crescendo,  et  le  second  un  decrescendo, 
c'est  que  l'émotion  et  le  mouvement  général  du  morceau  obéissent 
eux-mêmes  à  la  loi  du  rythme  continu. 

Dans  l'ode  étudiée,  à  cette  composition  phonétique  en  ré- 
pondent tant  bien  que  mal  deux  autres.  D'une  part  l'effusion  lyrique 
y  alterne  à  deux  reprises  avec  une  sorte  de  récit,  qui  d'ailleurs  est 
déjà  lyrique  par  lui-même.  D'autre  part,  quant  aux  systèmes  de 
strophes,  le  poème  a  été  divisé  par  l'auteur  en  six  fragments  nu- 
mérotés, qui  font  comme  autant  de  paragraphes,  caractérisés  pho- 
nétiquement comme  tels.  Voici  comment  je  conçois  les  détails  et 
les  rapports  de  ces  divisions  multiples:  paragraphe  ou  système  de 
strophes,  caractère  du  contenu,  mouvement  (j'en  distinguerai  quatre 
avec  l'adagio  final),  nuances  de  l'énergie  et  du  tempo. 

m/  Andante,  m.-f.,  cresc. 

—  Allegro  agltato,  f.  accel.  cresc. 

—  Andante^  m.-f.  cresc. 
3  parties  très  nettes  formant  cres.-decresc,  la  pre- 
mière de  4  strophes,  la  seconde   de   3,    la   troi- 
sième de  2. 

—  Adagio,  p. 
—      —     La  première  strophe  un  peu  plus 

fort,  les  deux  dernières  decresc,  de  sorte  que  le 
4^  mouvement,  comme  le  IV^  paragraphe,  est 
construit  en   <  soufflet  » . 


I 

Récit 

1  er 

II 

Effusion 

2^ 

III 

Récit 

3^ 

IV 

V 

VI 

Méditation 

4^ 

(^)  La  durée  elle-même  du  morceau    est  à  peu    près    celle    d'un   adagio    de 
sonate:  10  minutes  environ. 
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Le  sens,  dans  les  deux  dernières  strophes  du  morceau,  impose 
un  decrescendo  très  remarquable,  qu'accusent  encore  le  choix  des 
rythmes,  et  surtout  celui  des  rimes  et  des  assonances.  Ainsi  le 
poème  est  à  peu  près  construit  comme  une  grande  période.  Que 
si  l'on  considère,  comme  nous  avons  dit,  le  M'  paraj^raphe  comme 
subdivisé,  et  surtout  si  on  le  termine,  comme  il  convient,  par  une 
très  longue  pause  très  chargée  d'émotion,  nous  retrouvons  dans 
cette  œuvre,  non  seulement  pour  l'énergie,  mais  même  pour  le 
tempo,  la  courbe  des  myogrammes,  ici  donc  l'on  peut  encore 
parler  avec  propriété  de  rythme.  Il  s'agit  en  effet  du  développement 
d'un  rythme  continu  dans  une  vaste  série  close  de  mouvements. 


LIVRE  II:  NOMBRE  ET  MÈTRE 


CHAPITRE  V 


LE  SYLLABISME. 


L'agencement  numérique.  —  La  considération  du  nombre 
veut  être  distinguée,  au  point  de  vue  logique  et  psychologique,  de 
celle  de  l'énergie  et  de  la  durée,  qui  forment  plus  proprement  le 
rythme.  C'est  au  point  que  nous  aurions  pu  l'exclure  de  notre  dé- 
finition du  rythme,  et  l'écarter  de  cet  ouvrage.  Si  nous  y  avons  fait 
une  place,  c'est  que  d'une  part  la  durée  des  éléments  dont  se  com- 
pose une  série  rythmique,  et  leur  poids,  c'est-à-dire  la  somme  de 
l'énergie  dépensée,  dépendent  avant  tout  du  nombre  de  ces  élé- 
ments. D'autre  part  et  surtout  le  nombre  joue  dans  le  langage  un 
rôle  éminent,  au  point  de  vue  psychologique  aussi  bien  qu'esthé- 
tique. Le  nombre  des  éléments,  qui  sont  ici  des  syllabes,  est  plus 
important  pour  la  perception  que  leur  durée,  qu'il  tend  à  faire  pa- 
raître constante,  et  il  y  est  étroitement  lié  à  leur  accentuation,  dont 
le  rôle  principal  est  de  former  des  groupes  numériques.  Quant  à 
l'art,  dans  la  musique  tant  vocale  qu'instrumentale,  le  nombre  des 
éléments  (ce  sont  cette  fois  les  notes)  est  aussi  très  net,  mais  il 
importe  moins  que  leur  durée;  et  dans  les  systèmes  de  rythmique 
conventionnels  qui  ne  reposent  point  sur  ce  nombre,  en  particulier 
dans  les  métriques,  ce  nombre  est  très  souvent  indifférent.  Au  con- 
traire dans  le  langage,  considéré  en  dehors  de  la  musique  et  des 
conventions,  l'équilibre  des  séries  et  la  recherche  de  cet  équilibre 
ont  une  importance  esthétique  plus  grande  que  leur  rythme  continu, 
qui  découle  naturellement  du  sens,  tant   pour    l'auteur  que  pour  le 
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diseur.  D'autre  part  la  composition  syllabique  des  groupes  est  le 
fondement  du  rythme  discontinu.  Il  n'est  pas  jusqu'au  mètre  variable 
qui  ne  repose  en  grande  partie  sur  le  nombre,  surtout  quand  toutes 
les  brèves  y  ont  la  valeur  d'un  temps  premier.  Ainsi  le  syllabisme, 
c'est-à-dire  l'agencement  numérique  des  syllabes,  est  le  facteur  prin- 
cipal de  r  harmonie  *  du  discours.  Il  y  peut  être  d'ailleurs  plus  ou 
moins  rigoureux.  L'équilibre  syllabique  de  la  prose  comporte,  nous 
le  verrons,  une  assez  grande  approximation.  L'isosyllabie  peut  être 
très  exactement  respectée  dans  les  vers.  Mais  on  peut  dire,  nous 
l'avons  vu,  qu'avec  des  degrés  divers  dans  la  rigueur,  elle  est  un 
peu  le  principe  de  toutes  les  versifications  non  métriques. 

La  déclamation  n'échappe  point  à  cette  règle.  Sans  doute  l'énergie, 
la  durée,  les  effets  expressifs,  plus  apparents,  y  auront  souvent  plus 
de  prise  sur  l'âme  de  l'auditeur.  Mais  l'armature,  ce  sont  ici  encore 
des  rapports  numériques.  La  preuve  que  l'harmonie  d'un  texte  dé- 
clamé tient  surtout  ta  son  syllabisme,  c'est  qu'elle  subsiste  dans  une 
très  grande  mesure  à  travers  mille  variantes  du  rythme  et  du  tempo, 
et  même  dans  la  lecture  rapide,  où  les  différences  d'énergie  et  de 
durée  sont  beaucoup  plus  faibles.  C'est  en  partie  parce  que  le  syl- 
labisme est  l'essentiel  de  l'harmonie,  que  la  lecture  ///  petto,  qui 
n'est  certes  pas  le  meilleur  moyen  d'étudier  cette  harmonie,  est 
néanmoins  à  peu  près  suffisante  pour  nous  donner  une  idée  intui- 
tive des  qualités  d'un  texte  à  cet  égard.  Et  c'est  parce  que  le  sylla- 
bisme est  à  peu  près  le  même  pour  tous  les  sujets  que  l'harmonie 
d'un  texte  de  prose  ou  de  vers  est  jugée  à  peu  près  de  même  par 
tant  de  gens  qui  le  déclameraient  de  façon  différente,  ou  qui  ne 
savent  pas  le  déclamer,  comme  il  arrive  souvent  de  son  auteur 
même.  C'est  pour  la  même  raison  que  nous  avons  cru  devoir  sé- 
parer (sauf  au  chapitre  des  F^auses)  l'étude  du  syllabisme  de  celle 
du  rythme  proprement  dit,  encore  que  les  deux  choses,  surtout  du 
point  de  vue  objectif,  soient  très  étroitement  liées,  et  ne  se  distinguent 
que  par  abstraction.  Au  demeurant  nous  n'avons  pas  pu  omettre 
cette  étude,  bien  qu'elle  ait  été  très  souvent  faite  au  moins  dans  les 
vers.  D'abord  il  y  avait  aussi  la  prose.  Ensuite  dans  la  déclamation 
le  syllabisme,  qui  d'ailleurs  y  acquiert  une  netteté  particulière,  y 
dépend  du  rythme  qui  est  propre  à  cette  diction.  Enfin,  même  en 
dehors  de  l'aspect  particulier  qu'il  revêt  alors,  plusieurs  autres  ont 
été  négligés. 

Il  faut  d'ailleurs  distinguer  la  façon  dont  il  se  présente  en  gé- 
néral et  les  conventions  dont  il  est  l'objet  dans  les  vers.  Ce  sera  la 
la  matière  de  deux  chapitres  distincts. 


i 
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I.         LA  SYLLABE. 


Numération  des  sylla!)es.  Le  premier    problème    qui  se 

pose  est  d'ordre  psychologique,  et  partant  difficile  à  résoudre. 
Comment  se  fait  la  numération  des  syllabes?  Nous  avons  dit  que, 
d'après  M.  Bolton,  l'esprit  peut  percevoir  au  maximum  un  ^^roupe 
de  8  impressions  sonores  sans  le  diviser.  Mais  les  conditions  de 
l'expérience  étaient  peut-être  particulièrement  favorables. 

Sur  la  façon  dont  nous  comptons  les  syllabes,  j'ai  pour  ma 
part  institué  l'expérience  suivante.  Je  prononçais  en  moi-même  des 
textes  de  prose  de  tempo  variable,  membre  par  membre,  et  je  les 
tambourinais  en  même  temps  sur  une  table  avec  le  médius,  frappant 
un  coup  par  syllabe,  plus  fort  si  la  syllabe  était  accentuée.  Un  sujet 
écoutait,  et  pour  s'empêcher  de  compter  intérieurement,  il  prononçait 
en  lui-même  sur  chaque  coup  la  syllabe  ta.  Après  chaque  membre, 
on  s'arrêtait,  et  mon  sujet  cherchait  à  m'indiquer,  d'après  son 
souvenir,  le  nombre  de  coups  qu'il  avait  entendus  dans  chacun  des 
groupes  que  terminait  un  accent.  Le  groupe  maximum  qu'il  pouvait 
évaluer  sans  division  a  été  4  pour  un  tempo  lent,  5  pour  un  tempo 
rapide.  J'ai  interverti  ensuite  les  rôles,  et  le  résultat  fut  identique  (^). 

Ce  résultat  est  conforme  aux  habitudes  de  la  déclamation  et 
des  vers,  où  la  plupart  des  groupes  comptent  de  3  à  5  syllabes, 
et  peut-être  un  de  ces  faits  explique-t-il  l'autre.  Il  est  vrai  qu'il 
paraît  en  contradiction  avec  d'autres  données.  Nous  percevons  des 
groupes  de  notes  plus  considérables  en  musique.  Le  plus  grand 
vers  des  langues  romanes  non  divisé  par  un  accent  obligé  est  de 
7  syllabes.  Et  nous  trouverons  des  groupes  de  8  syllabes  dans  la 
déclamation,  ce  qui  est  le  chiffre  de  M.  Bolton.  Mais  dans  la  mu- 
sique le  fractionnement  mathématique  de  la  durée  facilite,  à  qui  en 
a  l'habitude,  une  sorte  de  calcul  inconscient.  Quant  aux  vers  ceux 
qui  précisément  comptent  plus  de  5  syllabes  ont  des  accents  inté- 
rieurs, du  moins  facultatifs.  D'ailleurs  la  perception  des  vers  est  fa- 
vorisée par  l'habitude  qu'on  a  de  chacun  et  surtout  par  leur  répétition. 


(*)  Si  l'on  trace  avec  un  crayon  sur  du  papier  des  points  en  ligne  droite  et 
équidistants,  pour  une  longueur  totale  variant  à  peu  près  d'un  demi-centimètre 
à  deux  centimètres,  le  groupe  maximum  que  l'on  évalue  sans  division  m'a  paru 
être  aussi  de  cinq.  Cela  tient-il  à  ce  que  notre  main  a  cinq  doigts? 
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Et  pourtant  combien  sont  capables  de  reconnaître  d'emblée  un 
vers  de  6,  7  ou  8  syllabes,  même  avec  un  accent  intérieur  ?  Si  les 
vers  se  répètent,  on  s'aperçoit  seulement  de  la  répétition,  comme 
beaucoup  de  ^ens  écoutant  de  la  musique  y  reconnaissent  l'existence 
d'un  mètre  sans  savoir  dire  lequel.  Que  s'ils  se  trouvent  dans  un 
poème  en  vers  libres,  il  est  encore  plus  malaisé  de  les  reconnaître. 
Enfin  dans  la  prose  nous  n'évaluons  ^uère  le  syllabisme  que  d'une 
façon  approchée  et  sans  doute  grâce  à  l'habitude,  au  souvenir  et 
à  la  comparaison  des  vers. 

Je  n'ai  pas  fait  d'expérience  sur  l'intuition  numérique  des  grou- 
pes divisés  et  subdivisés.  Je  rappelle  que,  d'après  M.  Wundt,  l'esprit 
pourrait  embrasser,  en  y  mettant  une  hiérarchie,  jusqu'à  40  impres- 
sions sonores.  Pour  le  discours  il  est  problable  que  nous  avons, 
tant  en  prose  qu'en  vers,  moins  de  peine  à  reconnaître  ces  grou- 
pements que  nos  vers  nous  ont  rendus  plus  familiers:  à  savoir 
tous  les  couples  dont  le  total  est  6  ou  8,  en  particulier  3  !  5  et 
5  +  3  ;  et  tous  les  ensembles  de  3  ou  4  groupes  qui  forment  un 
décasyllabe  ou  un  alexandrin.  Il  faut  ajouter  que  la  répétition,  soit 
de  deux  groupes  voisins,  soit  de  deux  ensembles  de  groupes,  faci- 
lite singulièrement  cette  perception. 

La  syllabe  vulgaire.  —  Mais  quelles  sont  ces  syllabes  que 
l'on  compte  ?  Tout  le  monde  saura  répondre  en  donnant  des  exem- 
ples comme  Ce  -  lui  -  qui  -  rc  -  gnc.  Bien  peu  sauront  donner  une 
définition.  C  est  pourquoi  nous  avons  qualifié  cette  syllabe  de 
♦  vulgaire  *.  Elle  renferme  toujours  une  voyelle,  au  moins  dans  le 
français  soutenu,  car  dans  d'autres  langues  et  dans  le  français 
négligé  la  voyelle  peut  être  remplacée  par  une  consonne  syllabante. 
Elle  commence  par  cette  voyelle,  par  une  consonne,  ou  encore  par 
un  de  ces  groupes  de  consonnes  par  quoi  peut  aussi  commencer 
un  mot.  Elle  se  termine  soit  encore  par  cette  voyelle,  soit  par  une 
consonne  ou  un  groupe  de  consonnes  aptes  à  finir  un  mot.  Elle 
est  ainsi  à  peu  près  comprise  entre  deux  occlusions  et  deux  mi- 
nima  d'énergie  sonore.  Je  dis  à  peu  près,  car  si  nous  voulons  indi- 
quer les  syllabes  dont  se  composent  apa,  nous  détacherons  par  une 
petite  pause  a  de  pa^  et  nous  compterons  l' implosion  du  /;  dans 
la  seconde  syllabe.  La  vérité  est  que  la  syllabe  vulgaire  n'a  pas 
une  existence  physiologique  et  rythmique  définie.  L'existence  en 
est  toute  psychologique  et  pratique.  Cette  syllabe  est  créée  artifi- 
ciellement pour  pouvoir  être  aisément  prononcée  à  part,  détachée 
des  voisines  par  une  petite  pause,  et  comptée.  C'est  pourquoi  les 
illettrés,  qui  se  trompent  dans  la  séparation  des  mots,  savent  sépa- 
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riT  CCS  syllabes.  Certains  aphasiques  les  peuvent  isoler.  Et  tous, 
lettrés  ou  illettrés,  sont  d'accord  sur  le  nombre  qu'en  contient  un 
texte  donné,  sauf  une  difficulté  que  nous  dirons  ('). 

Cette  difficulté,  pour  le  français,  ne  provient  pas  du  fait  que  la 
syllabe  vul^Mire  contiendrait  parfois  plus  d'une  voyelle.  D'une  part  on 
sait  qu'il  n'y  a  de  diphtongues  véritables  que  décroissantes,  et  que 
le  français  n'en  connaît  pas.  C'est  à  peine  s'il  possède,  dans  la  prf>- 
nonciation  parisienne  de  ail,  eil,  ce  qu'on  peut  appeler  une  semi- 
diphtongue,  parce  qu'elle  se  termine  par  une  semi-voyelle  (^).  D'autre 
part,  dans  un  groupe  croissant,  quand  on  transforme  une  semi- 
voyelle  en  voyelle,  on  forme  une  nouvelle  syllabe.  C'est  le 
phénomène  de  la  diérèse.  Le  principe  de  la  numération  y  reste  le 
même,  mais  il  y  a  ici,  dans  leur  émission  même,  un  effort  qui  ac- 
croît le  nombre  des  syllabes.  Cet  effort  sera  parfois  très  léger.  Dans 
des  mots  comme  Abraham  ou  Aaron,  la  diérèse  est  à  peine  marquée 
par  une  légère  nuance  de  la  durée,  de  l'énergie,  de  l'intonation  ou 
du  timbre,  à  quoi  non  seulement  l'enregistreur,  mais  l'oreille  même 
serait  sans  doute  insensible,  si  elle  n'était  pas  avertie  par  le  souvenir 
de  la  graphie.  Ici  plus  que  jamais  on  ne  sépare  guère  les  syllabes 
qu'en  les  isolant. 

L'amuissement  de  IV.  —  La  seule  difficulté  dans  la  numé- 
ration des  syllabes  est  créée  par  Ve  qui  s'amiiit,  qu'il  se  trouve  à 
la  fin  ou  à  l'intérieur  d'un  mot.  Je  serai  très  bref  sur  cette  question 
si  controversée,  pour  ne  pas  y  être  très  long. 

La  question  ne  se  pose  pas  pour  moi.  Quand  je  déclame,  je 
prononce  très  exactement  et  très  nettement  tous  les  e  dits  muets  qui 
ne  sont  pas  élidés,  sauf,  en  prose,  ceux  qui  suivent  une  voyelle. 
Je  dis:  qui  se  glonfi(e)  de  faire  la  loi.  Mais  à  la  fin  du  vers  de 
Phèdre: 

Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée 
je  tiens,  comme  Legouvé,  à  faire  entendre  Ye  féminin. 

En  dehors  de  moi,  tous  mes  sujets  conservent  dans  la  décla- 
mation leurs  habitudes  à  cet  égard.  Tous  escamotent  des  e  muets, 
avec  des  différences  individuelles  quant  à  l'extension  et  à  la  netteté 
du  phénomène.  Parfois  cet  e  ne  garde  plus  que  trois  ou  quatre 
vibrations.  D'autres  fois,  quoique  disparu,  il  laisse  des  traces  sur  la 


Q)  Tout  ceci,  et  le  nom  même  de  syllabe  vulgaire,  ne  convient  pas  aux  vers 
italiens,  où  l'on  fait  cette  convention  que  la  syllabe  peut  contenir  plusieurs 
voyelles  de  suite,  pourvu  qu'il  n'  y  en  ait  pas  plus  d'une  accentuée. 

(-)  Ma  prononciation  possède  1'/  mouillée. 
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voyelle  précédente,  cju'il  prolonge  ou  dont  il  change  la  marche, 
comme  nous  avons  dit.  Ailleurs  enfin  il  tend  à  rendre  syllabante  la 
liquide  qui  le  précède.  La  question  est  pour  nous  de  savoir  dans 
quels  cas  il  y  a  lieu  de  distinguer  deux  syllabes,  ou  de  n'en  compter 
qu'une,  tant  pour  le  syllabisme  que  pour  le  mètre.  Commentons 
par  observer  à  ce  propos  que  pour  la  plupart  des  auditeurs  le 
phénomène  est  insensible,  soit  que  les  restes  ou  les  traces  de  IV, 
aidés  du  souvenir  de  la  graphie,  suffisent  à  leur  domier  le  senti- 
ment de  la  syllabe,  soit  plutôt  que,  peu  sensibles  au  syllabisme,  ils 
traitent  les  vers  comme  la  prose,  comme  certains  vers  populaires, 
ou  comme  les  vers  germaniques,  où  le  syllabisme  n'est  pas  rigou- 
reux, soit  encore  par  le  concours  de  ces  deux  raisons.  Si  la  syllabe 
est  perçue,  il  semble  qu'il  fallût  compter  Vr,  même  là  où  il  est  de- 
venu réellement  muet,  comme  formant  syllabe,  et  attribuer  parfois 
la  valeur  d'un  temps  premier  à  un  élément  qui  n'a  aucune  existence 
réelle.  Cette  conséquence  paradoxale  ne  serait  pas  pour  m'effrayer. 
Mais  je  me  refuse  à  dissimuler  ou  absoudre  une  faute,  même  invo- 
lontaire et  inconsciente.  Je  ne  compterai  pas  comme  formant  syllabes 
les  e  qui  sont  disparus  ou  en  voie  de  disparition,  et  que  le  pho- 
nographe et  l'enregistreur  me  donnent  comme  trop  brefs  ou  incer- 
tains. C'est  que,  d'une  part,  l'amùissement  de  1'^  dans  les  vers  ou 
dans  la  prose  artistique  ne  m'échappe  guère,  quand  je  les  écoute 
je  ne  dis  pas  en  phonéticien,  mais  même  pour  mon  plaisir,  et  qu'en 
particulier  la  vérification  du  syllabisme  des  vers  se  fait  chez  moi 
d'une  façon  que  l'habitude  a  rendue  instinctive  et  sûre.  D'autre  part 
je  suis  persuadé  qu'on  peut  et  qu'on  doit  conserver  un  syllabisme 
rigoureux  dans  les  vers,  et  prononcer  Ve  dans  le  langage  soutenu. 
Je  sais  que  je  retourne  ainsi  à  l'usage  du  XVII'"  siècle,  mais  notre 
système  de  versification  et  de  déclamation  date  précisément  de  ce 
temps-là,  et  ne  pas  en  observer  les  lois,  c'est  risquer  d'en  ruiner 
les  chefs-d'œuvre  (^). 

11.  -  LE  GROUPE  SYLLABIQUE. 

Nature.  —  Le  groupe  syllabique  coïncide  avec  le  groupe  ryth- 
mique, sauf  lorsque  celui-ci  se  termine  par  un  e  féminin,  même 
élidé.    Alors    que   cet  e  se    rattache,  comme    nous    l'avons    vu,    au 


(')  Ajouterai  je  que,  bien  que  la  prohibition  de  Thiatus  me  paraisse  moins 
iniportaiite  et  parfois  peu  justifiée,  je  fais  aussi  toutes  les  liaisons  exigées  par 
cette  règle  ? 
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f^roiipe  rythmique  précédent,  il  fait  partie  du  groupe  syllabique 
suivant,  ou,  bien,  surtout  h  la  fin  d'un  membre,  il  forme  une  syllabe 
excédente.  A  cet  é^^ard  nos  habitudes,  qui  proviennent  des  vers, 
sont  justifiées  par  la  nature  des  choses.  La  césure  lyrique  du  moyen- 
â^c  (')»  ^^^^  faisait  entrer  une  syllabe  féminine  dans  le  compte  des 
vers,  est  une  bizarrerie  expliquée  sans  doute,  mais  non  excusée 
par  la  musique. 

Mais  le  i^roupe  syllabique  diffère  surtout  du  |:^roupe  rythmique 
par  sa  nature,  qui  est,  comme  celle  de  la  syllabe  vulgaire,  toute 
psychologique.  On  fait  abstraction  pour  le  percevoir  de  toutes  les 
quah'tés  physiques  du  groupe,  on  se  borne  à  en  compter  d'une 
façon  plus  ou  moins  sourde  les  éléments.  L'accent  lui-même  ne  sert 
plus  ici  qu'à  diviser  la  série  en  tranches  pour  permettre  cette  nu- 
mération. Une  série  de  groupes  syllabiques  équivaut  exactement  à 
une  série  de  chiffres  1,2  —  1,2,3,^  —  1,2,?,  etc.  où  Ton  accen- 
tuerait tout  naturellement  le  dernier  chiffre  de  chaque  groupe,  et  où 
cet  accent  pourrait  être  indifféremment  fort  ou  faible,  long  ou  bref, 
ou  remplacé  par  une  cadence  ou  une  pause.  Au  besoin  accent  et 
pause  pourraient  être  subjectifs,  comme  dans  Tillusion  du  rythme. 
En  fait  quand  on  distingue  de  tels  groupes,  par  exemple  dans  les 
vers  isosyllabiques,  l'accent  qui  termine  le  groupe  est  quelquefois 
subjectif,  et  la  pause  qui  le  limite  Test  très  souvent.  Au  reste  ce 
sont  là,  pour  ainsi  dire,  les  conditions  générales  et  idéales  du  groupe 
syllabique.  Dans  la  réalité,  comme  nous  l'avons  dit,  syllabisme  et 
rythme  sont  inséparables,  et  malgré  ce  que  nous  observions  en  prin- 
cipe du  degré  indifférent  de  Faccent,  il  ne  faut  rien  moins,  dans  la 
déclamation,  qu'un  accent  emphatique  pour  déterminer  un  groupe 
syllabique.  Ainsi  l'hémistiche  arrêter  les  complots,  malgré  l'accent 
du  mot  sur  arrêter,  ne  forme  qu'un  groupe,  tant  rythmique  que 
syllabique. 

La  coïncidence  étant  presque  parfaite  entre  les  deux  groupes, 
nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  ce  que  nous  avons  dit  du  sens  et 
du  rythme  à  propos  du  groupe  rythmique.  Mais  c'est  ici  qu'il  con- 
vient de  parler  de  leur  syllabisme  à  tous  deux. 

Variétés.  —  La  considération  du    syllabisme,  surtout    pour  le     I 
langage  artistique,  a  plus  de  part  que  celle  du  sens  dans  la  déter- 
mination des  groupes.  On  en  a  vu  la  preuve  la  plus  éclatante  dans 
le  fait  qu'un  mot  vide  peut  recevoir  l'accent  emphatique,  si  l'oreille 


(*)  Ex.:  La  roïn^        n'a  pas  fait  que  cortoise. 
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le  demande.  C'est  elle  aussi  qui  l'emporte  le  plus  souvent  pour  la 
liaison  ou  la  division  dans  les  cas  douteux. 

Deux  points  ici  sont  également  importants  à  considérer:  la 
longueur  des  groupes,  et  la  loi  de  leur  succession  ('). 

Le  groupe  normal  et  moyen  de  la  déclamation  est  composé 
de  3,  4  ou  5  syllabes.  Ceci  peut  tenir  en  partie  à  la  constitution 
de  la  langue,  où  les  mots  d'origine  populaire  sont  normalement  de 
I,  2,  et  3  syllabes,  et  où  chaque  mot  plein  est  précédé  assez  souvent 
d'un  ou  plusieurs  mots  vides  foriiiant  aussi  de  1  à  3  syllabes.  Si 
l'on  prenait,  par  exemple,  deux  syllabes  de  proclitiques  pour 
moyenne,  et  qu'on  les  ajoutât  aux  1,  2,  3  syllabes  de  mots  accen- 
tués, cela  formerait  précisément  des  groupes  de  3,  4,  5  syllabes. 
Mais  ce  calcul  ne  tient  pas  coinpte  des  suites  fréquentes  de  deux 
mots  pleins,  comme  le  substantif  et  l'épithète,  qui  tendent  à  aug- 
menter l'ampleur  des  groupes.  La  vérité  est  que  les  habitudes  de  la 
déclamation  doivent  être  dans  une  certaine  mesure  indépendantes  de 
celles  de  la  diction  commune,  et  se  ressentir  davantage  des  règles 
de  la  versification.  Or  on  voit  que  celle-ci  multiplie  les  accents, 
dans  toutes  les  langues,  pour  marquer  le  rythme,  et  que,  dans  la 
nôtre,  depuis  le  milieu  du  XVI T"  siècle,  les  groupes  les  plus  fré- 
quents en  vers,  sauf  l'exception  de  l'alexandrin  binaire,  sont  préci- 
sément de  3,  4  et  5  syllabes.  Il  faut  faire  d'ailleurs  deux  reinarques 
à  ce  sujet.  D'une  part  dans  la  versification  et  la  déclamation  des 
langues  que  je  connais,  les  groupes  sont  moins  longs  et  surtout 
moins  amples,  car  le  tempo  est  moins  lent.  D'autre  part,  même  chez 
nous,  où  le  vers  admet  pourtant  des  groupes  très  vastes,  en  fait  les 
accents  emphatiques  y  ont  généralement  une  fréquence  plus  grande 
que  dans  la  prose,  surtout  didactique.  Le  vers  est  plus  rempli  de 
mots  denses  et  courts,  et  le  diseur  a  encore  une  tendance  à  les 
enrichir  d'accents,  pour  accentuer  le  caractère  exceptionnel  et  con- 
ventionnel de  ce  langage,  et  pour  éviter  la  monotonie:  ainsi  l'a- 
lexandrin ternaire  ou  quaternaire  est  nécessairement  plus  varié  que 
le  binaire. 

Les  groupes  plus  considérables,  c'est-à-dire  ceux  de  6,  7  et  8 
syllabes,  sont  plus  rares  et  paraissent  trop  longs.  Ils  cessent,  en 
effet,  comme  nous  l'avons  dit,  d'être  dénombrables,  sauf  en  cas  de 
convention  ou  de  répétition.  De  plus,  surtout  hors  de   ces  cas,  ou 


(')  L'étude  de  l'effet  psychologique  de  l'un  et  de  l'autre  se  fera  plus  utilement 
au  chapitre  qui  traite  des  vers. 
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si  l'on  ne  compte  pas  les  syllabes,  ils  donnent  au  rythme  l'allure 
«  flasque  et  énervée  »  que  Ronsard  reprochait  à  l'alexandrin,  qui 
de  son  temps  était  toujours  binaire. 

Les  groupes  plus  courts,  c'est-à-dire  monosyllabes  ou  dissyl- 
labes, présentent  parfois  des  inconvénients  pour  le  rythme  proprement 
dit,  sauf  au  début  des  membres,  où  l'exclamation  monosyllabique 
et  les  dissyllabes  de  toute  sorte  sont  très  plaisants.  A  l'intérieur,  ce 
n'est  pas  que  la  rencontre  de  deux  accents  successifs  soit  toujours 
choquante.  La  marche  de  l'énergie  dans  chacun  d'eux,  par  plusieurs 
dispositions  différentes,  peut  rendre  le  passage  très  aisé.  Les  heurts 
d'accents  sont  plus  désagréables  quand  l'un  de  ces  accents  au  moins 
n'est  qu'un  faible  accent  du  mot.  Et  c'est  là,  avec  l'amas  des  pro- 
clitiques, la  raison  qui  rend  difficile  d'écrire  une  suite  harmonieuse 
de  monosyllabes. 

De  même  que  le  groupe  monosyllabe  (ou,  pour  parler  plus 
correctement,  le  groupe  réduit  à  un  monosyllabe)  peut  ne  pas  cho- 
quer l'oreille,  de  même  le  groupe  dissyllabe  peut  être  désagréable, 
à  cause  de  la  lourdeur  de  l'ensemble,  lorsqu'entre  les  deux  accen- 
tuées il  se  glisse  une  forte  préaccentuée,  et  plus  encore  par  sa 
monotonie  lorsqu'il  est  répété. 

Nous  avons  touché  par  endroits  à  cette  partie  de  la  rythmique 
qui  regarde  les  mots  (^),  et  dont  M.  Havet,  qui  y  a  donné  un  soin 
particulier,  a  signalé  l'intérêt  dans  un  article  de  la  Revue  de  mé- 
trique de  1894.  Il  faut  ici  ajouter  qu'un  groupe,  s'il  comprend  de 
1  à  8  syllabes,  se  compose  pour  l'ordinaire  de  1  à  5  mots.  Au 
reste  ce  que  j'ai  dit  des  groupes  s'applique  aussi  aux  mots:  il  y  a 
lieu  d'éviter  à  la  fois  ceux  qui  sont  trop  courts,  les  monosyllabes 
accentués,  et  ceux  qui  sont  trop  longs,  surtout  ceux  qui  dépassent 
4  syllabes.  Les  sesquipedalia  verba  (si  j'ose  leur  conserver  cette  ap- 
pellation pour  une  langue  où  ils  ne  remplissent  jamais  plus  d'un 
pied)  ont  le  défaut  de  rendre  trop  rares  dans  le  groupe  les  accents 
du  mot  qui  le  divisent  et  l'égaient,  et  d'en  développer  souvent 
d'adventices,  sans  compter  qu'ils  sont  moins  denses  que  les  autres, 
et  mal  faits,  car  ils  sont  d'origine  «  savante  > .  Mais  ces  observations 
regardent  plutôt  l'accent  du  mot  que  l'accent  emphatique.  Il  en  est  | 
de  même  des  règles  qui  déterminent,  depuis  le  commencement  du 


(^)  Il  faudrait  observer  là-dessus  que  certaines  locutions,  comme  les  verbes 
à  un  temps  composé,  et  une  foule  d'autres,  forment  un  groupe  de  mots  indisso- 
luble à  l'écrivain;  mais  si  plus  d'un  des  mots  de  la  locution  porte  l'accent  du 
mot,  la  remarque  qui  va  suivre  sur  les  mots  trop  longs  n'a  plus  d'application. 
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XVI r'  siècle,  la  place  respective  du  substantif  et  de  l'épithète,  selon 
leur  longueur  à  tous  deux. 

Répétition.  —  La  diversité  naturelle  du  syllabisme  des  mots  et 
des  tours  a  pour  conséquence  la  succession  de  groupes  variés  dans 
toutes  les  langues,  et  la  nôtre  ne  l'évite  même  pas  dans  les  vers. 
Le  rythme  syllabique  est  variable  dans  la  déclamation  de  la  prose 
et  des  vers  en  français:  c'est  là  d'ailleurs  ce  qui  fait  que  le  mètre 
l'est  aussi.  Cette  variété,  dans  le  membre,  n'est  soumise  qu'à  des 
lois  d'équilibre,  dont  les   deux  principales    me    paraissent  celles-ci: 

1)  Il  ne  faut   point   trop    d'inégalité  entre  deux  groupes    successifs. 

2)  Du  moins,  si  les  deux  groupes  sont  très  inégaux,  il  vaut  mieux 
que  le  premier  soit  le  plus  bref:  un  membre  2  +  6  est  plus  agréable 
qu'un  membre  6  +  2  (*). 

Cependant  la  tendance  au  retour  régulier  de  l'accent  a  des  racines 
physiologiques  profondes.  Nous  avons  dit  que  les  psychologues  (M. 
Ebbinghaus,  MM.  Mi^iller  et  Schuman)  avaient  observé  un  rythme 
alternant,  ïambique  ou  trochaïque,  dans  des  séries  de  syllabes  vides 
de  sens.  L'alternance  de  l'accent  hors  de  propos  n'a  pas  échappé 
aux  phonéticiens.  Elle  a  servi  de  fondement  à  certaines  versifications. 
Enfin  la  répétition  déplacée  de  toute  sorte  de  groupes  syllabiques 
s'observe  chez  les  illettrés,  et  mcMiie,  à  un  degré  moindre,  chez  les 
lettrés,  quand  ils  sont  très  sensibles  au  rythme. 

Un  métricien  Allemand  a  prétendu  édifier  sur  la  base  de  l'al- 
ternance ïambique  le  système  de  notre  versification,  je  ne  dis  pas 
celle  du  haut  moyen-âge,  mais  d'aujourd'hui  même  (*^),  et  il  a  con- 
sacré tout  un  gros  volume  à  soutenir  cette  thèse.  M.  Saran  assure 
qu'on  perçoit  très  bien  son  rythme  dans  la  déclamation  correcte 
et  emphaiique,  et  son  oreille  a  eu  la  complaisance  de  l'entendre  au 


(*)  II  me  semble  qu*il  y  a  violation  de  la  première  loi  dans  la  phrase  élé- 
giaque  d\\taiti:  «  Hi^mme,  tu  n'es  qu'un  s^//ge  rap/de,  un  r<'ve  doulour^//x;  tu 
n'ex/stes  que  par  le  malhfwr ..  ■>.  Pour  ma  part,  comme  tous  les  groupes  précé- 
dents sont  courts,  je  suis  entraîné  à  mettre  un  accent  syllabique  et  même  em- 
phatique sur  psLT  Mais  peut-être  ai-je  tort  d'accentuer  es  ou  songe.  En  revanche 
il  y  a  faute  contre  le  sens  dans  ce  membre  extrait  d'un  passage  des  Martyrs  (le 
chant  de  Cymodocée  en  prison),  où  Chateaubriand  avoue  d'ailleurs  qu'il  s'est 
beaucoup  soucié  de  l'harmonie:  et  nourrie  au  son  des  instruments  champ^'tres  . 
Il  semble  bien  que  l'auteur  ait  voulu,  pour  l'équilibre,  un  seul  accent  emphatique 
intérieur,  et  sur  son,  rattachant  ainsi  le  mot  au  participe  précédent,  alors  qu'il 
est  plus  étroitement  lié  par  le  sens  aux  m)ts  suivants.  L'adjonction  d'une  épi- 
thète  (mais  laquelle?  et  celle  d'instruments  ne  suffit-elle  pas?)  permettrait  de 
multiplier  les  accents  intérieurs. 

(')  Saran,  Der  Rhythmiis  des  franzôsischen   Verses.  Halle  1904 
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Théâtre-Français.  Ouoi(|uc  mes  tracés  ne  me  le  présentassent  point, 
et  qu'il  fût,  au  demeurant,  peu  vraiseinhiahie  que  notre  versification 
reposât  sur  un  caractère  si  peu  manifeste,  j'ai  eu,  moi,  la  complai- 
sance d'aller  au  mt'me  théâtre  vérifier  cette  assertion  le  soir  du  1" 
août  1Q07.  J'ai  écouté  ce  soir-là  huit  actes  de  vers,  une  lilectre  de 
M.  I^oizat,  d'après  celle  de  Sophocle,  et  le  lartuffe.  Dans  Llcctrc 
j'ai  relevé  :  ent^wdez-vows  et  :  à  /'assassin  !  Mais  je  ne  suis  pas  sûr 
que  dans  les  deux  cas  il  n'y  ait  pas  eu  surtout  renforcement  de  la 
première  consonne.  Dans  le  Tartuffe  il  m'a  semblé  percevoir  un 
rythme  ïambique  pour  ces  trois  vers,  deux  qui  sont  du  rôle  de 
Tartuffe  : 

La  volonté  du  Ciel  soit  faite  en  toute  chose.... 
Mais  l'intérêt  du  prince  est  mon  premier  devoir... 

et  l'autre  du  rôle  d'Oronte  : 

Voilà,  je  vous  l'avoue,  un  abominable  homme  ! 

Le  24  octobre  de  la  même  année,  je  me  suis  fait  répéter  en 
tête-à-tête  les  deux  premiers  par  M.  Silvain,  de  la  bouche  de  qui  je 
les  avais  entendus  au  théâtre.  Là  ce  n'est  pas  la  première  consonne, 
c'est  bien  la  première  voyelle  de  volonté  et  de  Intérêt,  qui  a  été 
accentuée,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  s'agît  d'un  accent  initial  :  c'est 
plutôt  que,  l'accent  du  mot  tombant  quatre  ou  cinq  fois  sur  la  syl- 
labe paire,  il  y  est  appliqué,  même  par  anticipation,  toutes  les  six 
fois.  Mais  ces  cas  sont  très  rares  et  fortuits.  D'ailleurs  le  même 
soir,  au  théâtre,  j'ai  perçu  assez  souvent  un  rythme  trochaïque  dans 
des  vers  commençant  par  un  accent  emphatique,  ou  encore  dans 
un  groupe  comme  voulez-vous.  Un  autre  jour  j'ai  perçu  des  hé- 
mistiches divisés  indûment,  non  plus  en  trois,  mais  en  deux  frag- 
ments, par  un  rythme  anapestique.  Ainsi,  je  l'ai  dit,  j'ai  entendu 
très  distinctement  quatre  accents  dans  ce  vers  : 

Dans  quels  f/c>ts  de  misère  il  est  pr^cipit/! 

De  même,  dans  le  dernier  hémistiche  du  Luthier  de  Crémone,  de 
M.  Coppée : 

Que  gardes-tu?  —  Ceci,  qui  me  con%o\txa. 

M.  Saran  a  été  certainement  victime  de  la  suggestion.  On  de- 
vine ce  qui  s'est  passé.  L'auteur,  d'une  part,  a  l'habitude  du  rythme 
régulier  et  quasi  alternant  des  vers  allemands.  D'autre  part  il  se 
rappelle  que  l'ancien  vers  roman  avait  une  alternance  ïambique. 
Là-dessus  il  forge  son  système.  Il  vient  le  mettre  à  l'épreuve  à  la 
Comédie-Française.    Comme  notre    accent  est  trop    faible    pour  les 
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oreilles  étrangères  (*),  et  que  d'ailleurs  quelques  cas  lui  sont  favo- 
rables, il  n'entend  partout  que  ses  ïambes.  Rien  de  plus  aisé,  nous 
le  savons,  que  l'illusion  d'un  rythme,  et  même,  pour  les  profanes, 
que  le  déplacement  illusoire  de  l'accent  :  c'est  ainsi  que  mes  sujets 
Anglais  m'ont  entendu  mettre  un  accent  très  fort  sur ///r/yV's//'...  Je  me 
suis  laissé  dire  que  la  thèse  de  M.  Saran  avait  rallié  beaucoup  de 
suffrai^es  dans  son  pays. 

Tout  ce  qu'il  en  faut  retenir,  c'est  la  tendance  d'un  lé^er 
rythme  périodique,  et  particulièrement  ïambique,  à  s'introduire  dans 
tout  groupe  tant  soit  peu  lon^,  entre  deux  accents  emphatiques, 
surtout  par  l'effet  de  la  contagion,  surtout  s'il  trouve  quelque  pré- 
texte, ou  du  moins  s'il  n'est  pas  contrarié  par  l'accent  du  mot. 
Encore  mes  tracés  ne  me  l'ont-ils  pas  toujours  présenté  dans  ce  cas, 
pas  même  dans  mes  alexandrins  schématiques,  ni  dans  des  mots 
très  longs.  Le  plus  souvent  je  prononce  l'hexasyllabe  Nabuchocio- 
nosor  avec  les  deux  syllabes  centrales  relativement  brèves  et  les 
autres  longues,  même  s'il  forme  le  premier  hémistiche  d'un  alexan- 
drin. Il  n'en  serait  peut-être  pas  de  même  s'il  terminait  le  vers, 
et  si  le  premier  hémistiche  avait  un  rythme  ïambique,  comme  dans 
ce  cas  : 

Parut,  splendide  et  fier,  Nabuchodonosor  ! 

Exemples.  —  Nous  allons  proposer  des  exemples  pris  dans 
des  genres  différents,  en  nous  arrêtant  surtout  sur  les  premiers.  On 
y  verra  qu'il  faut  une  fois  de  plus  peser  toutes  les  considérations 
énoncées,  et  d'autres  encore. 

Je  commencerai  par  la  première  période  de  l'oraison  funèbre 
d'Henriette  d'Angleterre,  encore  que  deux  difficultés  se  présentent  à 
ce  propos.  L'une  tient  au  genre,  étant  assez  difficile,  dans  une  chambre 
exiguë  et  devant  des  banquettes,  d'imiter  la  déclamation  lente  et 
pompeuse  qu'imposent  un  grand  auJitoire  et  un  grand  vaisseau. 
L'autre  est  une  incertitude  relative  à  l'auteur,  dont  il  faudrait  étudier 
les  habitudes  de  plus  près  que  je  n'ai  fait.  On  aimerait  savoir  tout 
d'abord  dans  quelle  mesure  il  se  souciait  du  rythme,  qui  pouvait 
être,  pour  ce  grand  chrétien,  un  vain  artifice  de  réthorique,  et  qu'il 
paraît  du  moins  avoir  assez  négligé  dans  sa  prose  didactique.  Ainsi, 
dans  le  premier  paragraphe  de  l'oraison  funèbre  que  j'ai  dite,  se 
trouve  un  membre  de  9  syllabes  (sans  compter  la  féminine):  et  sous 
son  autorité  suprême,  qui,  pour  le  sens,  ne  paraît  pouvoir  recevoir 


(')  n*iine  façon  générale  les  métriciens  étran^^ers,  M.  Lubarsch,  M.   Kastner, 
se  trompent  singulièrement  sur  la  place  de  notre  accent. 
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d'autre  accent  intérieur  qu'un  lé^^er  accent  du  mot  à  la  T  syllabe, 
au  mot  autoritc.  Mais  cela  formerait  un  groupe  syllahique  très  lon^. 
C'est  pourquoi  je  crois  devoir  détacher  suprême,  en  l'interprétant 
non  plus  comme  une  épithète,  inséparable  de  son  substantif,  mais 
comme  un  attribut  qui  tient  lieu  d'une  proposition  relative,  et  oppose 
nettement  à  l'autorité  des  rois  de  la  terre  celle  du  roi  des  rois. 
Quelque  répu^^nance  que  l'on  ait  à  penser  que  Bossuet  ait  exprimé 
cette  opposition  non  par  des  mots,  mais  par  un  effet  de  déclamation, 
il  faut,  je  crois,  s'y  résoudre  ici. 

Mais  tenons-nous  en  à  l'étude  de  la  première  période.  Je  com- 
prends ainsi  le  premier  membre: 

Celui  qui  r^gne  dans  les  Q.\eu\ 

C'est  un  octosyllabe,  et  c'est  la  coupe  classique  du  vers  octo- 
syllabe, il  semble  qu'il  ne  dût  pas  y  avoir  de  doute  là-dessus  et, 
pour  ma  part,  je  n'hésite  jamais  sur  ce  point  en  déclamant.  Ce- 
pendant MM.  Mounet-Sully,  Silvain  et  Truffier  ont  accentué  aussi 
Celuiy  et  même  plus  que  règne,  et  M.  Bonnard  aussi,  mais  moins. 
Il  y  a  donc  là  matière  à  analyse  et  à  discussion.  Nous  avons  été 
tous  les  cinq  d'accord  au  moins  pour  introduire  une  pause  après 
deux,  et  il  paraît,  en  effet,  difficile  de  déclamer  cette  proposition  et 
la  suivante  d'une  seule  haleine  dans  les  conditions  acoustiques  dont 
j'ai  parlé.  Il  semble  aussi  nécessaire  d'introduire  dans  le  membre 
ainsi  constitué  au  moins  un  accent  emphatique  qui  le  relève,  en 
dehors  de  l'accent  final,  qui  est  d'autant  plus  bref  et  léger  qu'il 
tombe  sur  une  voyelle  sourde.  Mais  où  placer  cet  accent  intérieur? 
Le  mot  Celui  paraît  l'appeler  à  cause  de  sa  signification,  que  j'oserai 
dire  prégnante.  Le  mot  règne  le  réclame  pour  la  pensée  générale, 
pour  le  rythme  et  pour  le  timbre.  Que  si  l'on  accentue  les  deux 
mots,  le  couple  d'ïambes  ainsi  formé  me  paraît  trop  balancé,  et 
surtout  moins  large  que  mon  péon.  Enfin  la  division  4  -j-  4  a  le 
mérite,  dans  un  passage  dont  la  solennité  porte  à  des  formes 
lyriques,  de  former  avec  le  membre  suivant  5  +  5  une  sorte  de 
répétition  rythmique  et  de  correspondance  mélodique: 
et  de  qui  relèvent  tous  les  emp/res. 

Voilà  donc  un  rythme  large  établi    au    début  de   la  période  et 
de  tout  le  discours. 

Le  membre  suivant  offre  encore  le  choix  entre  trois  solutions. 
Je  le  comprends  ainsi  : 

à  qui  s>eu\  appartient  la  glo/re 
c'est-à-dire  3  +  5.    Le  sens    et  le    rythme    concourent  à  désigner 
pour   l'accent   le    mot   seul   plutôt    que    le    mot   appartient.    Mais 
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M.  Silvain,  dans  une  au  moins  des  deux  épreuves  qu'il  m'a  données, 
a  mis  encore  ici  deux  accents  intérieurs,  le  second  plus  faible.  Il 
me  paraît  que  le  mot  appartient,  surtout  au  singulier  comme  il  est, 
n'a  pas  une  importance  logique  ou  psychologique  assez  grande 
pour  qu'on  morcelle  ainsi  le  rythme. 

On  accentue  naturellement  les  trois  substantifs:  i^loire,  majesté, 
indépendance  y  avec  ou  sans  pauses  intérieures. 

L'apodose  n'offre  de  difficulté  qu'au  premier  membre.  Je  l'ac- 
centue ainsi  : 

est  aussi  le  %eu\  qui  se  glorif/e  de  faire  la  lo/  aux  ro/s. 
De  mes  sujets,  seul  M.  Truffier  (si  j'ai  bien  lu  un  tracé,  qui  est 
très  pénible  à  déchiffrer)  paraît  avoir  introduit  comme  moi  un 
accent  emphatique,  d'ailleurs  faible,  sur  le  mot  loi,  I^ourtant  on  a 
ainsi  l'avantage  de  créer  trois  groupes  pentasyllabes,  au  lieu  d'avoir 
un  groupe  long  de  7  syllabes  (il  est  vrai  que  tous  mes  sujets  ont 
escamoté  l'r  de  faire),  et  surtout  de  distinguer  par  la  mélodie  deux 
sons  trop  semblables  pour  le  timbre:  loi  et  rois. 

La  divergence  est  moindre  en  matière  de  vers,  surtout  classi- 
ques. Je  possède,  comme  on  le  verra  dans  la  Conclusion,  le  quatrain 
de  Joad  déclamé  (une  ou  plusieurs  fois)  par  plusieurs  sujets  et  par 
moi-même.  Les  accents  tombent  toujours  à  peu  près  à  la  même 
place,  et  il  n'y  a  de  variation  que  pour  leur  nature  et  leurs  degrés. 
11  en  est  à  peu  près  de  même  pour  une  strophe  du  Lac  de  La- 
martine, dite  par  M.  Bouchor,  par  M.  Silvain  et  par  moi  :  O  temps, 
suspends  ton  vol...  11  n'y  a  guère  ici  que  deux  divergences  sans  grande 
importance,  provoquées  l'une  et  l'autre  par  un  heurt  d'accents:  la 
première  aux  deux  premiers  mots,  la  seconde,  dans  le  même  vers, 
aux  mots  vous,  heures.  C'est  un  des  cas  qui  peuvent  être  le  plus 
abandonnés  à  l'initiative  individuelle. 

Finissons  par  un  passage  de  caractère  narrativ  et  de  versifica- 
tion romantique.  C'est  le  début  de  La  conscience  de  V.  Hugo.  Je 
le  comprends  ainsi: 

Lorsque,  avec  ses  enf^//ts  vêtus  de  peaux  de  b^'les, 

Echevelô  liv/de  au  milieu  des  temprtes, 

Ca/>/  se  fut  enfu/  de  devant  Jéhovûh, 

Comme  le  soir  tomb^/t,  l'homme  s^?/;/bre  arriva 

Au  bas  d'une  montfl'gne,  en  une  grande  pki/ne. 

Sa  f^mme  fatiguée,  et  ses  f/ls  hors  d'halr/ne 

Lui  d/rent  :  Couchons-nous  sur  la  trrre,  et  dorm^^z/s. 

Ca/>/,  ne  dormant  p^s,  songe^/t  au  pied  des  nwnXs. 

Ayant  levé  la  t^'te,  au  fond  des  cieux  fun^'bres. 
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11  vit  un  (r/\    tout  ^^rand  ouvert  clans  les  tén/'bres, 

Et  qui  le  regardait  dans  j'o/z/hre,  fixenvv/t. 

t  Je  suis  trop  pr/'s,  dit-il  avec  un  tremhlenuv/t.  » 

On  voit  que  les  accents  sont  plus  rares  dans  un  tempo  rapide, 
et  dans  un  récit  qui  veut  une  déclamation  à  demi  réaliste. 

Je  n'ai  ici  aucune  hésitation  ('). 

Lorsque  accentué  pour  détacher  la  longue  incise  circonstancielle 
qui  suivra.  Enfants  parce  qu'un  groupe  de  1 1  syllabes  serait  trop 
long,  mÔFiie  dans  Tépopée.  Vctus  sans  accent  parce  que  le  groupe 
de  6  syllabes,  au  contraire,  y  est  norinal.  Eclievelé  et  livide ^  expres- 
sifs et  partant  soulignés  par  l'accent.  Je  ne  fais  qu'un  membre  de  la 
proposition  principale  :  Vhotnnie  sombre....  plaine.  Arriva  accentué 
pour  souligner  la  rime  et  marquer  l'enjambement.  Grande  n'a  pas 
d'accent  parce  que  le  tempo  du  vers  est  rapide  2t  le  débit  calme  : 
je  reconnais  cependant  que  le  mot,  tant  pour  le  sens  et  l'expression 
que  pour  sa  structure  rythmique  et  son  timbre,  pourrait  très  bien 
en  recevoir  un.  Fatiguée^  hors  d'haleine,  circonstances  explicatives, 
équivalant  à  une  proposition,  et  qui,  partant,  détachent  le  déterminé 
du  déterminant.  Un  accent  du  mot  à  défaut  d'autre  sur  couchons- 
nous,  et  en  général  à  chaque  6^  syllabe  des  vers  romantiques  (-).  Le 
vers  suivant  fait  contraste,  car  il  est  lent,  classique  et  isolé  :  songeait 
mérite  d'autant  plus  un  accent  qu'  il  est  expressif.  Regardait  pren- 
drait un  accent  si  c'était  Jci  de  la  prose  ou  des  vers  classiques,  car 
le  sens  exigerait  qu'on  détachât  dans  V ombre,  mais  il  me  paraît 
évident  que  le  poète,  au  mépris  du  sens,  a  voulu  enjamber  sur 
l'hémistiche  suivant.  Reste  à  savoir  s'il  entendait  l'enjambement  entre 
hémistiches  comme  on  sait  qu'il  faisait  entre  vers,  c'est-à-dire  en 
le  marquant.  En  revanche  le  dernier  vers  est  construit  volontaire- 
ment comme  une  période  de  prose,  et  même  de  prose  réaliste,  et 
doit  être  prononcé  comme  tel,  avec  deux  accents,  mais  sans  la 
moindre  emphase,  et  sur  un  ton  très  éloigné  de  ce  que  nous  avons 
convenu  d'appeler  la  déclamation  poétique. 

Statistiques.  —  On  a  pu  faire  avec  raison  des  statistiques  sur 
les  pieds  dans  les  deux  langues  classiques,  où  la  notion  de  pied 
est  très  définie.  On  en  a  fait  beaucoup   aussi   sur  le   nombre   et  la 


(')  M.  Silvain  a  compris  comme  moi  les  cinq  derniers   vers,   les   seuls   qu'il 
m'ait  dits. 

P)  En  revanche  dans  un  vers  de  Racine  comme  celui-ci  : 
Les  prêtres  ne  pouvaient  suffire  aux  sacrifices 
je  marque   l'hémistiche  par  un  scrupule  d'archaïsme. 
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place  des  accents  dans  les  vers  de  certains  poèmes  ou  poètes  dé- 
terminés, particulièrement  pour  V  alexandrin.  Mais  d'abord  les  au- 
teurs de  ces  travaux  ne  nous  font  pas  savoir  quelle  diction  ils  ont 
étudiée,  ni  quels  sujets,  ni  sur  quels  principes  ils  ont  établi  leurs 
groupes.  Ensuite  ils  négligent  souvent  d'interpréter  leurs  résultats 
par  des  calculs  et  des  comparaisons.  A  quoi  sert  une  statistique  qui 
n'est  pas  précédée  d'une  définition,  et  suivie  d'une  induction  ?  A 
quoi  bon  accumuler  des  statistiques  arbitraires,  imparfaites  et  sté- 
riles ?  On  trouvera  les  principes  mathématiques  de  cette  science 
dans  les  traités  spéciaux,  et  aussi,  pour  les  applications  qui  nous 
en  intéressent,  dans  certains  ouvrages  de  psychologie. 

Un  psychologue  précisément,  M.  Marbe,  les  a  appliqués,  quoique 
d'une  façon  encore  incomplète  et  surtout  inopportune  à  l'étude  de  la 
fréquence  de  l'accent  dans  des  textes  de  prose  allemands  et  français  ('). 
Il  a  eu  le  tort  de  paraître  réduire  à  cette  fréquence  la  question  du  ryth- 
me, de  ne  pas  distinguer  de  degrés  dans  les  accents,  de  choisir  des 
textes  à  lire,  non  à  déclamer.  Et  surtout  il  a  commis  la  faute  étrange, 
particulièrement  grave  pour  l'allemand,  de  ne  pas  tenir  compte  des 
pauses,  et  de  constituer,  à  cheval  sur  elles,  des  groupes  fictifs. 

Voici  comment  on  pourrait  raisonner  sur  un  texte  de  prose 
française  déclamée.  Prenons  pour  exemple  le  premier  paragraphe 
de  l'oraison  funèbre  déjà  citée,  depuis:  Cr/ui  qui  rr^nr,  jusqu'à: 
et  par  des  exemples.  Il  y  a  là  pour  ma  déclamation  256  syllabes,  ou 
plutôt  240,  car  il  faut  en  retrancher  16  finales  féminines;  et  d'autre 
part  57  accents  emphatiques.  La  proportion  est  de  1  à  4,  2.  Plus 
exactement  cela  fait  6  groupes  de  deux  syllabes,  10  de  trois,  15  de 
quatre,  21  de  cinq,  1  de  six,  4  de  sept.  En  même  temps  que  16 
fins  décroissantes,  la  pause  crée  26  débuts  de  membre  crois- 
sants (autant  qu'il  y  a  de  membres).  Il  n'est  pas  indifférent  de  re- 
marquer que  des  6  groupes  de  deux  syllabes,  3  se  trouvent  à  cette 
place,  qui  leur  est  plus  accessible.  Cela  nous  autorise  à  dire  que 
les  groupes  les  plus  fréquents  du  morceau,  et  les  chiffres  les  plus 
^  représentatifs  ^  sont  ceux  de  3,  4  et  5  syllabes.  Puis  viennent, 
en  très  petit  nombre,  et  en  nombre  sensiblement  égal,  des  groupes 
inférieurs  et  supérieurs.  Le  groupe  minimum  est  de  2,  le  maximum 
de  7,  à  peu  près  équidistants  de  la  moyenne.  Le  chiffre  médian  est 
4,5,  voisin  de  la  moyenne  arithmétique  4,  2.  La  différence  maximum 
entre    deux    groupes    quelconques    ou    consécutifs    est  7 — 2=5    (et 

(')  Ueber  den  Rhythmus  dcr  Prosa,  Vortraji:  pehalten  niif  dcm  erstcn  deutschen 
Kongress  fur  exp.  Psycli..  Giessen  1904. 
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sous  son  ai/for/fé  si/prùmr).  Il  y  a  trf)is  ^^roupes  consécutifs  de  5 
syllabes  frsf  aussi  le  seul  etc./  La  variation  moyenne  (^)  est  très 
faible:  0,  2.  Le  rapport  entre  la  moyenne  arithmétique  et  la  va- 
riation moyenne  est  très  faible  aussi:  0,2/4,2  c'est-à-dire  1/2L  Tout 
cela  ferait  dire  à  M.  Marbe  que  le  rythme  syllabique  de  ce  morceau 
est  très  ré^nilier.  Que  serait-ce  si  l'on  admettait  dans  la  prose  une 
approximation  d'une  syllabe?  Il  n'y  aurait  plus  j^uére  ici  que  trois 
sortes  de  j^^roupes,  l'une  très  voisine  de  la  moyenne  (les  j^roupes 
tétrasyllabes),  et  les  autres  oscillant  autour  de  celle-là  (les  groupes 
trisyllabes  et  pentasyllabes). 

M.  Marbe  prétend  établir,  pour  le  syllabisme  des  groupes,  une 
distinction  entre  les  auteurs,  d'une  langue  à  l'autre  et  dans  une 
même  langue.  Pour  les  langues,  il  faudrait  commencer  par  les  exa- 
miner en  elles-mêmes,  et  fixer  ainsi  ce  que  j'appellerais  le  degré 
d'élasticité  du  matériel  dont  dispose  l'écrivain.  Quant  aux  auteurs, 
j'entends  pour  le  même  genre  de  diction,  je  suis  persuadé  qu'ils  se 
distinguent  beaucoup  plus  par  la  longueur  du  membre  et  de  la 
période;  et  par  la  structure  de  celle-ci  que  par  celle  du  groupe  syl- 
labique. L'analyse  des  trois  premiers  couplets  du  chant  de  Cymodocée 
en  prison  donne  à  peu  près  les  mêmes  résultats  que  nous  avons 
vus.  Les  groupes  de  deux  syllabes  seuls  sont  plus  fréquents,  par  suite 
d'une  circonstance  particulière  au  morceau:  5  sur  6  sont  des  impé- 
ratifs ou  des  vocatifs.  Le  groupe  moyen,  qui  est  de  4  syllabes,  se 
rapprocherait  encore  de  4,2  sans  cette  même  particularité  (-).  Ceci 
achève  de  rendre  inutiles  les  long  dépouillements  comme  ceux  où  s'est 
astreint  M.  Marbe.  De  telles  études  sont  prématurées.  D'une  façon 
plus  générale  le  moment  n'est  pas  encore  venu  des  études  de  détail, 
en  particulier  des  monographies  historiques.  L'essentiel,  en  une 
matière  qui  jusqu'ici  a  été  traitée  empiriquement,  et  où  entrent  à  la 
fois  toutes  les  sciences,  l'essentiel,  si  l'on  ne  veut  point  perdre  son 
temps  à  de  la  besogne  inutile,  c'est  de  commencer  par  discuter  la 
méthode  et  poser  les  principes,  et  nulle  part  la  maxime  n'est  plus 
de  mise  qu'avant  de  se  mettre  à  forger  des  systèmes  et  à  dresser 
des  statistiques  comme  ceux  dont  il  vient  d'être  question. 


(')  On  obtient  la  variation  moyenne  d'une  somme  de  nombres  donnés  en  les 
retranchant  algébriquement  l'un  après  l'autre  de  la  moyenne  arithmétique  de  ces 
nombres,  et  en  prenant  la  moyenne  arithmétique  des  restes. 

(2)  Ce  chiffre  tombe  à  3,5  dans  les  trois  premières  strophes  de  la  Maison 
du  Berger,  malgré  la  présence  de  13  hémistiches  compacts.  Cela  justifie  ce  que 
nous  disions  plus  haut  de  la  fréquence  plus  grande  de  l'accent  dans  les  vers. 
Les  lois  de  l'alexandrin  ici  changent  aussi  la  distribution.  Je  compte  2  groupes 
d'une  syllabe,  10  de  deux,  34  de  trois,  10  de  quatre,  2  de  cinq  et  13  de  six. 
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III.  -  LA  PÉRIODE. 

L'équilibre.  —  Nous  avons  parlé  du  syllabismc  du  membre 
au  chapitre  des  Pauses  et  à  propos  de  la  succession  des  groupes. 
Reste  à  traiter  la  question  fort  délicate  de  la  période,  où  rythme 
syllabique  et  rythme  proprement  dit  sont  en^a^a^s  et  mêlés  plus  que 
jamais  dans  ce  qu'on  peut  appeler  l'équilibre  des  membres.  En 
principe,  et  surtout  dans  le  membre,  les  trois  facteurs  :  nombre, 
durée  totale,  et  poids,  ou  somme  de  l'énergie  dépensée,  sont  fort 
distincts,  tant  au  point  de  vue  physique  que  pour  leur  production 
physiologique,  et  pour  le  mode,  le  caractère  et  les  effets  de  leur 
perception.  En  fait,  le  deuxième  est  nécessaireiTient  fonction  du 
premier,  et  le  troisième  des  deux  autres.  Et  si  le  syllabisme  joue 
un  rôle  prédominant  dans  le  sentiment  de  <  l'harmonie  ,1a  durée 
et  le  poids  y  entrent  aussi. 

J'ai  tenté,  par  une  expérience  semblable  à  celle  que  je  rap- 
portais au  début  du  chapitre,  de  déterminer  les  conditions  de  l'é- 
quilibre des  membres.  On  tambourinait  des  fins  de  période  comme 
celle-ci,  qui  est  composée  de  deux  octosyllabes  3  +  5  avec  une 
finale  féminine  en  plus  au  premier  membre: 

et  les  mains  tomberont  au  peuple 

de  douleur  et  d'étonnement; 
ou  des  périodes  courtes  comme  celle-ci: 

Apollon 

faisait  depuis  lonp^temps  la  cour  • 
à  la  vertueuse  Minerve. 
Et  d'autre  part  on  cherchait,  sans  les  faire  connaître  au  sujet, 
des  variantes  qui  changeassent  le  nombre  des  syllabes  d'un  groupe, 
comme:  Apollon  faisait  un  brin  de  cour,  etc.,  et  l'on  tambourinait 
la  phrase  sous  sa  nouvelle  forme.  Le  résultat  paraît  avoir  été  qu'une 
approximation  de  1,  2,  et  souvent  même  3  syllabes  dans  le  nombre 
d'un  groupe  ne  changeait  guère  l'équilibre.  Ainsi  un  auteur,  à  cet 
égard,  peut  librement  changer  l'épithète  de  Minerve,  et  la  faire  à 
son  gré,  au  lieu  de  vertueuse,  sage  ou  folle,  prudente  ou  effrontée  ('). 

(')  Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  nombre  des  syllabes  dans  un  proupe  et  l'a- 
gencement des  groupes  sous  ce  rapport  soient  tout  à  fait  indifférents.  Mais  c'est 
pour  des  raisons  qui  relèvent  moins  du  syllabisme  que  du  rythme  Réduisons, 
pour  simplifier,  le  choix  à  l'ordre  des  mots,  et  renfermons  ce  choix  dans  les 
conventions  du  vers.  Je  prends  mon  exemple  en  italien  parce  que  l'ordre  des 
mots  est  plus  libre  dans  cette  langue.  Soit  ce  vers  de  Foscolo: 
Giusta  di  gloria  dispensiera  è  morte! 
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Mais  on  clianf^n'  riiiiprcssion  produite  en  clianj^eant  le  nombre  des 
[groupes  ou  (les  membres.  La  phrase  précédente,  réduite  à  deux 
mei7ibres  : 

Apollon  faisait  la  cour 

à  la  vertueuse  Minerve 
prend  (avec  un  nouveau  dessin  mélodique)  un  nouvel  équilibre  syl- 
labique.  Que  si  l'on  cherchait  à  couper  en  deux  le  premier  membre 
de  cette  nouvelle  phrase: 

Apollon 

faisait  la  cour 

à  la  vertueuse  Minerve, 
l'équilibre  paraîtrait  rompu.  Sans    doute  il  vaut    mieux,  en   général, 
que  le  dernier  membre  ne  soit  pas  le  plus  long. 

Mais  ces  expériences  voudraient  être  reprises,  car  j'ai  eu  le 
tort  d'y  tout  rapporter  à  un  étalon  constant.  Et  il  faudrait  les  pousser 
plus  loin  pour  y  faire  le  départ  entre  l'effet  du  nombre  et  celui  de 
la  durée.  II  me  paraît  par  exemple  que  dans  les  groupes  qui  ne 
dépassent  pas  cinq  syllabes  l'approximation  n'en  doit  pas  dépasser 
une.  C'est  ce  qu'on  voit  qui  se  produit  le  plus  souvent  dans  la 
poésie  populaire  ou  dans  les  vers  anglais  et  allemands.  De  même 
un  poète  divisera  indifféremment  son  octosyllabe  en  4  -h  4  ou  en 
3  +  5  (peut-être  moins  facilement  en  5  +  3),  à  moins  qu'il  ne 
cherche  ou  qu'il  n'évite  un  effet  de  répétition  avec  les  vers  voisins. 

D'une  façon  générale  les  données  du  problème  sont  trop  com- 
plexes pour  que  l'on  ait  ici' d'autre  ressource  que  le  souvenir  d'im- 


La  mort  est  une  dispensatrice  équitable  de  la  gloire. 

Observons  que  c'est  par  une  licence  que  la  césure  tombe  après  gloria,  car  le 
sens  la  voudrait  après  dispensiera.  Mais  peu  importe. 

L'auteur  eiît  pu  écrire  son  vers  sous  les  formes  suivantes: 
Morte  di  gloria  dispensiera  è  giusta. 
Di  gloria  giusta  dispensiera  è  morte. 
Dispensiera  di  gloria  giusta  è  morte. 

La  mélodie,  le  mouvement  général  du  tempo  et  de  l'énergie,  restent  les 
mêmes  dans  ces  variantes  si  l'on  n'y  introduit  aucun  effet.  Le  texte  original  est 
surtout  préférable  pour  l'ordre  des  images  qu'il  présente  à  l'esprit:  ailleurs  la 
construction  est  plus  dure  ou  moins  expressive.  Mais  si  l'on  fait  abstraction  de 
cette  considération,  on  voit  que  la  première  variante  est  tout  à  fait  semblable  à 
l'original  ;  que  la  seconde  a  le  tort  de  perdre  l'accent  qui  éclate  au  début,  et 
d'introduire  dans  le  premier  hémistiche  deux  ïambes  consécutifs  et  monotones  ; 
que  la  troisième,  outre  qu'elle  en  fait  autant  pour  deux  trochées  dans  le  deuxième 
hémistiche  ne  change  l'équilibre  qu'en  faisant  passer  giusta  et  dispensiera^  dont 
le  rythme  est  d'effet  très  différent,  d'un  hémistiche  à  l'autre. 
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pressions  spontanées  que  l'on  a  eues  en  lisant  ou  en  écrivant.  J'en 
ai  recueilli  très  peu.  Il  me  semble  qu'un  ^rand  nombre  de  petits 
membres  produit  parfois  le  mC'me  effet  qu'un  petit  nombre  de  grands. 
Nous  avons  déjà  dit  (p.  237)  que  dans  les  longues  périodes  la 
protase  est  plus  longue  que  l'apodose,  et  proposé  de  la  chose  une 
explication  particulière.  Il  en  est  peut-être  une  plus  f^énérale,  c'est 
que  le  nombre,  étant  comme  eux  une  marque  d'activité,  suit,  comme 
l'énergie  et  le  tempo,  cette  loi  de  croissance  et  de  décroissance  qui 
est  celle  du  rythme  continu.  Il  inc  paraît  enfin  que  les  grands 
membres  se  trouveront  de  préférence  au  milieu  de  la  période  : 
serait-ce  par  une  application  de  notre  première  loi  analogue  à  celle 
que  nous  avons  vue  pour  l'ode  à  Napoléon  II,  et  y  a-t-il,  même 
pour  l'ampleur  des  membres,  étalement  au  sommet?  Voici  comment 
on  peut  représenter  l'équilibre  syllabique  de  la  période  de  Bossuet: 
Celui  qui  rc^nc...,  si  l'on  ne  fait  qu'un  membre  de  la  fin  de  la 
protase:  à  qui  seul...   V indépendance. 

4  -f-  4 

5  +  5 

3  +  5  +  5  +  5 

5  +  5  +  5  +  2 
5  +  4 
2  +  5  +  3 
Ce  dessin,  qui  plaira  aux    symbolistes,  ne  trompe    qu'à   moitié  par 
un  faux  air  de  symétrie.  D'abord  tous  les  membres,  sauf  le  dernier, 
contiennent  un  nombre  pair  d'accents  et,  même  dans  la  succession, 
le  pair  est   fort    différent  de  l'impair  :  la  plupart    des    meinbres  de 
notre  musique  renferment  un  nombre  pair  de  mesures.  Puis,  d'une 
fa(;on  générale,  il  faut  rappeler  que  le  nombre  nous  apparaît  à  peu 
près  sous  le  même  aspect  dans  l'espace  et  dans  la  durée. 

Le  plus  important  ici  encore,  c'est  la  fin.  Dans  une  période  ou 
dans  une  apodose  de  deux  membres  il  vaut  mieux  que  les  deux 
membres  soient  égaux,  ou  que  le  premier  soit  plus  grand.  De  là 
sans  doute  la  fréquence  des  fins  de  strophe  ainsi  conçues.  Le  fait 
paraît  d'accord  avec  notre  expérience  de  naguère.  La  raison  en 
est-elle,  comme  le  veut  M.  Bourdon,  que  l'on  tend  à  étaler  le  der- 
nier membre  pour  lui  donner  la  durée  des  précédents,  quand 
ceux-ci  sont  plus  longs?  Je  ne  l'ai  i:)as  constaté.  Je  croirais  plutôt 
qu'il  s'agit  ici  de  poids,  non  de  durée.  Une  clausule  doit  être  lourde 
pour  être  conclusive.  C'en  est  une  excellente  que  l'octosyllabe  à 
deux  accents.  Il  y  en  a  deux  de  suite,  tous  deux  3  +  5,  dans  l'a- 
podose déjà  citée  de  Bossuet  : 
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et  les  mains  tomberont  au   pénible 
de  douleur  et  d'étonnement. 
P(5ri<)des    mal    faites.    —    Essaierons-nous   de    nous    rendre 
compte,  sur  des  exemples  de  diction  didactique,  des  fautes  que  l'on 
peut  commettre  dans  une  période  soit  contre  le  rythme,  soit,  à  cause 
du  rythme,  contre  le  sens  ? 

Ainsi,  depuis  le  XVM'"  siècle,  où  l'on  a  commencé  de  s'inquié- 
ter de  l'harmonie  des  phrases,  nous  plaçons  le  complément   direct, 
s'il  est  plus  court,  avant  le  direct,  qui  devrait,  dans  l'ordre  lo^^ique, 
être  en  effet  directement  rattaché  au  verbe.    Voici  deux  exemples  à 
ce  sujet.  J'avais  d'abord  écrit,  parlant  de  M.  F^aul  Mounet  : 
il  n'a  pas  détaché  le  vocatif  Monseigneur 
du  contexte. 
J'ai  corrigé,  en  renversant  l'ordre  des  deux  compléments: 
Il  n'a  pas  détaché  du  contexte 
le  vocatif  Monseigneur. 

De  cette  façon  les  deux  membres  s'équilibrent  davantage.  Si  j'ai 
pu  le  faire,  c'est  que  l'un  des  compléments  a  pu  s'agréger  au  pre- 
mier membre  et  l'autre  s'en  détacher. 

L'autre  exemple  n'est  plus  de   modification,  mais  d'adjonction. 
J'avais  écrit  : 

Nous  avons  déjà  observé  cette  tendance 
à  propos  du  syllabisme  et  du  mètre. 

J'ai  voulu  insérer  un  déterminant  à  tendance,    et    j'ai    dû    modifier 

toute  l'économie  de  la  période  : 

Nous  avons  déjà  observé, 

à  propos  du  syllabisme  et  du  mètre, 
cette  tendance, 

qui  est  naturelle  à  l'émotion. 

Mais  voici  qui  est  plus  subtil.  J'avais  écrit,  p.  219: 
Cette  pratique, 

inverse  de  celle  du  rejet, 

et  surtout  admissible  et  fréquente    lorsque  la  seconde    phrase    commence 

par  un  mot  facile  à  détacher,  comme  un  vocatif,  etc. 

Le  défaut  d'équilibre  venait  ici  de  ce  que  le  parallélisme  syntac- 
lique  oblige  à  traiter  de  même  le  second  membre:  inverse  de  celle 
du  rejet,  et  le  suivant:  et  surtout...  vocatif,  qui  doit  rester  monotone 
jusqu'à  la  cadence  finale.  Or  ce  membre  compte  34  syllabes:  c'est 
le  TTviYo;  de  la  comédie  Attique!  J'ai  donc  coupé  la  période  en  deux 
en  mettant  un  point  à  vocatif.  La  première  de  celles  que  j'ai  ainsi 
formées  est  encore  boiteuse.  Elle  contient  dans  l'apodose  trois 
membres  trop  inégaux  de  9,  19  et  5  syllabes.  Dans  les  deux  va- 
riantes on  voit  ce  qui  se  passe,    à   des    degrés    différents:    le  sens 
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impose  des  divisions  mélodiques,   et   par  suite  des  liaisons  rythmi- 
ques, qui  forment  des  membres  trop  longs  ou  trop  inégaux. 

Nous  avons  vu  qu'on  peut  changer  l'équilibre  d'une  période 
sans  le  gâter.  Ce  n'est  pas  que  l'unité  de  la  période  soit  lâche, 
mais  elle  est  très  malléable.  Combien  de  fois  n'arrive-t-il  pas  que 
nous  ajoutions  ou  retranchions  un  membre  à  une  période  que  nous 
écrivons,  et  que,  tant  bien  que  mal,  elle  tienne  encore  sur  ses  pieds? 
S'il  s'agit  d'une  parenthèse  ou  d'un  nouveau  terme  d'une  énuméra- 
tion,  rien  de  plus  aisé,  car  ils  forment  enclave.  Que  s'il  s'agit  de 
détermination  ou  de  coordinafîon,  la  mélodie  se  prête  avec  com- 
plaisance à  l'établissement  de  relations  nouvelles,  et  l'équilibre  syl- 
labique  s'en  accommode  à  son  tour.  L'ensemble  seul  en  reste  al- 
légé ou  alourdi.  C'est  pourquoi  il  est  difficile  de  trouver  dans  les 
livres  des  périodes  très  bien  ou  très  mal  faites,  et  j'en  ai  cherché 
longtemps  en  vain.  Par  bonheur  il  y  a  les  journaux.  J'ai  déniché 
celle-ci  dans  un  numéro  d'un  journal  de  Paris  où  précisément  on 
en  raillait  une  autre,  d'un  auteur  connu. 

Nous  voulons  bien  admettre  que  la  jalousie  professionnelle  empêche  peut- 
être  un  certain  nombre  de  nos  confrères  qui  ne  reçoivent  pas  gratuitement  la 
606  II  de  partager  l'enthousiasme  débcirdant  de  ceux  auxquels  les  libéralités  de 
la  maison  concessionnaire  permettent  d'appliquer  fructueusement  la  grande  dé- 
couverte à  la  noFubreuse  clientèle  que  leur  attire  la  cruelle  nécessité  dans  la- 
quelle ils  se  trouvent  de  se  prêter  aux  interviews  favorables  à  la  sensationnelle 
préparation. 

Ici  c'est  l'apodose  qui  est  trop  longue.  Elle  commence  au  signe 
et  compte  bien  plus  de  trois  membres.  Des  trois  divisions  que  créent 
nos  deux  signes  il  faudrait  supprimer  la  premièie  ou  la  seconde. 
Mais  la  perle,  je  la  dois  à  un  journal  de  Genève  : 
Rien  ne  pourrait  nous  faire  mieux  saisir  la  personnalité  vivante  de  d'Indy  i  que 
sa  pièce  VFJran^er,  \    où  le  réalisme  bourgeois  du  fiancé  et  de  la  mère  voisine 
avec  le  symbolisme  de  W'tranirfr    et  vient  opérer  à  nos  oreilles  la  fusion  d'arts 
et  de  pensées  diverses,     mêlant  l'art  populaire,  l'art  religieux,  l'art  wagnérien  et 
l'art  franckiste     dans  une  note  de  réalisme    familier  jointe    à    un   sentiment  des- 
criptif d'une  coloration  bien  personnelle,     dont  on   voudrait   voir  sortir  l'art  si 
pénétrant  du  paysage  musical      que    la  musique    de  d'Indy   sait   peindre  en  des 
tons  de  lumineuse  fluidité  sonore,  |    nous  faisant  évoquer  les  sommets  des  vertes 
montagnes  parfois  voilées  d'épais  brouillards     où  viendraient    percer    les   lueurs 
d'émeraude  des  grands  prés  encadrés  de  sombres  sapins. 

J'ai  distingué  dix  membres,  dont  neuf  très  longs.  L'auteur  en 
ferait  peut-être  vingt  moyens.  Et  qui  saura  où  il  ferait  commencer 
l'apodose?  Ici  plus  d'articulations,  plus  de  correspondances  com- 
plexes entre  les  divers  organes.  C'est  un  enchaînement  indéfini  de 
très  longues  propositions  participiales  ou  relatives,  parfois  bien  lâche 
pour  la  pensée  et  plus  encore  pour  la  mélodie,  il  faudrait  de  cette 
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période  cii  taire  a  peu  |)tcs  tlix.  Mais  aussi  ce  clu-f-crcruvrc  de  rythme 
est  iWin  iiiéloinaiie.  Ce  doit  être  cjuekjue  partisan  de  la  mélodie 
coiitiiiiie. 

Le  cas  inverse  est  celui  des  sacrifices  faits  au  rythme.  Il  est 
sans  doute  malaisé  de  surpretuire  le  secret  de  la  composition.  Mais 
on  peut  recourir  à  un  moyen  détourné,  et  tâcher  de  voir  comment 
la  pensée  d'un  j^oète,  surtout  si  sa  versification  est  classique,  s'ac- 
commode d'un  cadre  rytlimicjue,  puisque  ce  cadre  lui  est  en  partie 
imposé.  Il  est  vrai  qu'il  ne  l'est  qu'en  partie,  et  qu'il  reste  encore 
au  poète,  pour  exprimer  sa  pensée,  la  faculté  de  choisir  dans  un 
vaste  matériel  de  vocabulaire,  de  syntaxe  et  de  rhétorique. 

Examinons  à  cet  é^ard  les  deux  premières  strophes  du  Lac. 
Voyons,  en  d'autres  termes,  si  la  distribution  des  mots  dans  les 
membres  (ici  les  vers)  et  des  membres  dans  la  période  (ici  la  stro- 
phe) serait  la  même  dans  la  liberté  de  la  prose. 

Ainsi,  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 
Dans  la  nuit  éternelle  emportés  sans  retour 
Je  laisse  de  côté  l'inversion  du  second  vers,  qui  n'intéresse  pas  le 
rythme,    mais  la  rime.   Au  demeurant   les   deux  vers    forment  deux 
propositions  participiales,  de  sens  causal,  et  à  ce  titre  deux  membres 
très  naturellement. 

Dans  les  deux  vers  suivants  l'inversion  a  changé  la  distribution 
des  mots  entre  les  membres: 

Ne  pourrons-nous  jamais,  sur  l'océan  des  âges. 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour? 

Il  eût  fallu,  pour  observer  un  ordre  et  une  liaison  plus  logi- 
ques, composer  ainsi  cette  apodose: 

Ne  pourrons-nous  jamais  jeter  l'ancre,  un  seul  jour, 
Sur  l'océan  des  âges? 

C'est  sans  doute  la  distribution  que  Lamartine  eût  adoptée  en 
prose,  s'il  gardait  ces  mots.  Mais  étant  admis  la  licence  des  in- 
versions dans  les  vers,  celle-ci,  qui  est  d'ailleurs  très  faible  gram- 
maticalement, se  justifie  parfaitement,  car  l'ordre  suivi  dans  les  vers 
peut  très  bien  être  l'ordre  psychologique  et  esthétique  des  pensées, 
sans  compter  que  cette  sorte  de  chassé-croisé  qu'y  a  mis  l'original 
unit  étroitement  les  deux  vers. 
Dans  la  seconde  strophe: 

O  lac,  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière, 

Et  près  des  flots  chéris  qu'elle  devait  revoir, 

Regarde,  je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s'asseoir! 
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sauf  le  vocatif  o  lac,   et    l'impératif    rc/^an/r,    les    quatre    vers    sont 
constitués,  au  point  de  vue  grammatical  : 

1/  par  une  première  proposition  principale; 
2/  par  un  complément  tle  lieu  de  la  seconde,  suivi  d'une  pro- 
position relative  ; 

3/  par  une  seconde  proposition  principale; 
4/  par  une  proposition  subordonnée  qui  se  rattache  étroitement 
à  un  mot  de  la  précédente. 

N'étaient  la  composition  de  la  strophe  et  la  volonté  manifeste 
de  l'auteur,  il  faudrait  mettre  une  pause  non  après  pierre,  mais  après 
seul  ou  /n'asseoir.  Il  y  a  donc  ici  un  sacrifice  manifeste  aux  lois  du 
vers. 

Pour   les    inversions,    cette    strophe    prêterait  à  des    remarques 
analoi^ues  à  celles  que  l'autre  a  suscitées.  L'ordre  logique   deman- 
derait sans  doute  la  division  suivante: 
Regarde,  ô  lac  ! 

L'année  a  fini  à  peine  sa  carrière, 
Et  je  viens  m'asseoir  seul 
Sur  cette  pierre  où  tu  la  vis  s'asseoir, 
Près  des  flots  chéris  qu'elle  devait  revoir. 
Mais  loin  que  les  inversions  aient  rien  de  forcé,  elles  rétablis- 
sent l'ordre  de  la  pensée,  et  la  preuve  c'est   qu'elles    seraient    con- 
servées même  dans  le  ton  de  qui  ferait  au    lac    une   démonstration 
froide.  Ici  encore,  donc,  heureuses  licences,  puisque  licences  il  y  a! 
Il  reste  que  nous  avons  trouvé  dans  la  séparation  des  membres 
une  légère  faute  contre   le    sens,    qui    n'échappe    à    l'attention    que 
parce  qu'on  est  entraîné  par  le    rythme    conventionnel   des  vers,  et 
par  cette  complainte  berceuse  qui  est  propre  à  Lamartine.  Nous  en 
avons  relevé  une  semblable    chez  Foscolo  (p.  260,  n.)  Encore  eus- 
sions-nous pu  trouver  des  exemples  bien    plus    probants.    On    s'a- 
perçoit davantage  à  l'ordinaire  des  sacrifices  que  les   poètes  font  à 
la  rime.  Ceux  qu'ils  font  au  rythme  sont  autrement    nombreux.  In- 
versions forcées  ou  inutiles,  impropriétés,    redondances,  pauses    in- 
correctes: les  plus  châtiés  sacrifient  le  rythme  au  sens,  plus  souvent 
encore  le  sens  au  rythme,  ou  le  rythme  normal  au  rythme  convenu. 
Mais  parfois  leurs   libertés,    nous   l'avons    vu,    sont    la    source    de 
nouvelles  beautés.  En  tout  cas,  seuls    quelques    critiques    sans    in- 
dulgence s'en  sont  avisés.  Il  faut  pour  cela  n'aimer  point    les  vers, 
et  rester  froids  au  rythme.  La  plupart  nous    fermons    les    yeux,  ou 
plutôt  on  nous  les  ferme,  tant  est  grand  le  prestige  du  rythme,  tant 
la  poésie  mérite  d'être  qualifiée  d'enchantement  ! 


I 


CHAriTkt  II 


LES    VERS. 


Prose  et  vers.  —  Dans  tout  le  reste  de  cet  ouvrage  nous  ne 

séparons  guère  la  prose  des  vers.  En  effet,  quelque  regret  que  l'on 

doive  en  avoir,  la  littérature  et  la  déclamation  d'aujourd'hui  ne  font 

pas  toujours  assez  de  différence  entre    les   deux    genres.   Nous    ne 

pouvons  cependant,  traitant    du    syllabisme,  négliger    d'examiner   à 

notre  point  de  vue  la  question    du    vers,   dussions-nous   n'apporter 

aucun  fait  nouveau. 

Et  d'abord  en  quoi  un  fragment  de  vers  français  se  distingue-t-il 

normalement  d'un  fragment  de  prose?  Si  nous  interrogeons  là-des- 
sus un  traité  classique  comme  celui  de  Quicherat,  nous  y  lirons 
que  le  vers  comporte  la  fixité  du  nombre  des  syllabes,  parfois  une 
césure  à  place  fixe,  toujours  la  rime,  et  que  l'hiatus  y  est  interdit. 
Reprenons  ces  quatre  points  l'un  après  l'autre,  mais  dans  l'ordre 
inverse,  et  avec  des  développements  qu'a  omis  Quicherat.  La  tolé- 
rance ou  la  proscription  de  l'hiatus  est  d'intérêt  secondaire.  Une 
prose  châtiée  s'interdit  les  hiatus  durs,  et  il  n'est  pas  assuré  que 
Malherbe  ait  eu  raison  de  proscrire  les  autres  de  la  poésie.  En  tout 
cas  ce  n'est  pas  à  cette  marque  qu'on  distinguera  les  deux  genres. 
La  rime,  ne  se  présentant  normalement  qu'à  la  fin  du  vers,  est 
donc  étroitement  liée  au  syllabisme,  que  du  reste  elle  a  en  partie 
pour  mission  d'accuser.  Par  ailleurs  toute  homophonie  trop  marquée 
est  évitée  dans  les  vers  autant  qu'en  prose,  sans  parler  des  langues, 
même  romanes,  qui  admettent  le  vers  blanc.  Il  faut  s'arrêter  davan- 
tage sur  l'isosyllabie  des  vers  et  des  hémistiches,  et  la  considérer 
par  rapport  aux  divisions  du  sens.  D'autre  part,  pour  cette  double 
isosyllabie  comme  pour  la  rime,  il  faut  considérer  la  contre-partie 
d'une  convention  qui  est  négative  pour  la  prose  autant  qu'elle  est 
positive  pour  les  vers. 
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Notre  vers  classique  correspond  normalement  à  un  membre, 
tant  pour  le  sens  que  pour  le  son.  Celui  de  10  et  12  syllabes  est 
divisé  en  deux  parties  qu'on  peut  appeller  hémistiches  bien  qu'elles 
soient  inégales  dans  le  décasyllabe:  l'hémistiche  chez  Corneille  re- 
présente toujours,  chez  Racine  souvent  une  incise.  Enfin  la  strophe 
est  une  période.  Au  reste  il  n'y  a  là  rien  d'absolu.  A  d'autres  époques 
et  pour  d'autres  langues  ces  définitions  ne  conviendraient  plus, 
et  ces  rapports  changeraient,  sans  parler  de  nombreux  cas  d'hési- 
tation et  d'exception.  Surtout  le  vers  sera  compris  différemment  dans 
les  divers  systèmes  conventionnels  de  versification.  Quoi  qu'il  en 
soit,  dans  tous  ces  systèmes  également,  le  vers  et  les  divisions  su- 
périeures ou  inférieures  sont  censés  coïncider  normalement  avec 
des  divisions  du  sens.  Cela  fait  partie  intégrante  de  la  convention 
qui  crée  le  vers  :  un  assemblage  de  syllabes  indépendant  du  sens 
ne  forme  pas  un  vers,  une  strophe  ou  un  hémistiche. 

11  semble  qu'il  y  ait  une  exception  à  cette  règle  dans  le  cas 
du  rejet  et  du  contre-rejet.  J'emprunte  cette  dernière  expression  à 
M.  Orammont  pour  désigner  un  cas  comme  le  suivant  : 

Tout  mot 

Etait  un  duc  et  pair,  ou  n'était  qu'un  grimaud  (V.  Hugo). 
Et  je  fais  observer  qu'il  peut  y  avoir  rejet  et  contre-rejet  aussi  bien 
d'un  hémistiche  à  l'autre  que  d'un  vers  ou  d'une  strophe  à  l'autre. 
Dans  des  cas  de  ce  genre  il  semble,  disais-je,  qu'il  n'y  ait  plus 
concordance  entre  le  sens  et  les  divisions  de  la  versification.  Mais, 
pour  bien  faire,  cette  concordance  ne  devrait  jamais  recevoir  là 
qu'une  atteinte  légère,  consciente  et  voulue.  Deux  règles  ici  sont 
essentielles.  D'une  part  le  rejet  et  le  contre-rejet  devraient  être  rares, 
et  ménagés  toujours  pour  un  effet,  soit  que  par  une  métaphore 
phonétique  ils  expriment  certains  mouvements,  soit  qu'ils  servent 
indirectement  à  mettre  un  mot  ou  un  groupe  en  vedette.  D'autre 
part  il  n'y  a  proprement  rejet  et  contre-rejet  que  lorsque  dans  la 
diction  les  lois  du  vers  peuvent  continuer  en  quelque  mesure  à 
être  respectées.  Par  exemple,  en  français,  dans  les  rejets  de  vers  à 
vers,  poète  et  diseur  devront  également  marquer  la  rime,  séparer 
de  quelque  façon  les  deux  vers,  et  ne  pas  couper  trop  le  second. 
On  connaît  le  compromis  ingénieux  de  Racine,  qui,  sauf  dans  les 
Plaideurs,  ne  mettait  jamais  une  coupe  trop  forte  après  le  rejet: 
Je  répondrai.  Madame,  avec  la  liberté 
D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité, 
il  semble,  à  en  croire  l'abbé  Dubos,  que  les  acteurs  d'alors  missent 
une  inspiration  rapide  après  soUiat,  mais  il  est  probable  qu'ils  dé- 
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tachaient  encore  plus    le    nu)t    lihcrtr.    Sainte- fieuvc    observe    que 
Chônier  eût  écrit  ainsi  le  second  vers: 

f^'un  soldat.  Je  sais  mal  farder  la  vérité. 
Encore  y  a-t-il  moyen,  mcMiie  dans  ce  cas,  de  faire  sentir  dans  la 
diction  un  effet  de  rejet  véritable.  On  sait  aussi  que  Victor  Huj^o, 
qui  a  peut-être  abusé  du  procédé,  ne  l'a  du  moins  pratiqué  qu'à 
bon  escient,  sauf  peut-être  quelques  amusettes  ou  j^a^eures  comme 
\ escalier  Dérobé  iXHernani.  On  sait  FTioins  qu'il  désirait  que  la  diction 
y  fût  ce  que  nous  avons  dit  (*).  Ce  doit  être  pour  la  même  raison 
qu'il  a  laissé  une  trace,  d'ailleurs  trop  faible,  de  la  division  classique 
dans  son  alexandrin  ternaire,  en  y  terminant  le  premier  hémistiche 
sur  un  mot.  Ceci  prouve  qu'au  moins  à  l'origine  la  césure  roman- 
tique était  pour  lui  un  rejet  entre  hémistiches.  Voici,  dans  Socrate 
et  sa  femme,  de  Banville,  un  exemple  où  les  deux  genres  de  rejets 
se  font  pendant: 

Nous  avons  eu  la  guerre  hier,  et  nous  l'aurons 
Demain. 
Il  est  évident  qu'il  ne  faut  pas  prononcer  guerre  hier  comme  s'il  y 
avait  guerrière.    Que    si    l'on    ne  respecte    pas  nos    deux  règles,  il 
n'y  a  plus  rejet  ou  contre-rejet  véritables,   il  y  a  simplement   con- 
fusion entré  la  prose  et  les  vers. 

La  même  confusion  se  produit  quand  la  prose  est  construite 
comme  des  vers.  Quoi  de  plus  insupportable  que  les  vers  blancs 
trop  visibles  qui  pullulent  dans  la  Monna  Vonna  de  M.  Maeterlink, 
si  ce  n'est  les  sept  alexandrins  consécutifs  que  M.  Monod,  dans 
son  y.  Mlchelety  a  extraits  de  la  Montagne^  ou  les  cinq  suivants  du 
même  auteur,  dont  je  dois  la  citation  à  mon  père  : 

J'ai  vu  dans  le  Tyrol,  en  un  logis  désert,  | 

Un  pauvre  enfant  tout  seul.  Un  sauvage  torrent 
Doué  de  force  énorm[e],  fait  pour  tourner  dix  meules, 
D'un  filet  ménagé  qui  servait  de  nourrice, 
Agitait,  balançait  l'enfant  dans  son  berceau. 
Plus  précisément  il  faut  écarter  de  la  prose  tout   alexandrin,  même 
isolé,  et  toute    suite  d'autres    vers  qui    soient  trop   reconnaissables. 
Le  P.  Bouhours,  chez  qui  j'ai  retrouvé  à   peu  près  cette  remarque, 
énonce  exactement  la  loi  générale:    il  faut   tout    simplement    éviter 
que    la    prose    rappelle    les    vers.  Elle  le  ferait  si  on  y   rencontrait 
aujourd'hui  un  alexandrin  avec  la  césure  classique,  ou  même  divisé 
en  trois  parties  égales  :  les  autres,  comme  8  +  4,  ou  3  +  5+4, 


Q)  Sur  la  déclamation  telle  que  l'entendaient  Hugo,  Banville  et    Leconte  de 
Lisle,  on  lira  avec  profit  l'opuscule  de  Lubarsch  cité  dans  la  Préface. 
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seraient  peut-être  plus  malaisés  à  reconnaître.  Quant  aux  vers  plus 
petits,  seul  le  décasyllabe  a  une  césure  obligatoire,  mais  cette  césure 
peut  varier  (4  +  6,  6  |-  4,  et,  depuis  un  siècle  surtout,  5  h  5), 
et  le  vers  nous  est  devenu  moins  familier.  Aussi  peut-on  l'assimiler 
sous  ce  rapport  aux  autres,  qui  ne  sont  reconnaissables  dans  la 
prose  que  s'ils  sont  plusieurs  fois  répétés  (deux  de  suite  passent 
souvent  inaper(;us,  surtout  s'ils  n'ont  pas  la  même  césure).  Qu'est-ce 
à  dire,  sinon  qu'il  y  a  bien,  comme  le  croyait  Bouhours,  convention 
expresse  ou  implicite  pour  séparer  les  deux  i^^enres  ('),  et  que  ce 
qui  les  sépare,  c'est  l'habitude  de  l'oreille  au  rythme  syllabique  de 
nos  vers  familiers? 

Au  reste  les  conventions  en  français  sont  d'autant  plus  respec- 
tables qu'elles  sont  discrètes.  Une  prose  harmonieuse  sera  très 
semblable  à  une  suite  de  vers  blancs,  le  plus  souvent  libres,  parfois 
construits  comme  une  strophe.  A  la  différence  que  nous  avons 
indiquée  entre  les  deux  genres,  il  faut  seulement  en  ajouter  quelques 
autres,  qui  sont  secondaires.  D'abord  les  membres  de  la  prose 
pourront  compter  plus  de  12  syllabes:  mais  ils  en  ont  rarement 
plus  de  16,  et  le  vers  de  16  syllabes  se  rencontre  dans  plusieurs 
langues.  Ensuite  on  trouvera  très  bien  des  membres  de  9,  11,  13, 
15  syllabes:  mais  un  membre  de  9  syllabes  produira  l'effet  d'un 
membre  soit  de  8,  soit  de  10,  et  pourra  s'accoupler  avec  lui  par 
suite  de  la  loi  d'approximation  que  nous  avons  dite.  D'autre  part 
les  alexandrins  et  les  suites  de  vers  plus  petits  que  s'interdit  la 
prose,  y  sont  moins  reconnaissables  dans  le  genre  tempéré  L'on  a 
mis  deux  siècles  à  s'aviser  que  le  Sicilien  de  Molière,  qui  passait 
pour  être  seulement  parsemé  d'alexandrins  comme  son  Avare,  était 
en  réalité  écrit  en  vers  libres  d'un  bout  à  l'autre.  Au  théâtre,  surtout 


(')  M.  Bornecqiie,  étudiant  «  la  prose  métrique  dans  la  correspondance  de 
Cicéron  »  et  en  général  chez  les  anciens,  est  arrivé  à  une  conclusion  qui  est 
analogue  à  celle-ci:  ainsi  la  sienne  et  la  nôtre  se  prêtent  un  mutuel  appui. 
D'après  cet  auteur  •  on  dit  qu'un  texte  est  écrit  en  prose  métrique  lorsque  la 
forme  métrique  du  dernier  mot  de  chaque  phrase  détermine  la  forme  métrique 
des  mots  qui  précèdent  le  mot  final.  »  Or  ces  mots,  dans  la  prose  métrique, 
peuvent  revêtir  des  formes  métriques  très  variées.  Le  seul  précepte  absolu  de 
Cicéron  et  des  anciens  là-dessus,  est  que  la  fin  d'une  phrase  de  prose  ne  doit 
pas  ressembler  à  une  fin  de  vers.  L'hypothèse  de  M.  Bornecque,  qui  s'appuie 
sur  ce  précepte  et  sur  la  distinction  des  trois  genres  rythmiques  (égal,  double  et 
sesquialtère),  est  qu'on  s  est  précisément  efforcé  dans  toutes  ces  formes  de  rompre 
le  genre  du  r>'thme,  pour  éviter  la  ressemblance  avec  les  vers,  où  il  est  uniforme. 
Ici  donc  la  convention  est  expresse,  et  l'observation,  si  l'hypothèse  de  M  Bor- 
necque est  juste,  en  serait  particulièrement  caractéristique. 
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(|iiaii(I  la  diction  est  faniilicrc,  ne  voit-on  point  beaucoup  de  spec- 
tateurs deiiiander  si  ce  qu'ils  entendent  est  vers  ou  prose?  C'est 
ainsi  que  M.  Wallin  a  pu  observer  que  ce  (|ui  fait  reconnaître  les 
vers,  très  souvent,  c'est  la  j^^rapliie.  tnfin  une  période  ou  un  para- 
graphe a  tellement  besoin  de  se  clore  par  un  rythme  défini,  que 
l'on  ne  s'aperçoit  pas  toujours  qu'ils  sont  couronnés  par  des  vers. 
Nous  avons  vu  ainsi  un  paragraphe  de  Bossuet  tomber  sur  deux 
octosyllabes  de  même  coupe.  Et  qui  s'est  aperçu  que  la  f^rlère  sur  r A- 
cropole,  comme  nous  l'a  signalé  M.  Faguet,  finit  sur  un  bel  alexandrin: 

Dans  le  linceul  de  pourpre  où  dorment  les  Dieux  morts? 

Nature  et  histoire  du  vers  français.  —  Notre  versification 
a  toujours  été  fondée  sur  trois  principes,  d'ailleurs  étroitement  liés  : 
l'homophonie  de  la  fin  du  vers,  l'accent,  et  surtout  l'isosyllabie. 
C'est  ce  qui  fait  que,  malgré  quelques  changements  dans  l'appli- 
cation de  ces  principes,  et  de  très  grands  changements  dans  la  façon 
de  dire  les  vers,  tous  ceux  de  notre  littérature,  sauf  de  rares  fan- 
taisies, ont  gardé  pour  nous  leur  structure  essentielle  et  leur  effi- 
cace. Nouvelle  preuve  que  le  syllabisme  est  distinct  du  rythme 
proprement  dit. 

On  a  étudié  les  rapports  qui  lient  l'assonance  et  la  rime  au 
syllabisme  des  vers.  On  a  dit  par  exemple  que  la  rime  est  indis- 
pensable à  nos  vers  pour  en  marquer  la  fin,  surtout  lorsque  la 
structure  intérieure  en  est  trop  souple  et  trop  lâche,  et  qu'il  y  a 
des  enjambements.  Et  l'on  a  sans  doute  raison.  Mais  je  ferai  re- 
marquer que  ces  motifs  vaudraient  tout  aussi  bien  pour  XendecasiU 
labo  italien,  qui  pourtant  est  souvent  dépourvu  de  rime.  C'est  donc 
une  question  de  goût,  plus  que  de  nécessité  absolue.  On  peut  dire 
que  le  grand  vers  italien  a  plus  encore  que  le  nôtre  et  plus  tôt 
versé  dans  la  prose. 

Quant  à  l'accent,  il  n'a  guère  eu  pour  rôle,  dans  le  vers  fran- 
çais, que  de  former  les  divisions  syllabiques,  et  d'en  permettre  le 
dénombrement.  Et  c'est  sans  doute  parce  que  l'habitude  a  rendu  la 
numération  toujours  plus  facile,  que  le  nombre  des  accents  fixes, 
sa  constance  et  leur  équidistance,  dans  toutes  les  langues  romanes, 
et  surtout  dans  la  nôtre,  sont  généralement  allés  diminuant.  A  l'o- 
rigine un  accent  alternant,  qui,  tombant  à  n'importe  quelle  place  du 
mot,  n'a  évidemment  d'autre  fonction  que  de  permettre  la  compu- 
tation  des  syllabes.  Puis  des  accents  fixes  à  la  fin  des  vers,  et 
aussi,  pour  les  deux  grands  vers,  à  la  fin  des  hémistiches.  Déjà 
cependant  l'octosyllabe  a  un  accent  sans  pause  à  la  4^  syllabe.  En- 
suite l'accent  remplace  la  pause  intérieure  du  décasyllabe  4  +  6  et 
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de  ralexandriii  6  h  6,  cependant  que  dans  chacun  des  deux  hé- 
mistiches le  nombre  et  la  place,  d'abord  des  accents  du  mot,  puis 
même  des  accents  emphatiques  sont  indifférents.  Enfin  le  romantisme 
crée  ou  ressuscite  un  décasyllabe  5  j-  5,  sans  le  mêler  à  l'autre, 
et  un  alexandrin  4  +  4  +  4,  qu'il  ose  mêler  au  classique.  Bien 
plus,  dans  l'alexandrin  ternaire,  il  suffira  qu'il  y  ait  trois  accents  à 
des  places  quelconques,  dont  le  premier  sur  une  des  six  premières 
syllabes  :  on  n'y  a  même  |)as  toujours  évité  la  coupe  à  des  places 
comme  la  5'',  la  7'  et  la  1  T'. 

Ainsi,  fréquent  ou  rare,  libre  ou  obligé,  l'accent  dans  nos  vers 
n'a  jamais  servi  qu'à  remplacer  la  pause  ou  à  former  des  groupes 
qui,  depuis  la  disparition  du  vers  alternant,  sont  fort  irréguliers. 
M.  ï^assy  a  beau  dire  que  ce  décasyllabe  de  Bérenger  : 

Dieu  !  le  pilote  a  crié  Sainte-Hélène  ! 
lui  produit  l'effet  d'un  alexandrin.  Sans  doute  c'est  là  un  alexandrin 
quaternaire  procatalectique,  semblable  pour  les  accents  à  ce  vers  : 
O  mon  Dieu!  le  pilote^  etc..  Et  sans  doute  aussi  l'alexandrin  qua- 
ternaire est  devenu  fréquent  depuis  Racine.  Mais  il  est  loin  d'être 
constant,  et  notre  versification  ne  paraît  pas  tendre  le  moins  du 
monde  à  devenir  accentuelle,  c'est-à-dire  à  reposer  sur  la  fixité  du 
nombre  des  accents. 

On  a  songé  davantage  à  établir  dans  notre  langue  un  vers  à 
la  fois  accentuel  et  syllabique.  De  même  tous  les  vers  italiens,  sauf 
ceux  qu'un  grand  usage  a  plus  assouplis,  à  savoir  le  scttcnarlo  (à 
quoi  se  rattache,  quoique  peu  fréquent,  le  settenario  doppid)  et  \en- 
decasillabOy  sont  constitués,  au  moins  en  principe,  par  des  groupes 
accentués  d'une,  deux  ou  trois  syllabes.  En  fait  d'ailleurs  cet  accent 
est  omis  parfois,  et  même  là  où  il  existe  la  diction  moderne  n'a 
garde  de  le  faire  sentir  toujours  avec  la  même  force,  si  ce  n'est 
chez  les  enfants  et  les  illettrés.  Les  tentatives  pour  établir  une  versi- 
fication semblable  dans  notre  langue  sont  sporadiques  depuis  Rapin 
jusqu'à  M.  Van  Hasselt,  et  y  ont  toujours  avorté.  Les  principales 
raisons  en  doivent  être  la  faiblesse  de  l'énergie  dans  notre  accent  du 
mot  et  notre  accent  emphatique,  leur  fréquence  peut-être  un  peu 
moindre  qu'ailleurs,  et  leur  variété  moins  grande,  tant  pour  la  force 
que  pour  la  place.  Dans  les  langues  étrangères,  nous  l'avons  vu, 
les  groupes  rythmiques  non  croissants  sont  plus  fréquents,  plus 
variés,  plus  sonores.  Nous  n'avons  à  leur  opposer  que  nos  groupes 
terminés  par  un  e  féminin.  Encore  est-il  souvent  élidé.  La  plupart 
de  nos  groupes  rythmiques  coïncident  avec  les  groupes  syllabiques 
et  les  mots.  C'est  peut-être  pour  cette  raison  que  le  vers  de  Rapin 
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nous  paraît  monotone,  qu'il  soit  isopodiquc  (par  exemple  3  4-3  -  3) 
ou    alloiopodiquc    (comme    I     •    3  2),    mais    répété.    Quant    aux 

j^roupes  plus  jj^rands,  l'octosyllabe  4  •  4  a  été  abandonné,  le  dé- 
casyllabe 5  15  est  rare,  et  n'est  ^niére  tolérable  que  dans  de  cour- 
tes chansons,  comme  celle  de  Musset  .y 'r//  dit  à  mon  cu-iir....  Mais 
s'il  est  vrai  qu'il  suffit,  pour  former  des  ^^roupes  syllabiques,  d'un 
accent  aussi  faible  que  l'est  notre  accent  du  mot,  je  suis  tenté  de 
croire  que  nous  avons  évité  le  vers  accentuel  moins  par  nécessité 
que  par  goût.  Un  octosyllabe  répété  comme  celui  du  Jaufré  Rudel 
(2  h  3  13:  Col  baclo  d'amore  bacib)  de  Carducci  ne  plairait 
plus  chez  nous  qu'aux  illettrés.  Le  rythme  en  est  semblable  à  celui 
que  l'on  verra  que  deux  servantes  ont  introduit  devant  moi  (à  tort 
et  à  travers,  il  est  vrai)  dans  des  vers  français.  Rien  ne  dit  au 
surplus  que  notre  liberté  soit  préférable. 

Si  la  rime  et  l'accent  n'y  sont  que  des  principes  accessoires 
ou  auxiliaires,  reste  que  notre  versification  repose  surtout  sur  le 
syllabisme.  Au  demeurant  la  constance  de  ce  principe  a  dû  re- 
couvrir des  réalités  diverses  dans  l'histoire,  ou  pour  mieux  dire  en 
être  recouverte,  car  la  convention  est  ici  la  réalité  fondamentale.  En 
d'autres  termes  la  façon  de  dire  les  vers  a  beaucoup  changé  au 
cours  des  siècles.  M.  Lote  a  entrepris  d'écrire  cette  histoire,  qui 
promet  d'être  fort  intéressante,  en  particulier  pour  ce  qui  concerne 
les  rapports  du  syllabisme  et  du  rythme  proprement  dit,  et  surtout 
dans  les  vers  non  destinés  à  la  lecture.  On  y  verra  sans  doute  le 
vers  roman  sortir  de  la  «  prose  »  d'Eglise,  forme  singulière,  écrite 
par  des  clercs  dans  une  langue  et  sur  des  modèles  antiques,  pour 
un  peuple  qui  ne  connaissait  ni  cette  langue  ni  ces  modèles:  par 
là  s'explique  le  caractère  mixte  du  vers  vulgaire,  et  sont  conciliées 
les  théories  qui  lui  prêtent  une  origine  savante  ou  populaire.  Au 
début  (X^  siècle  -  milieu  de  XIP),  c'est  un  vers  chanté,  et  alternant, 
comme  l'était  devenue  la  «  prose  »  en  question.  Ensuite  (milieu  du 
du  XIF  -  milieu  du  XVII^  siècle)  vient  une  longue  période  de  tran- 
sition, de  confusion  et  de  tâtonnements,  au  bout  de  quoi  nous 
trouvons  par  exemple  un  alexandrin  à  deux  hémistiches  égaux,  ré- 
gulièrement ascendants  et  descendants,  et  qui  ne  possèdent  à  l'in- 
térieur que  des  accents  du  mot.  Puis  commence,  avec  Racine  et 
Molière,  la  déclamation  qui  est  encore  à  peu  près  la  nôtre,  avec 
des  accents  obligés  et  d'autres  facultatifs.  Seulement,  depuis  la  fin 
du  XVIIP  siècle,  le  vers  par  les  rejets  et  les  coupes  se  rapproche 
de  plus  en  plus  de  la  prose,  et  depuis  la  fin  du  XVIP  siècle  la 
diction  s'en  rapproche  de  celle  de  la  conversation. 
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Comment  s'expliquent  ces  faits?  D'une  part  ils  doivent  être 
imputables  à  une  transformation  de  l'accent.  Si  un  vers  syllabique 
a  pu  naître  sur  les  débris  du  vers  classique,  c'est  que,  dans  les 
siècles  qui  avoisinent  l'ère  chrétienne,  un  accent  d'énergie  a  dû 
se  développer  chez  les  Cjermains,  les  Latins,  les  Grecs,  et  peut-être 
un  peu  partout  en  Europe.  Quant  à  ce  dernier  fait,  il  reconnaît 
peut-être  à  son  tour  une  cause  socio-psycho-physiolo^ique,  à  savoir 
certaine  disposition  nerveuse  que  j'appellerai  emphatique,  et  qui  a 
d'ailleurs  sorti  toute  sorte  d'autres  effets.  Il  se  peut  que  nous  assi- 
stions aujourd'hui  à  un  phénomène  du  même  ordre  avec  les  dé- 
placements d'accent  que  j'ai  signalés  dans  le  français.  D'autre  part 
la  parabole  de  l'évolution  que  j'ai  tracée  à  grands  traits,  et  qui,  on 
le  notera,  est  parallèle  à  celle  du  goût  dans  les  lettres,  paraît  bien 
admettre  l'explication  que  Spencer  a  donnée  de  toute  évolution,  à 
savoir  l'hétérogène  se  dégageant  de  l'homogène,  pour  y  retourner 
plus  tard.  Dans  la  première  période  distinguée,  qui  d'ailleurs  est  à 
demi  barbare,  la  déclamation  est  unie  à  la  musique.  Puis  elle  fait 
effort  pour  s'en  dégager.  Puis  vient  un  âge  d'or,  très  court,  où  elle 
se  constitue  avec  une  mélodique  et  une  rythmique  propres.  Enfin 
dans  la  décadence  elle  se  confond  non  plus  avec  la  musique,  mais 
avec  la  conversation,  cependant  que  les  vers  et  la  prose  convergent 
de  leur  côté.  I^ien  que  le  rythme  syllabique,  depuis  le  début  de 
cette  histoire,  n'ait  cessé  de  gagner  en  souplesse  et  de  perdre  en 
détermination,  et  bien  que,  depuis  Chénier,  on  ait  en  pareille  ma- 
tière dépassé  le  but,  on  respectait  encore  naguère  le  principe  même 
de  l'isosyllabie,  ou  du  moins  on  prétendait  le  respecter.  Mais  avec 
les  rejets  et  contre-rejets  prodigués  sans  nécessité  et  sans  effets  de 
diction,  et  surtout  avec  l'escamotage  de  1'^,  le  principe  séculaire  du 
syllabisme  a  reçu  des  atteintes  graves.  En  effet,  si  la  pratique  ne 
tempérait  le  plus  souvent  ces  excès,  quelle  définition  donner  de 
notre  alexandrin  moderne  que  celle-ci:  un  fragment  de  discours  de 
12  syllabes  environ  (parfois  1,  2,  3  de  moins  si  on  escamote  les  r, 
ou  de  plus  si  on  ne  les  élide  pas),  contenant  de  1  à  5  ou  6  accents 
rythmiques,  et  terminé  par  un  mot  qui  rime  avec  un  autre?  Otez  la 
rime,  c'est  pure  prose. 

Le  vers  libre  >  est  né  de  la  conscience  qui  fut  prise  de  cet 
état  de  choses.  Lorsque  ceux  qui  l'ont  employé  alignaient  sans  rejet 
d'aucune  sorte  des  membres  de  toute  longueur  et  de  toute  forme, 
ils  avaient  du  moins  le  mérite  de  la  franchise  et  de  la  logique.  Ils 
eussent  poussé  plus  loin  encore  l'une  et  l'autre  s'ils  avaient  sup- 
primé les  quelques  assonances  et  les  quelques  alexandrins  qui  dis- 
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titi^unient  encore  leurs  prétendus  vers  de  la  prose,  et  donné  ces 
vers  pour  prose.  On  eût  compris  alors  que  leur  ^^rande  innovation 
était  d'ordre  typo^^^rapliique  :  c'est  à  savoir  d'écrire  les  lij^nes  de 
prose  comme  nous  le  faisons  dans  cet  ouvrage  (').  Lorsqu'ils  écri- 
vaient en  vers  véritables  il  n'y  avait  rien  dans  leur  vers  libre,  on 
le  leur  a  dit,  qui  ne  fût  connu  depuis  Jean  de  La  Fontaine,  pas 
même  le  nom.  C'est  déjà  une  illusion,  et  fort  répandue,  que  de 
prendre  tout  affranchissement  pour  un  progrès.  Mais  que  dire  des 
révolutionnaires  qui  affranchissent  ce  qui  n'était  aucunement  asservi? 

Le  vers  libre  à  la  nouvelle  mode  a  déjà  fait  son  temps.  Les 
fautes  de  diction  sont  autrement  redoutables,  car  elles  menacent  le 
patrimoine  du  passé.  Quand  elles  s'appliquent  aux  rejets,  passe  en- 
core, car  elles  ne  peuvent  altérer  que  des  vers  comme  les  roman- 
tiques. Quand  elles  retranchent  ou  ajoutent  des  syllabes,  elles 
défigurent  toute  notre  poésie.  La  chute  de  IV  est  déjà  regrettable 
dans  le  langage  courant  oij  elle  crée  des  groupes  de  consonnes 
trop  durs  ou  trop  flous,  et  rien  ne  dit  qu'elle  y  fût  inévitable  dans 
tous  les  cas,  si  le  double  frein  de  l'école  et  de  la  bonne  société 
jouaient  encore.  Du  moins  n'était-il  pas  nécessaire  qu'elle  envahît 
la  diction  artistique,  et  il  est  très  fâcheux  qu'elle  le  fasse.  Dans  ce 
domaine  plus  qu'ailleurs  encore,  les  conventions  doivent  survivre 
à  l'usage  vulgaire,  et  l'on  voit  en  effet  qu'elles  ont  toujours 
tardé  à  en  suivre  les  changements.  Que  nos  empiriques  respectent 
du  moins  cette  lenteur,  puisqu'ils  sont  asservis  aux  faits.  Par  suite 
de  quelle  étrange  aberration  la  grammaire  est-elle  devenue  l'art  de 
parler  non  correctement,  et  sa  fonction  celle  de  hâter,  en  la  con- 
sacrant, la  corruption  des  règles  et  du  goût? 

Variétés  de  structure.  —  Ce  sont  peut-être  les  caractères  de 
la  langue  et  les  préférences  du  goût  national,  soit  dans  la  décla- 
mation, soit  dans  le  rythme  en  général,  qui  expliquent  la  fortune 
qu'a  eue  l'alexandrin  dans  la  seule  France  parmi  les  pays  de  lan- 
gue romane.  Ce  vers,  en  effet,  a  plus  d'ampleur  et  de  variété  que 
Vendecaslllabo,  mais  moins  de  force,  et  cette  différence  répond  à 
celle  de  l'accent,  qui  chez  nous,  dans  l'emphase,  est   plus    marqué 


(*)  M.  Paul  Fort,  lui,  a  cherché  une  originalité  dans  le  procédé  contraire  : 
écrire  comme  si  c'était  de  la  prose  des  alexandrins  très  réguliers.  C'est,  paraît-il, 
pour  qu'on  les  déclame  sans  emphase,  sur  le  ton  de  la  lecture  expressive  et 
calme.  Mais  d'une  part  ses  vers  réclament  l'emphase  élégiaque.  D'autre  part  la 
poésie  admet  parfois  d'autres  dictions,  où  le  syllabisme,  nous  l'avons  dit,  reste 
à  peu  près  le  même. 
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pour  la  durée,  et  chez  les  autres  peuples  romans  l'est  davantage 
pour  l'énergie.  Mais,  sauf  peut-être  quelques  exceptions  de  ce  genre, 
il  est  hasardeux  d'essayer  de  justifier  le  choix  des  différents  vers 
autrement  que  par  les  hasards  de  l'histoire.  Pourquoi,  par  exemple, 
l'octosyllabe,  si  fréquent  chez  nous,  est-il  rare  en  italien?  I^^urquoi 
n'avons-nous  pas  un  vers  de  9  ou  11  syllabes,  qui  pourrait  être 
très  cadencé  ?  Tout  ce  qu'on  peut  se  hasarder  à  répondre  à  la  pre- 
mière question,  c'est  que  le  settcnario  italien  (hexasyllabe)  est  à 
notre  octosyllabe  ce  que  Vcndecasillabo  (décasyllabe)  est  à  notre 
alexandrin  :  ces  quatre  vers,  deux  par  deux,  jouent  le  mêfne  rôle, 
s'associent  l'un  à  l'autre,  et  la  faveur  s'en  explique  donc  peut-être 
par  les  mêmes  raisons.  Quant  aux  vers  de  9,  de  11  et  13  syllabes 
en  français,  on  comprend  ou  l'on  soupçonne  que  s'ils  avaient  une 
césure  fixe  comme  le  décasyllabe  et  l'alexandrin,  ils  nous  plai- 
raient peut-être  maintenant,  mais  ils  auraient  peut-être  paru  jadis  des 
alexandrins  et  des  décasyllabes  boiteux  ;  s'ils  n'avaient  pas  de  cé- 
sure fixe,  comme  les  vers  plus  petits,  la  numération  y  serait  très 
difficile. 

Il  n'est  pas  plus  aisé  de  dresser  une  classification  systématique 
de  nos  vers.  Du  moins  y  faudrait-il  faire  entrer  plusieurs  prin- 
cipes à  la  fois.  C'est  un  peu  ce  qu'a  fait  AA.  Lubarsch,  sans  les 
choisir  toujours  bien.  Y  a-t'il  lieu  de  transporter  à  son  exemple 
dans  une  versification  syllabique  la  distinction  entre  un  rythme  bi- 
naire et  ternaire  (pieds  comprenant  un  nombre  de  syllabes  pair  ou 
impair)  ?  D'autre  part  doit-on  classer  à  part  ces  vers  qui  peuvent 
être  homogènes,  c'est-à-dire  composés  de  pieds  semblables,  et  ne 
convient-il  pas,  au  contraire,  de  distinguer  radicalement  deux  vers, 
même  isosyllabiques,  suivant  qu'ils  sont  homogènes  ou  non  ?  On 
pourra  cependant  se  reporter  à  cette  classification,  en  la  corrigeant 
comme  je  viens  de  faire,  et  en  la  complétant  pour  l'alexandrin  par 
celle  de  M.  Becq  de  Fouquières,  qui  fait  une  place  à  la  forme  ro- 
mantique de  ce  vers,  et  qui  tient  compte  davantage  des  coupes 
les  plus  fréquentes  dans  la  réalité. 

Nous  estimons  pour  notre  part  qu'il  faudrait  classer  les  vers 
français  d'après  le  nombre  des  syllabes  à  la  fois  du  vers,  de  l'hé- 
mistiche, et  du  groupe  syllabique  ('). 

Le  premier  de  ces  principes,  qui  est  d'ailleurs  le  plus  commun, 
est    aussi    le    plus    important.    Le    vers,    en  effet,    est  une    division 


(')  Il  faudrait  aussi  tenir  compte  du  fait  que  le  même  vers  ne  parde  pas  tout 
à  fait  le  même  aspect  dans  les  diverses  dictions. 
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rythmique  en  môme  temps  que  syllabicjue,  syntactiqne  en  même  temps 
que  conventionnelle. 

Cela  est  souvent  vrai  de  riiéinistiche,  encore  qu'à  un  moindre 
dej^ré  (').  Il  y  a,  comme  on  sait,  césure  fixe  dans  nos  deux  plus 
grands  vers.  Il  y  a  umt  césure  mobile  mais  nécessaire  dans  le  vers 
de  6,  7,  et  de  8  syllabes.  Les  vers  plus  petits  peuvent  s'en  passer. 
Ainsi  le  syllabisme  du  vers  commande  encore  celui  de  l'hémistiche. 

H  faut  distinguer  avec  soin  le  cas  où  le  vers  a  non  pas  une 
césure  véritable,  mais  deux  de  même  valeur  rythmique.  Ce  cas  ne 
se  rencontre  pas  seulement  dans  l'alexandrin  romantique,  mais 
aussi  parfois  dans  le  vers  de  10  et  de  8  syllabes  (je  l'ai  aussi  relevé 
dans  rendecasillabo  italien).  Cela  crée  une  catégorie  particulière  sur 
quoi  nous  reviendrons,  la  plus  tranchée  qui  soit  après  celle  des 
vers  de  différente  longueur. 

Le  dernier  principe  de  classification  est  la  composition  en 
groupes  syllabiques,  tant  du  vers  que  de  l'hémistiche.  Ces  groupes 
peuvent  être  plus  ou  moins  longs,  répétés  ou  variés,  de  longueur 
croissante  ou  décroissante.  Ils  peuvent  offrir  un  très  grand  nombre 
de  combinaisons  et  de  proportions  plus  ou  moins  simples,  deux 
par  deux,  trois  par  trois,  etc..  Chaque  vers,  surtout  de  nos  jours, 
peut  admettre  et  mêler  à  peu  près  toute  sorte  de  groupes.  L'octo- 
syllabe en  particulier  admet  ceux  de  tous  les  autres  vers.  On  peut 
dire  que  cette  liberté  est  excessive.  Dans  un  poème  en  vers  de 
cette  sorte,  le  poète  est  trop  porté  à  improviser  le  rythme.  Il  y 
devient  plus  indifférent  même  que  le  prosateur,  car  en  prose,  n'étant 
pas  tenu  d'écrire  des  membres  égaux,  on  a  davantage  ses  coudées 
franches  dans  le  choix  et  la  disposition  des  groupes,  qui  jouent  un 
grand  rôle  dans  le  rythme  et  l'expression. 

Mais  il  faut  ajouter  que  chaque  vers,  selon  sa  longueur  et  sa 
division  traditionnelles,  a  ses  préférences  et  ses  intolérances  pour  la 
disposition  des  groupes,  ce  qui  confère  encore  une  importance 
nouvelle    à  notre  second,    et  surtout    à  notre    premier    principe    de 


(*)  Le  cas  peut-être  le  plus  fréquent  de  ces  licences  inconscientes  dont  nous 
parlions  à  la  fin  du  chapitre  précédent,  c'est  celui  où  la  coupe  convenue,  par 
exemple  celle  de  l'hémistiche  dans  l'alexandrin  classique  n'est  pas  la  plus  forte 
de  toutes  pour  le  sens.  Personne  ne  s'en  avise,  ni  poète,  ni  diseur,  ni  auditeur. 
C'est  que,  pour  rester  dans  l'exemple  des  alexandrins  classiques,  la  coupe  mé- 
diane y  est  la  plus  fréquente  et  la  seule  constante.  11  suffira  dès  lors  de  la  volonté 
manifestée  par  le  poète  de  se  conformer  à  la  règle  pour  que  nous  passions 
condamnation  s'il  y  a  lieu. 
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classification,  en  même  temps  qu'il  constitue,  pour  ainsi  dire,  parmi 
les  vers,  de  véritables  individualités.  Bien  plus  nous  pouvons  si|^maler 
dès  à  présent  qu'entre  certains  de  ces  individus  il  y  a  des  affinités 
qui  permettent  de  les  rapprocher  dans  une  strophe.  Ainsi  le  vers 
de  12  syllabes  se  marie  a^^réablement  avec  celui  de  8  ou  de  6,  tant 
à  cause  de  la  proportion  simple  qui  relie  ces  chiffres,  que  par  la 
ressemblance  de  leur  structure  interne,  et  particulièrement  leur  ^^rande 
souplesse  à  tous  trois.  Il  y  a  de  même  des  rapports  entre  un  vers 
et  l'hémistiche  d'un  autre.  Ainsi  le  décasyllabe  4  •  6  ou  6  •  4 
peut  alterner  facilement  avec  le  tétrasyllabe  ou  avec  l'hexasyllabe, 
comme  il  fait  en  italien. 

Quant  à  l'effet  psychologique  des  différents  groupes,  il  faut  se 
garder  de  dire,  comme  on  en  est  tenté,  et  comme  plusieurs  déjà 
l'ont  fait,  que  les  groupes  plus  longs  paraissent  plus  légers  parce 
que  la  durée  en  serait  plus  divisée:  en  fait  ils  occupent  une  durée 
proportionnelle  à  leur  longueur.  Ce  qu'on  dit  là  n'est  vrai  que  du 
tempo  rapide,  qui  peut  en  effet,  à  partir  d'un  certain  degré,  donner 
l'idée  de  la  légèreté,  surtout  dans  les  passages  les  moins  pourvus 
d'accent.  Dans  la  déclamation  emphatique  et  lente,  plus  un  groupe, 
un  hémistique  ou  un  vers  comptent  de  syllabes,  plus  ils  durent  et 
produisent  un  effet  d'ampleur. 

D'autre  part  la  répétition  sous  toutes  ses  formes  (et  en  parti- 
culier sous  celle  de  l'alternance)  des  groupes  de  longueur  égale  ou 
à  peu  près  égale,  donnera  une  impression  de  régularité,  tandis  que 
la  variété  donne  celle  du  caprice,  de  la  souplesse,  et  sert  à  des 
effets  expressifs.  Enfin  si  deux  groupes  successifs  ont  une  longueur 
croissante,  l'effet  sera  celui  de  *  l'élargissement  .  Pour  les  lon- 
gueurs décroissantes,  ce  sera  un  effet  inverse. 

On  est  forcé  de  brûler  ces  questions  délicates,  où  les  causes 
des  faits  les  plus  élémentaires  sont  obscures,  et  les  effets  eux-mêmes 
variables  et  incertains.  Il  faut  se  garder  surtout  d'appliquer  sans 
contrôle  à  la  réalité  les  résultats  des  expériences  de  laboratoire.  Je 
me  suis  un  peu  plus  arrêté  sur  la  question  de  l'alexandrin  roman- 
tique, encore  qu'on  ne  puisse  guère  la  traiter  que  par  des  impres- 
sions subjectives.  Voici  ce  qu'on  peut  dire  de  vraisemblable  en  cette 
matière,  à  la  lumière  des  principes  que  je  viens  d'exposer. 

J'ai  demandé  à  des  étrangers  peu  familiers  avec  le  rythme  de 
nos  vers  de  comparer  les  deux  alexandrins  suivants,  dont  le  premier 
est  de  V.   Hugo,  et  le  second  forgé  d'après  le  premier: 

Tantôt  des  bo/s,  tantôt  des  mrrs,         tantôt  des  n//es. 

Tant(7t  de  sombres  mrrs,         tanti?t  de  vastes  n//es. 
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La  réponse  n'était  pas  douteuse:  le  deuxième  leur  paraissait  plus 
•  ain|)le  '.  De  niénie,  à  nonihre  é;^al  de  syllabes,  un  poème  en 
l^^rands  vers  paraîtra  plus  ample  que  s'il  était  écrit  en  vers  plus 
petits  (à  moins  que  ceux-ci  ne  soient  resserrés  dans  l'unité  plus 
ai7iple  de  la  strophe).  Peu  iiîijîorte  la  durée  objective,  qui  peut  être 
un  peu  moins  considérable  dans  le  vers  qui  offre  le  moins  d'ac- 
cents. Peu  importe  aussi  la  division  du  vers  en  incises,  soit  qu'elle  ( 
tombe  après  le  second  groupe  comme  dans  le  vers  original  que 
j'ai  cité,  soit  après  le  premier,  comme  dans  cet  autre,  du  même 
auteur: 

Sa  chcvel//re        avait  dix   globes    luminr//x, 
soit  qu'il  n'y  ait  qu'un  membre  non  divisé,  comme  dans  le  vers  de 
la  Conscience: 

Il  vit  un  (r'\\  tout  grand  ouvrrt  dans  les  ténèbres... 
Ce  qui  importe,  c'est  la  césure  syllabique  et  conventionnelle.  La  coupe 
elle-même,  si  elle  ne  forme  pas  césure,  est  ici  sans  intérêt.  Que 
l'on  compare  le  premier  vers  cité  avec  la  variante  que  j'ai  d'abord 
forgée,  ou  avec  ces  deux-ci  : 

Tantôt  sur  l'Océa/z,         et  tantôt  dans  la  n^e.  ir 

Tantôt  bo/s,  tantôt  monis,        tantôt  m^rs,  tantôt  nues  C). 
Elles    paraîtront   toutes  trois  plus  amples,  parce    qu'ici    la   cadence 
sert  du  moins  à  montrer  dans  les  trois  cas  que  l'on  a  voulu  écrire 
un  alexandrin  classique. 

Non  seulement  l'alexandrin  ternaire    est    moins    ample    que    le 
classique,  non  seulement  il  est   plus    monotone    au    moins    que    le 


(')  Il  faudrait  mettre  à  part  ce  dernier  vers  si  l'on  y  plaçait  la  cadence  non 
plus  à  la  fin  du  second  groupe,  mais  du  premier  ou  du  troisième.  On  créerait 
ainsi  quatre  divisions  marquées  jusque  dans  la  répétition  des  mots,  et  très  sèches, 
qui  feraient  du  vers  un  alexandrin  d'une  nouvelle  espèce,  à  savoir  quaternaire, 
non  pas  au  sens  où  l'on  prend  d'ordinaire  ce  mot,  comme  une  subdivision  du 
binaire,  mais  absolument,  avec  quatre  parties  égales,  et  partant  moins  ample 
encore  que  le  ternaire  romantique.  Cependant,  comme  il  serait  malaisé  de  dis- 
tinguer ce  vers  du  quaternaire  ordinaire,  sans  doute  on  verrait  plutôt  ici  un  vers 
de  ce  dernier  genre.  En  revanche  le  vers  qui.  dans  La  conscience,  vient  après 
celui  que  j'ai  cité  plus  haut: 

Et  qui  le  regarda/t  dans  Vombrt.  fixem^/7t, 
surtout  si  on  le  prononce  comme  je  l'ai  marqué,  est  un  alexandrin  très  facile  à 
percevoir  (8  -f-  4)  et  beaucoup  plus  admissible  que  le  ternaire,  parce  qu'il  pré- 
sente entre  hémistiches  un  rejet  véritable,  et  produit  par  là  un  effet  conforme  au 
sens  des  mots.  De  même  la  plupart  des  vers  dits  romantiques  que  l'on  cite  de 
Racine  me  paraissent  classiques,  avec  un  effet  très  nettement  voulu  de  rejet  ou 
de  contre-rejet  intérieur:  pour  les  rares  autres,  v.  la  note  précédente. 
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quaternaire,  mais  surtout  il  a  le  tort  d'interrompre  toujours  une  suite 
d'alexandrins  classiques,  en  y  introduisant  une  disposition  aussi 
différente  qu'une  mesure  ternaire  l'est  d'une  binaire.  A  ce  titre  c'est 
une  acquisition  d'une  valeur  suspecte.  L'on  voit  en  effet  que  V.  Hu^o 
n'en  a  pas  beaucoup  abusé,  et  qu'autour  de  lui  et  après  lui  on  ne 
le  trouve  ^uère  assez  fréquemment  que  dans  la  poésie  négligée, 
qui  accueille  les  nouveautés  sans  choix  et  les  applique  sans  op- 
portunité. Pour  ma  part,  quoique  j'aie  pris  l'habitude  d'en  entendre 
et  même  d'en  écrire,  je  ne  laisse  pas  d'avoir  une  surprise  désa- 
gréable quand  je  bute  là-cofitre. 

La  strophe.  —  La  strophe,  avons-nous  dit,  correspond  nor- 
malement à  la  période.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  com|Me  jamais  moins 
de  deux  vers.  D'autre  part  elle  peut  en  compter  jusqu'à  douze.  Mais 
après  huit  ce  sont  rarement  des  alexandrins,  et  après  six  la  strophe 
est  divisée,  à  une  place  régulière,  soit  en  deux  périodes,  soit,  plus 
justement,  en  deux  phrases.  L'étude  de  la  structure  et  la  classifi- 
cation des  strophes  ont  été  très  bien  faites  dans  le  traité  de 
M.  Lubarsch  (').  L'ordre  des  rimes  y  est  tenu  avec  raison  pour 
avoir  plus  d'importance  que  l'agencement  des  vers  de  diverse  lon- 
gueur. Voici  ce  qu'il  faudrait,  je  crois,  ajouter  là-dessus. 

D'une  part  cet  ordre  se  ramène  à  trois  principes  essentiels:  les 
deux  premiers  sont  la  rime  plate  AA  (BB),  et  la  rime  croisée  A  B  A  13; 
la  rime  embrassée,  plus  rare,  est  remplacée  par  A  A  B  (C  C  B).  Les 
autres  combinaisons  dérivent  toutes  de  celles-ci,  qui  peuvent  s'ap- 
peler la  répétition,  l'alternance  et  la  correspondance,  encore  que 
pour  toutes  trois  il  s'agisse  également  d'une  correspondance  dans 
le  timbre. 

D'autre  part,  chez  un  poète  à  technique  classique,  qui  tend  à  la 


C)  Il  n'y  a  pas  accord  entre  les  traités  de  musique  sur  la  nature  et  la  struc- 
ture des  divisions  rythmiques.  Voici,  pour  ce  qui  me  concerne,  ce  que  j'ai  cru 
retenir  ou  observer.  Le  membre,  défini  par  la  pause  parfois  très  légère  qui  le 
limite,  comprend  de  1  à  8  mesures,  surtout  2,  4.  8,  rarement  1,  5,  7.  La  période, 
caractérisée  par  le  retour  définitif  à  la  tonique,  comprend  de  1  à  8  membres 
égaux  ou  inégaux,  normalement  2,  4,  8  membres  égaux.  On  peut  appeler  carrée  la 
mélodie  de  8  ou  16  mesures  réparties  en  divisions  binaires.  Entre  le  membre  et 
la  période  on  peut  parfois  reconnaître  une  phrase.  Le  plus  souvent,  même  dans 
l'enceinte  de  la  période,  abondent  toute  sorte  de  répétitions,  parfaites  ou  non, 
complètes  ou  incomplètes,  de  rythme  ou  de  mélodie,  ou  de  l'un  et  l'autre  à  la 
fois.  Il  serait  fort  intéressant  de  rapprocher  ces  conditions  de  celles  de  la  période 
linguistique  et  de  la  strophe,  mais  cette  étude  intéresse  surtout  la  musique  et 
la  mélodie. 
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ré|:(iilarité  plus  qu'A  la  variété  et  à  l'expression,  la  mélodie  suivra 
le  iTiénie  dessin.  Par  exemple  dans  Lamartine,  quoi  cjue  nous  ayons 
pu  dire  des  légères  entorses  (ju'il  lui  arrive,  comme  à  tous,  de 
doiuuT  au  sens,  dans  AB,  A  représentera  toujours  la  protase,  et  B 
l'apodose.  Ce  sont  ces  concordances-là  qui  distinguent  l'art  classique 
du  romantique,  et  c'est  précisément  ce  balancement  régulier  de  la 
mélodie  et  par  suite  du  rythme  daiis  l'intérieur  du  vers  (surtout  s'il 
s'agit  de  l'alexandrin  6  I  6),  et  dans  la  strophe,  qui  me  paraît  sur- 
tout donner  aux  vers  de  Lamartine  leur  caractère  de  berceuse. 

Enfin  ces  trois  mêmes  principes  paraissent  gouverner  aussi  la 
distribution  des  vers  selon  leurs  longueur  (').  On  pourrait  chercher  à 
caractériser  l'effet  général  de  cette  distribution.  Il  me  semble  que 
notre  poésie  moderne  a  surtout  une  strophe  grave,  de  quatre  ou 
cinq  vers,  où  domine  l'alexandrin  ;  une  strophe  légère  de  quatre 
octosyllabes;  et  une  strophe  large,  composée  toujours  d'octosyllabes, 
mais  plus  nombreux;  et  qu'il  y  a  lieu  de  regretter  la  disparition 
d'agencements  plus  subtils  comme  ceux  de  la  canzone  italienne, 
ainsi  que  la  pauvreté  de  notre  lyrique  hésychastique,  dont  ce  serait 
là  l'instrument. 

Au  reste,  inutile  de  redire  pour  les  strophes  ce  que  nous 
avons  dit,  à  propos  des  vers,  des  rapports  du  rythme  et  du  sens, 
de  la  différence  avec  la  prose,  ou  encore  ce  que  nous  disions  plus 
haut  des  périodes  (-).  Les  poètes  Français  paraissent  rechercher  la 
variété  des  césures  entre  un  vers  et  l'autre,  plus  encore  que  dans 
l'intérieur  du  vers  lui-même.  Cependant  il  se  produit  parfois  à  cet 
égard,  comme  dans  les  quatre  vers  du  quatrain  de  Joad,  deux  par 
deux  (2  +  4  +  6,  et  3  +  3  +  3  -r  3),  ou  dans  les  quatre  premiers 
vers  de  la  Maison  du  Berger  (3-3  +  6,  et  2   -  4  —  3  —  3,  avec 


(')  Ils  se  retrouvent  encore  dans  la  disposition  des  cadences  entre  les  mem- 
bres d'une  période  musicale.  D'une  façon  générale  ils  paraissent  naturels  à  l'é- 
motion. On  les  observera,  par  exemple,  dans  les  oraisons  jaculatoires.  Que  l'on 
considère  la  lande  de  St.  François  d'Assise  telle  qu'elle  est  reportée  dans  la  vie 
de  ce  saint  par  Joergensen  (traduction,  p.  XXVIIl,  n.).  On  y  trouvera,  même  sans 
vers,  des  répétitions  ou  oppositions  de  2,  3  ou  4  termes  pour  l'homophonie,  les 
mots,  le  sens,  ou  deux  ou  trois  de  ces  caractères  à  la  fois: 

Tu  es  pulchritudOy        tu  es  securitas. 

Tu  es  fortis,  tu  es  magnus,        tu  es  altissimus. 

Tu  es  charitas,        tu  es  sapientia  ; 

Tu  es  humilitas,        tu  es  patient/a. 
(-)  Remarque  qui  fait  pendant  à  celle  que  nous  avons  faite  sur   le  Sicilien: 
tout  V Amphitryon  de  Molière  serait  écrit  en  strophes. 
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une  légère  variante  au  4''  vers),  des  répétitions  qui  paraissent  invo- 
lontaires, et  qui  sont  peut-être  dues  à  l'enthousiasme  du  poète,  et 
d'ailleurs  favorisées  par  celles  de  la  mélodie  et  des  rimes. 

Les  strophes  peuvent  se  grouper  par  deux  en  alternant,  et 
former  des  systèmes  analogues  aux  paragraphes.  L'ode  à  Napo- 
léon II  offre  des  exemples  de  l'un  et  de  l'autre  procédé.  Mais  la 
musique  serait  nécessaire  pour  qu'on  pût  appliquer  utilement  aux 
strophes  un  principe  plus  complexe  que  celui  de  l'alternance,  comme 
dans  la  triade  A  A  B  que  Ronsard  a  imitée  des  Grecs. 


CMAIMTRt  III 


SCANSION. 


I.        SCANSION  PRÉVOCALIQUE. 

Scansion  traditionnelle  et  scansion  prévocalique.  —  Avant 
de  chercher  s'il  y  a  des  pieds  dans  la  déclamation  du  français,  il 
faut  savoir  comment  déterminer  ces  pieds,  dans  cette  langue  comme 
dans  toutes  les  autres.  Deux  questions  connexes  se  posent  à  ce 
propos.  Fera-t-on  toujours  commencer  le  pied  à  Tictus,  comme  il  est 
d'usage  dans  la  notation  musicale,  ou  si  l'on  distinguera  un  mètre 
croissant  et  décroissant,  comme  fait  la  métrique  classique  quand,  parmi 
les  mesures  à  trois  temps  par  exemple,  elle  distingue  des  ïambes 
et  des  trochées?  C'est  la  question  de  la  scansion  décroissante,  par 
quoi  nous  finirons.  L'autre,  plus  importante  pour  les  mesures  que 
nous  prenons,  et  plus  neuve,  est  celle  de  savoir  à  quel  moment 
précis  de  la  syllabe  accentuée  se  place  l'ictus,  et  par  suite  quelles 
sont  les  limites  de  la  syllabe  métrique,  accentuée  ou  non.  On  sait 
déjà  que  nous  la  faisons  commencer  avec  la  voyelle.  C'est  la  ques- 
tion de  la  scansion  vocalique  ou  plutôt  prévocalique,  sur  quoi  il 
faut  maintenant  nous  arrêter. 

Qu'il  s'agisse  de  scander  les  vers  anciens  et  les  paroles  d'une 
mélodie  sur  une  partition,  de  diviser  les  vers  modernes,  de  couper 
en  deux  par  un  tiret  un  mot  écrit  à  cheval  sur  deux  lignes,  on  a 
toujours  obéi  jusqu'ici  à  des  règles  arbitraires,  empiriques,  et  peut- 
être  même  inconscientes.  D'une  part  on  respecte  la  division  des 
mots,  encore  qu'elle  ne  réponde  pas  toujours  à  une  division  pho- 
nétique ou  métrique.  D'autre  part  voici  comment  on  coupe  les  syl- 
labes. Si  la  voyelle  intérieure  n'est  suivie  que  d'une  consonne,  on 
fait  la  syllabe  ouverte  :  ve-nu.  Si  la  consonne  est  géminée,  on  la 
partage  :  flam-me.  On  sépare  de  même  deux  consonnes  différentes: 
par-ler  (^),  sauf  si  la  seconde  seule  est   une    liquide  :  pâ-tre.   Si  le 


(')  Mais  comment  faire  pour  un  x,  comme  dans  exempfï 
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groupe  est  plus  considérable,  on  place  la  séparation  avant  ou  a- 
près  l'explosive.  Quand  il  y  a  deux  explosives  on  est  embarrassé  : 
comment  diviser  abstraire  ?  Les  plus  doctes  se  guident  sur  l'étymo- 
logie.  En  dehors  de  cette  dernière  règle,  qui  est  exceptionnelle,  la 
raison  d'être  de  ces  habitudes  s'aperçoit  aisément:  c'est  toujours  la 
commodité  de  la  prononciation  ou  de  la  graphie,  j'entends  non 
pour  la  suite  du  texte,  mais  pour  les  fragments  que  l'on  y  découpe 
ainsi  (*).  En  d'autres  termes  ce  que  l'on  y  constitue  par  là,  ce  ne 
sont  pas  des  syllabes  métriques,  mais  presque  toujours  des  syllabes 
vulgaires.  C'est  ainsi  que  dans  la  scansion  traditionnelle  tous  les 
pieds  du  premier  vers  de  l'Enéide,  sauf  le  dernier,  se  terminent 
par  une  syllabe  ouverte,  et  le  dernier  par  une  consonne  qui  peut 
être  finale  d'un  mot,  puisqu'elle  l'est  en  effet  : 

Arma  vi  |  rumque  ca  |  no,  Tro  I  jae  qui  |  primus   ab  |  oris 
Or  la  vraie  scansion  de  ce  vers  est  celle-ci  : 

Arma  vir  î  unique  can  |  o,  Troj  |  ae  qui  pr  |  imus  ab  |  oris, 
qui  ne  coïncide  avec  l'autre    que  pour  le  dernier  pied.    La    syllabe 
métrique  commence  toujours  avec  la  voyelle  (^). 

On  sait  que  la  phonétique  moderne  a  cherché  également  dans 
le  timbre,  et  dans  le  maximum  ou  le  minimum  de  l'énergie,  en  di- 
scutant d'ailleurs  sur  leur  place,  les  limites  de  la  syllabe.  Il  en  a 
été  ainsi  même  quand  il  s'agissait  de  scander.  Brùcke  par  exemple 
cherchait  à  déterminer  la  place  des  maxima.  M.  Ernest  Meyer  (Die 
neueren  Sprachcn  18Q8)  tout  en  critiquant  ses  résultats,  part  du  même 
principe.  M.  Scripture  et  d'autres  auteurs  Américains  scandent  d'un 
«  centroïde  >   à  l'autre,  et  appellent    ainsi    dans    les    phonèmes,    les 


(')  C'est  pour  une  raison  du  même  ordre,  parce  que  nous  y  transportons  le 
rythme  croissant  de  notre  langue,  que  la  prononciation  française  dénature  en  les 
scandant  le  mètre  des  heocamètres,  dont  elle  transforme  les  spondées  en  ïambes 
et  les  dactyles  en  anapestes. 

(*)  Plus  généralement  :  la  syllabe  temporelle  commence  avec  la  sonnante. 
D'une  part  en  effet  la  voyelle  peut  être  remplacée  dans  certains  idiomes  par  une 
consonne  syllabante.  Dans  ce  cas  notre  scansion  pourrait  prendre  le  nom  de 
présonnantique.  D'autre  part,  comme  nous  le  disions  déjà  p.  176,  la  syllabe  mé- 
trique serait  encore  mieux  appelée  temporelle  ou  discontinue,  car  elle  a  une 
existence  même  en  dehors  de  la  scansion,  ou  plutôt,  comme  nous  le  dirons  à 
la  fin  de  ce  chapitre,  il  peut  y  avoir  scansion  même  où  il  n'y  a  pas  mètre  :  il 
suffit  pour  cela  qu'il  y  ait  coup.  Scander,  au  sens  large  du  mot,  ce  n'est  point 
battre  la  mesure,  c'est  marquer  des  divisions  dans  la  durée.  Au  demeurant  nous 
n'avons  guère  l'habitude  de  diviser  la  durée  que  pour  la  mesurer,  et  de  la  me- 
surer que  par  des  divisions  isochrones.  Et  c'est  même  pourquoi  nous  croyons 
toujours   -   battre  la  mesure      dès  que  nous  scandons  (cf.  p.  7S). 
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pieds  ou  les  vers,  le  point  central  des  arcs  (imparfaits)  formés  par 
la  courbe  de  l'énergie.  Le  centroïde  ne  coïncide  pas  nécessairement 
avec  un  maximum.  Ainsi  ciuand  la  courbe  affecte  la  forme  d'un  M, 
il  se  trouve  au  milieu.  Rien  de  plus  va/^aie  que  cette  notion,  rien 
de  plus  arbitraire  cjue  la  détermination  de  cette  courbe  et  de  ce 
point.  ï^our  i7ioi  j'ai  établi  la  nécessité  de  la  scansion  prévocalique 
dès  le  début  de  mes  recherches,  et  n'ai  étudié  la  question  dans  les 
livres  que  lorsque  mon  sié^e  était  fait.  M.  Oré<^oire,  dans  l'article 
déjà  cité  (La  f^arole  18QQ),  se  rapproche  de  notre  principe  quand  il 
dit  que  jDour  l'oreille  l'occlusion  médiane,  même  sonore,  compte 
dans  la  syllabe  précédente,  et  que  l'initiale  ne  compte  pas.  La 
scansion  prévocalique  est  préconisée  dans  la  métrique  allemande 
de  M.  Minor,  dans  l'ouvraj^e  de  M.  Gevaert  sur  la  musique  an- 
tique, dans  un  opuscule  de  M.  Manfredi  f^orena:  Note  di  Un(riia  e 
cil  stile  (Naples  1908),  et  surtout  longuement  étudiée  sur  des  expé- 
riences dans  le  S^"""'  vol.  de  la  Métrique  angiaise  de  M.  Verrier, 
qui  a  paru  lorsque  ceci  était  déjà  rédigé. 

Si  l'on  a  tant  tardé  à  y  venir,  c'est  à  cause  de  la  commodité 
de  la  scansion  traditionnelle  et  instinctive:  la  syllabe  vulgaire  est 
plus  facile  à  prononcer  isolément  que  la  syllabe  métrique. 

La  syllabe  temporelle  ou  métrique.  —  Le  principe  de  notre 
scansion  n'étonnera  point  après  ce  que  nous  avons  dit,  au  cha- 
pitre 11  de  la  L"^'  Partie  et  au  chapitre  T''  de  la  IF,  des  mouve- 
ments continus  qui  peuvent  comporter  un  moment  critique  privilégié, 
celui  de  leur  aboutissement.  Ajoutons  ici  que  si  on  exécute  en 
même  temps  plusieurs  mouvements  de  cette  sorte,  par  exemple 
avec  deux  membres,  ou  avec  un  membre  et  la  voix,  comme  ces 
mouvements  sont  dus  à  une  innervation  unique,  les  points  d'abou- 
tissement en  seront  synchrones,  sauf  peut-être  la  différence  insigni- 
fiante des  temps  que  met  un  ordre  du  centre  à  parvenir  aux  divers 
points  de  la  périphérie.  Et  rappelons  aussi  que  par  suite  des  rap- 
ports qui  lient  le  rythme  perçu  au  rythme  produit,  ces  points  coïn- 
cideront même  d'un  sujet  à  l'autre,  soit  que  tous  deux  exécutent 
un  mouvement,  soit  que  l'un  d'eux  se  contente  de  percevoir  celui 
de  l'autre:  la  coïncidence  sera  surtout  parfaite  s'il  y  a  régularité 
et  répétition.  Il  est  naturel  que  l'intelligence  ait  mis  à  profit  ces 
circonstances,  et  se  soit  emparée  de  ce  moment  privilégié  que  lui 
offrait  le  rythme  naturel  de  très  nombreux  mouvements.  L'attention 
volontaire  marche  ici  sur  les  traces  de  la  spontanée.  C'est  sur  une 
rencontre  à  un  point  précis  que  se  règlent  et  le  travail  collectif  et 
les  arts  rythmiques.  Ceux-ci,  nous  l'avons  dit,  sont  œuvre  collective, 
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même  lorsqu'un  auteur  se  joue  son  œuvre  à  lui-même,  puisque  son 
rythme  étant  ré^lé  par  des  conventions  préétablies,  il  se  donne 
pour  ainsi  dire  rendez-vous  à  lui-même  à  ce  point,  à  plus  forte 
raison  lorsqu'il  y  a,  outre  l'auteur,  une  foule  d'exécutants  et  d'au- 
diteurs ou  de  spectateurs.  Et  c'est  dans  la  détermination  de  ce  point 
que  consite  proprement  la  scansion.  Au  reste  il  ne  s'aj^it  qu'idéa- 
lement d'un  point  mathématique  de  la  durée.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
points  dans  la  réalité  .subjective  que  dans  l'objective.  De  même  que 
le  choc  de  deux  billes  d'ivoire,  on  le  constate  en  les  enfumant,  inté- 
resse une  petite  calotte  sur  chacune  d'elles,  de  même  la  conscience, 
même  aidée  de  l'attention  et  de  la  volonté,  ne  peut  saisir  que  des 
durées  d'une  certaine  longueur.  Ce  qu'on  peut  appeler  l'instantané 
psychologique  sera  plus  bref  sans  doute  que  le  présent  apparent 
de  M.  James.  On  peut  supposer  qu'il  est  à  peu  près  de  2  es.,  qui 
sont  la  plus  petite  durée  que  l'on  puisse  percevoir  pour  les  sons. 

Les  mouvements  de  l'organe  phonateur  répondent  presque 
aussi  parfaitement  que  ceux  qu'on  exécute  avec  les  doigts  sur  un 
instrument  de  musique,  et  plus  parfaitement  que  ceux  de  la  marche 
et  de  la  danse,  aux  conditions  que  nous  venons  d'exposer.  Ils  sont 
en  effet,  nous  l'avons  dit,  essentiellement  discontinus.  Tant  en  eux- 
mêmes  que  par  leur  effet  sonore,  ils  forment  une  série  très  nette 
de  coups.  Et  c'est  pourquoi  la  phonétique  elle-même  les  peut  étu- 
dier, comme  elle  avait  fait  jusqu'à  ces  derniers  temps,  dans  leur  dis- 
continuité. Nous  avons  vu  que  la  syllabe  vulgaire  n'est  pas  toujours 
négligeable  en  rythmique.  A  plus  forte  raison  l'évolutionnisme  cher 
à  la  phonétique  ^expérimentale  n'est-il  plus  aucunement  de  mise  en 
métrique. 

Mais  où  placer  l'ictus  cherché?  Je  prononce  pa  ou  ba,  fa  ou 
va,  en  prolongeant  beaucoup  la  voyelle  et  surtout  la  consonne,  et 
je  cherche  à  frapper  en  même  temps  sur  une  table  avec  une  ba- 
guette ou  un  doigt  pendant  l'émission  du  son  :  ce  coup  coïncide 
avec  la  brusque  apparition  de  la  voyelle.  Il  y  a  synergie  et  syn- 
chronisme parfaits  entre  les  deux  séries  de  mouvements:  d'abord 
occlusion  de  la  bouche  et  contraction  du  bras;  puis  détente  de  la 
mâchoire  et  de  l'avant-bras;  enfin  émission  de  la  voyelle  et  contact 
avec  la  table.  H  en  serait  de  même  si  je  prononçais  pa-pa,  etc.,  en 
faisant  coïncider  l'émission  avec  les  coups  lents  d'un  métronome 
ou  d'une  mesure  battue  par  un  tiers.  La  voix  est  un  instrument  de 
musique  comme  un  autre.  L'énergie  motrice  n'y  compte  que  pour 
son  effet  sonore,  et  les  variations  de  l'énergie  sonore  elle-même 
n'entrent  pas  en  ligne  de  compte  dans  l'évaluation  des  durées.   Ce 
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qui  compte,  en  niL'tri(|iic,  c'est  l'attaque  du  son.  La  consonne  ré- 
pond au  mouvement  préparatoire  du  musicien,  la  voyelle  au  frappé. 

Ce  que  l'on  constate  ainsi  pour  une  voyelle  isolée  devient, 
dans  le  discours  suivi,  particulier  aux  voyelles  accentuées.  Mais  on 
est  parfaitement  en  droit  d'étendre  cette  observation  aux  voyelles 
non  inaccentuées,  soit  par  déduction,  si  on  les  traite  comme  on 
ferait  des  voyelles  isolées,  soit  par  analogie  avec  celles  qui  sont 
plus  énergiques.  De  même,  dans  la  musique,  on  ne  bat  pas  que  le 
temps  fort:  on  bat  aussi  le  faible,  on  pourrait  battre  chaque  note 
dans  un  tempo  lent  ou  ralenti,  il  est  aussi  commandé  par  la  logique 
de  traiter  les  syllabes  initiales  ou  finales  d'un  membre  de  la  même 
façon  que  les  intérieures.  Métriquement  le  membre  commence  avec 
la  première  voyelle.  Les  consonnes  qui  précèdent,  s'il  y  en  a,  font 
partie  de  la  pause.  Il  faut  en  dire  autant  d'une  première  partie  très 
brève  de  la  voyelle  initiale  d'un  membre,  lorsqu'il  s'y  produit  tout 
de  suite  un  accroissement  brusque  d'énergie,  comme  nous  avons 
vu  qu'il  arrive  fréquemment  dans  l'exclamation  ah,  ô.  Il  semble 
qu'il  y  ait  là  une  semi-consonne,  qui  est  peut-être  l'origine  de  ce 
qu'on  appelle  en  musique  la  petite  note  barrée.  La  consonne  finale 
d'un  membre,  s'il  y  en  a,  se  rattache  à  la  voyelle  qui  précède:  la 
pause  ne  commence  qu'après.  Ainsi,  à  tous  les  points  de  vue,  un 
membre  finit  avec  les  derniers  sons. 

Démonstration  expérimentale.  —  Personne  ne  pense  d'abord 
à  la  scansion  que  nous  proposons,  et  les  sujets,  même  musiciens, 
que  j'ai  interrogés  à  ce  propos,  adoptaient  tous  la  scansion  tradi- 
tionnelle. Mais  dès  qu'on  les  avertit,  ils  reconnaissent  qu'ils  avaient 
tort.  Notre  scansion  est  donc  évidente.  Cependant,  comme  cette 
évidence  n'a  pas  été  toujours  reconnue  par  les  théoriciens  et  les 
expérimentateurs,  comme  la  chose  est  d'une  conséquence  extrême 
pour  notre  sujet,  et  d'une  application  fort  étendue  puisqu'elle  n'in- 
téresse rien  moins  que  la  métrique  universelle,  chant  compris,  il 
convient  que  nous  nous  y  arrêtions.  Nos  résultats  confirmeront  pour 
le  français  ceux  que  M.  Verrier  a  établis  pour  l'anglais  sans  que 
nous  nous  soyons  donné  le  mot. 

D'une  façon  générale,  il  est  plusieurs  méthodes  pour  mesurer 
la  durée  d'un  phénomène  musculaire  ou  d'une  série  de  phénomènes 
de  ce  genre.  On  peut  en  étudier  simplement  l'inscription,  ainsi  que 
nous  faisons  d'habitude,  et  raisonner  là-dessus.  On  peut  faire  coïn- 
cider cette  inscription  avec  celle  du  mouvement  d'un  autre  muscle 
du  même  sujet.  On  peut  enfin  faire  déterminer  un  intervalle  par  un 
autre  sujet  ou  par  un  instrument,  comme  le  chronomètre,  le  chro- 
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no^raphe  ou  le  inctronoriie.  Toutes  ces  méthodes  conviennent  aussi 
pour  la  scansion,  c'est-à-dire  pour  la  détermination  des  limites 
chronologiques  d'une  syllabe  ou  d'un  pied.  Je  les  ai  employées  à 
peu  près  toutes,  mais  surtout  la  seconde,  qui  consistait  en  l'espèce 
à  battre  des  coups  sur  les  accents  emphatiques  tandis  que  je  dé- 
clamais. J'ai  d(jnc  inscrit  par  la  voie  pneumatique  ordinaire,  en 
même  temps  que  les  vibrations  phonatrices,  des  coups  battus  sur 
une  capsule  recouverte  d'une  membrane  en  caoutchouc  lé^à^rement 
concave,  dont  M.  Rousselot  se  sert  pour  l'exploration  du  larynx, 
et  qui  se  prête  aussi  très  bien  h  mon  dessein.  M.  Miyaké  ('),  em- 
ployant à  peu  près  le  Fîiême  dispositif  que  \uo\,  a  trouvé  qu'on 
frappait  un  coup  soit  avant  la  voyelle,  soit  avant  ou  pendant  la 
consonne  précédente,  surtout  si  c'est  une  explosive.  J'étais  d'abord 
arrivé  moi-même  à  des  résultats  aussi  incertains  ou  variables  quand 
j'opérais  avec  le  pouce  droit  ou  gauche,  et  sur  des  syllabes  isolées. 
Les  résultats  ont  été  beaucoup  plus  nets  et  plus  réguliers  quand 
j'ai  donné  un  coup  sec,  sans  excès  d'énergie,  avec  l'index  droit 
(souvent  le  succès  d'une  expérience  physiologique  ou  psychologique, 
on  le  sait,  ne  tient  pas  à  des  différences  autrement  grandes),  et 
quand  j'ai  battu  la  mesure  dans  un  discours  suivi.  La  coïncidence 
entre  le  coup  et  le  début  de  la  voyelle  qui  porte  l'accent  empha- 
tique a  été  parfaite  dans  la  moitié  des  cas.  Souvent  il  s'est  produit 
un  écart  de  2  à  6  es.  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  sans  qu'il  y 
ait  lieu  de  distinguer  entre  les  espèces  de  cas,  puisque  d'une  expé- 
rience à  l'autre  à  la  même  place  on  trouvera  ce  flottement.  Il  m'a 
semblé  seulement  observer  que  si  l'attention  est  tendue  et  le  coup 
très  énergique,  il  vient  un  peu  trop  tôt.  Dans  des  expériences  sem- 
blables de  M.  Ernest  Meyer  l'écart  n'a  pas  dépassé  2  es,  5. 

M.  Verrier  a  trouvé  une  coïncidence  plus  parfaite  encore.  Il 
s'est  arrêté  avec  un  soin  minutieux  sur  la  question  de  savoir  à  quel 
point  exact,  dans  les  tracés,  devaient  être  lus  le  coup  et  surtout  le 
début  de  la  voyelle.  Chez  lui  d'ailleurs  il  ne  s'agissait  pas  de  coup 
frappé,  mais  d'une  ampoule  qu'on  serrait  entre  le  pouce  et  l'index. 
Ce  mouvement  peut  être  en  effet  très  brusque,  et  on  l'emploie 
beaucoup  dans  l'étude  des  temps  de  réaction.  Le  mien  est  plus 
familier  à  un  musicien.  La  courbe  que  j'obtenais  en  frappant  un 
coup  affecte  la  forme  d'un  A.  J'ai  supposé  que  le  temps  marqué 
tombait  dès  le  moment  de  l'élévation  de  l'horizontale   tracée  par  le 


(')  Le  résultat    de  ses    expériences    a    été  rapporté    dans    la    Phonétique    de 
M.  Scripture. 
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style.  En  tout  cas  rcrreiir  est  minime.  Quant  à  la  détermination  du 
début  de  la  voyelle,  il  faut  faire  appel  au  raisr)nnement.  En  dehors 
des  indications  de  M.  Verrier,  on  en  trouvera  d'autres  dans  les 
Principes  de  M.  Rousselot,  p.  Q60  sqq.,  et  dans  l'appendice  des 
Sprcch  ciirvcs  de  M.  Scripture.  Je  dois  dire  que  les  premières  vi- 
brations sont  beaucoup  plus  nettes  quand  on  a  recours,  comme 
j'ai  fait,  à  \m<i  membrane  de  verre  et  à  une  grande  vitesse.  Au  de- 
meurant, voici,  même  en  dehors  du  cas  qui  nous  occupe,  les  règles 
que  je  me  suis  fixées  à  cet  égard  pour  la  lecture  de  mes  tracés.  Je 
fais  entrer  en  ligne  de  compte  les  vibrations  extrêmes,  à  peine 
marquées,  lorsqu'il  s'agit  d'un  phonème  initial  ou  final.  J'ai  pour 
cela  de  bonnes  raisons.  D'une  part,  nous  avons  dit  que  l'oreille  est 
sensible  à  de  très  petites  durées.  D'autre  part,  si  Ton  ne  perçoit  pas, 
dans  des  intervalles  si  brefs,  les  degrés  successifs  de  l'énergie,  du 
moins  saisit-on  l'effet  confus  de  la  marche  générale  :  ce  sont  pré- 
cisément ces  vibrations  à  peine  marquées  qui  font  la  mollesse  ou 
la  vigueur  des  attaques.  Enfin,  tant  pour  la  durée  que  pour  l'énergie, 
l'esprit  complète,  même  au  prix  d'un  anachronisme,  ce  que  l'oreille 
a  perçu.  Quand  il  s'agit  d'une  voyelle  qui  suit  une  consonne,  je 
la  fais  commencer  à  la  première  vibration  qui  ait  la  longueur,  sinon 
la  forme  définie,  des  périodes  suivantes  et  mieux  caractérisées. 
M.  Verrier  choisit  au  contraire,  un  peu  plus  loin,  la  première  pé- 
riode de  forme  caractéristique,  celle  par  exemple  où  tous  les  petits 
festons  qui  agrémentent  un  a  sont  dessinés,  sans  que  le  dessin  en 
soit  toujours  aussi  accusé  qu'il  le  sera  par  la  suite.  Ma  méthode,  ici 
encore,  tient  compte  du  mode  de  l'attaque.  Celle  de  M.  Verrier  tient 
compte  davantage  de  la  réalité  physiologique,  psychologique  et 
phonétique,  puisque  c'est  le  moment  où  la  bouche  a  atteint  la  po- 
sition de  la  voyelle  qui  est,  nous  l'avons  dit,  le  but  de  l'effort  pho- 
nateur. Aussi  l'ai-je  adoptée  pour  mes  dernières  lectures,  après  avril 
IQIO,  particulièrement  pour  celle  du  quatrain  (ïAthalie  solfié  qu'on 
a  vu  p.  182  sqq..  Mais  on  remarquera  que  la  différence  est  insi- 
gnifiante, n'excédant  jamais  l'écart  maximum  de  6  es.  que  m'ont 
présenté  ces  expériences,  et  pas  toujours  ces  2  es.  qui  nous  ont 
paru  représenter  l'instantané  psychologique,  comme  ils  représentent 
aussi  l'erreur  qu'on  peut  commettre  dans  la  lecture  d'un  tracé.  Enfin 
cette  différence  est  à  peu  près  constante,  surtout  dans  un  morceau 
solfié  où  le  timbre  et  l'attaque  sont  à  peu  près  uniformes.  Je  conclus 
donc  avec  M.  Verrier  que  le  temps  marqué,  dans  la  déclamation, 
tombe  exactement  sur  le  début  de  la  voyelle.  Ajoutons  qu'il  est 
probable   que  c'est  aussi  là  que   tombent  le  geste    étudié    d'un  di- 
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recteur  de  chœurs,  et  le  geste  spontané  de  l'orateur,  lorsqu'il  est 
énergique.  Le  geste  en  effet,  surtout  le  geste  expressif  et  figuratif  , 
est  un  accompagnement  naturel  de  la  phonation  expressive,  qui  a 
été  elle-même  justement  définie  un  geste  phonétique. 

Confirmations  et  conséquences.  —  Les  résultats  qu'on  vient 
de  voir  sont  encore  confirmr'S  par  tcnite  sorte  d'expériences  et  de 
rapprochements  ('). 

J'ai  voulu,  comme  faisait  de  son  côté  M.  Verrier,  ajouter  le 
pneumographe  aux  inscriptions  précédentes,  mais  une  membrane 
s'en  est  déchirée  pendant  l'expérience.  Je  n'ai  pas  jugé  utile  de 
recommencer  parce  que  j'avais  déjà  constaté  (v.  p.  154),  entre  un 
mouvement  brusque  des  muscles  expirateurs  et  le  début  de  la  voyelle 
très  accentuée,  la  même  coïncidence  que  je  viens  de  rapporter  entre 
ce  début  et  le  coup  de  l'index.  Il  y  avait  donc  là  un  synchronisme 
qu'on  pouvait  déduire  des  deux  autres,  et  il  est  probable  que  l'expé- 
rience l'eût  établi  pour  le  français  aussi  bien  qu'elle  a  fait  pour  l'anglais. 

J'ai  aussi  inscrit  la  mesure  battue  dans  le  chant.  Ici  il  ne  s'a- 
gissait plus  d'un  rythme  libre,  mais  d'un  mètre,  d'ailleurs  spontané- 
ment déterminé.  On  sait  d'ailleurs  qu'un  mouvement  concomitant 
est  d'un  grand  secours  quand  on  recherche  l'exactitude  du  rythme, 
du  mètre  ou  de  la  répétition.  On  va  davantage  en  mesure  quand 
on  bat  la  mesure.  Et  ici  j'ai  étudié  non  seulement  le  temps  fort, 
mais  le  faible.  J'ai  chanté  en  battant  la  mesure  à  deux  temps  :  Au 
clair  de  la  lune  (^).  La  coïncidence  que  j'ai  dite  s'y  est  produite 
avec  la  même  approximation  que  dans  la  déclamation,  et  elle  a  été 
la  même  pour  les  temps  faibles  que  pour  les  forts. 

J'ai  négligé  d'inscrire  la  mesure  en  suivant  la  déclamation  d'une 
autre  personne.  Mais,  ce  qui  revient  un  peu  au  même,  j'ai  suivi  un 
métronome.  C'est  là  un  mètre  réglé  *  par  opposition  au  mètre 
libre  dont  j'ai  parlé  jusqu'ici,  et  la  question  posée  est  un  peu  dif- 
férente de  la  précédente:  quand   on    m'impose    un    rythme    ou    un 


(')  En  revanche  certains  faits  en  offrent  une  confirmation  qui  n'est  qu'appa- 
rente. Nous  avons  pu,  pour  nous  faire  mieux  entendre,  désigner  sous  le  nom  de 
métriques  la  préaccentuée  (p  198)  et  la  première  syllabe  du  crétique  expressif 
(p.  203).  Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  syllabe  métrique  ait  une  existence  rythmique, 
du  moins  pour  le  rythme  continu.  D'une  part  le  surcroît  d'énergie,  dans  les  deux 
cas  que  je  viens  de  citer,  peut  fort  bien  commencer  dans  le  cours  de  la  voyelle 
D'autre  part  il  y  a  d'autres  cas  où  il  n'affecte  qu'une  consonne  II  ne  s'agit  pas, 
dans  la  scansion,  du  moment  où  commence  l'effort,  mais  plutôt  de  celui  où  il 
aboutit,  et  que  vise  le  coup. 

(•)  Pour  faciliter  la  lecture  des  tracés,  je  changeais  quelques  paroles,  et  pro- 
nonçais par  exemple:  An  clair  de  ta  flamme. 
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mètre,  et  que  je  fais  tous  mes  efforts  pour  le  suivre,  comment  se 
partage  la  syllabe?  Pour  y  répondre,  j'ai  recueilli  les  coups  d'un 
métronome  neuf  (cela  est  presque  nécessaire),  en  faisant  effleurer 
par  l'extrémité  du  pendule  à  l'une  des  extrémités  de  sa  course  une 
de  ces  capsules  exploratrices  du  larynx  que  j'ai  indiquées  plus  haut. 
Dans  d'autres  expériences,  je  me  ré^Hais  sur  les  coups  du  métro- 
nome sans  les  inscrire  (').  J'en  mettais  le  coulant  à  72,  et  je  pro- 
nonçais, soit  en  chantant  soit  en  parlant,  des  dissyllabes  aba,  apa, 
ava,  a/a,  etc.  partant  avec  un  battement  du  métronome,  prolon- 
geant beaucoup  la  consonne,  et  laissant  la  deuxième  voyelle  tomber 
de  soi  sur  un  deuxième  battement.  J'en  ai  fait  de  même  pour  abra, 
ap/a. .eic...  aka,  akta,  aksia,  akstra;  et  aussi,  afin  d'étudier  les  inac- 
centuées, mais  cette  fois  sur  trois  battements:  a/;û/;a,  etc..  Eh  bien 
les  temps,  selon  la  scansion  prévocalique,  ont  été  toujours  très  sen- 
siblement égaux,  et  ne  l'eussent  pas  été  selon  la  scansion  tradition- 
nelle. J'ai  eu  par  exemple: 
5  octobre  1906 


a 
42 

P 
41 

83 

a  -r  pause 
83 

a 
46 

f 
32 

a  +  pause 
82 

78 
Il  en  est  donc  du  rythme  réglé  comme  du   libre,  et   du   mètre 
imposé  comme  du    spontané.   C'est    cette    régularité    d'ailleurs    qui 
rend  possibles  la  musique  d'ensemble  et  la  danse,  et   cette  corres- 
pondance qui  permet  l'accord  des  deux  avec  la  poésie  (-). 

Q)  On  peut,  dans  de  telles  expériences,  s'inquiéter  du  temps  de  réaction. 
D'après  M.  Scripture,  la  durée  moyenne  d'une  réaction  phonétique  à  un  stimulant 
sonore  serait  de  20  es..  J'ai  fait  des  expériences  pour  établir  la  mienne.  J'ai  trouvé 
qu'elle  variait  de  9,5  à  21  es.  Mais  ces  expériences,  faites  encore  avec  le  mé- 
tronome, ne  sont  pas  très  sûres.  J'ai  constaté  avec  un  chronographe  Jacquet, 
beaucoup  plus  précis,  que  mes  réactions  ordinaires  sont  très  vives:  elles  ne  dé- 
passent pas  6  es.  avec  un  stimulant  électrique,  d'autant  que  je  dirige  mon  at- 
tention non  sur  le  stimulant  mais  sur  la  réaction.  Au  reste  le  temps  de  réaction 
est  une  quantité  insignifiante,  et,  normalement,  à  peu  près  constante. 

(2)  Il  est  intéressant  d'observer  qu'au  point  de  vue  de  la  hauteur  la  consonne 
paraît  se  rattacher  au  contraire  à  la  voyelle  qui  suit.  J'ai  chanté  aba,  ava,  ama, 
aya,  avec  une  différence  d'une  octave  entre  le  premier  a  et  le  dernier.  On  peut 
recueillir  les  vibrations  du  larynx  avec  une  ampoule  ad  hoc  ou  simplement  par 
l'olive  du  nez,  surtout  si  l'on  nasalise  la  première  voyelle.  Le  résultat  est  celui 
que  j'ai  dit,  sauf  certains  cas  de  portamento,  qui  sont  fréquents,  surtout  pour  les 
consonnes  nasales 
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Il  y  a  encore,  de  la  scansion  prévocaliqiie,  une  démonstration,  à 
la  vérité  hasardeuse,  à  savoir  qu'elle  révèle  davantage  dans  la  dé- 
clamation et  le  chant  un  isochroni^me  exact.  M.  Verrier  en  a 
beaucoup  usé.  Il  a  pu  la  présenter  d'une  façon  frappante  pour  un 
vers  anglais  ïamhique,  dont  les  trois  pieds,  avec  la  scansion  dé- 
croissante et  prévocalique,  durent  également  60  es.  (le  mètre  y  est 
d'ailleurs  favorisé  par  des  répétitions),  tandis  que,  soumis  à  la  scansion 
traditionnelle,  ils  présentent  un  écart  extrême  de  13  es.  c'est-à-dire 
de  1/5.  Mais  d'une  part  il  y  a  là  une  pétition  de  principes,  à  moins 
qu'on  ne  fasse  un  postulat  de  la  régularité.  D'autre  part,  quelle  que 
soit  la  scansion  adoptée,  notre  langue  présente  beaucoup  plus  d'ir- 
régularité, même  dans  le  chant.  Voici  cependant  un  exemple  de  vers 
déclamé  avec  emphase  (et  non  pas  chanté),  où  le  mètre  est  défiguré 
par  la  scansion  traditionnelle: 
4  octobre  UK)f). 

[1]  Au      ciflir      de  ta      iUim  me 
n  75  49  83       10 

Entre  les  trois  temps  »  du  milieu  l'écart  maximum  est  de  plus 
de  5/8.  Le  même  texte  devient,  avec  notre  scansion  : 

[2]  Au    cl  an  de  ta  fl  amm  e 
28  63  55         63       13 

Parmi  les  temps  du  milieu,  les  deux  forts  sont  égaux,  le  faible  ne 
leur  est  inférieur  que  de   1  8. 

Soit  encore  un  vers  comme  celui-ci,  déclamé  par  moi  le  13 
octobre   1Q07  : 

Célébrer     avec     \/ous     la     famr//se     journée 
[1]  42     75  46        62  52     55  46     78    2 

(21  50     52  47         61  54     55  45     73     2 

Il  est  particulièrement  régulier  avec  la  scansion  prévocalique.  Avec 
l'autre  il  y  a  un  écart  énorme  entre  le  temps  fort  et  le  faible  du 
premier  pied,  tandis  que  le  reste  demeure  à  peu  près  constant.  La 
scansion  traditionnelle  peut  également  ne  pas  altérer  le  mètre,  à 
cause  des  compensations,  introduire  une  régularité  apparente  là  où 
elle  n'existe  pas  en  réalité,  et  dissimuler  la  régularité  réelle.  On 
n'acceptera  donc  les  résultats  des  expériences  ainsi  interprétées, 
comme  dans  l'étude  de  M.  Brown  (v.  p.  27),  que  sous  bénéfice 
d'inventaire.  La  scansion  prévocalique  d'ailleurs  est  beaucoup  plus 
assurée  que  cette  régularité  mathématique  qu'on  verra  que  tant  de 
causes  contribuent  à  troubler. 

Enfin  notre  scansion,  il  nous  sera  permis  de  le  noter,  étant 
d'application  universelle,  a  le  grand  mérite  d'expliquer  dans  la 
métrique  classique  la  règle  de  l'abrègement  des  voyelles  en  hiatus, 
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et  celle,  plus  iinport.'inte,  de  la  lon^^iie  par  position,  (jiii  ne  se  com- 
preiulraieiit  pas  autrement.  (Pourquoi  en  effet  la  première  syllabe, 
ayant  la  mcMne  étymolo^ie,  serait-elle  plus  lonj^ue  dans  arma  que 
dans  arafnim,  si  l'on  doit  scander  (ir-ma?  1:11e  n'est  allongée  dans 
arma  que  par  la  présence  d'une  deuxième  consonne  qui  ajoute  sa 
durée  à  celle  de  la  première.  Elle  la  comprend  donc  aussi,  et  il 
faut,  comme  nous  avons  fait,  scander:  arm-a.  Il  n'y  a  d'exception 
que  pour  les  groupes  peu  dilatables  de  deux  consonnes  dont  la 
seconde  est  une  liquide.  Il  est  vrai  que,  à  considérer  les  syllabes 
comme  normalement  formées  d'une  voyelle  et  d'une  consonne, 
l'adjonction  d'une  nouvelle  consonne,  quand  elle  est  unique,  ne  les 
allonf^e  pas  même  de  moitié.  Or  la  rè^le  antique  était  qu'une  longue 
vaut  non  une  brève  et  demie,  mais  deux  brèves.  Mais  nous  avons 
déjà  dit  que  cette  règle  était  manifestement  conventionnelle,  et  que 
les  syllabes  pouvaient  être,  tout  comme  dans  notre  déclamation, 
encore  plus  irrationnelles  ou  plus  flottantes  que  les  pieds.  Ce  qui 
le  prouve,  c'est  que  l'on  considérait  comme  également  brèves  la 
syllabe  qui  ne  renferme  qu'une  voyelle,  et  celles  qui  contiennent 
en  plus  une  consonne,  ou  même  deux  si  la  seconde  était  une 
liquide  ;  et  comme  longues  également  des  syllabes  qui  renfermaient 
soit  une  voyelle  longue,  soit  une  voyelle  brève  accompagnée  de 
deux  ou  plusieurs  consonnes.  Toujours  est-il  que  la  scansion  pré- 
vocalique  trouve  à  la  fois  dans  la  métrique  classique  une  application 
nouvelle  et  une  nouvelle  confirmation. 


II.  -  SCANSION   DÉCROISSANTE. 

Scansion  traditionnelle  et  scansion  décroissante.  —  Nous 
savons  maintenant  oij  tombe  le  temps  marqué.  Mais  où  placer  le 
temps  fort  dans  le  pied? 

Il  y  a  là  dessus  deux  systèmes.  Le  premier  est  celui  de  la 
métrique  ancienne.  La  marche  du  mètre  se  modèle  sur  celle  du 
rythme  proprement  dit.  La  scansion  sera  tantôt  croissante,  tantôt 
décroissante,  selon  par  exemple  qu'un  membre  alternant  présentera 
une  suite  d'ïambes  ou  de  trochées.  On  observera  même  que  dans 
le  mètre  variable  le  sens  de  la  marche  ne  sera  pas  déterminé  une 
fois  pour  toutes  par  le  début  du  membre,  mais  qu'il  devra  varier, 
si  le  rythme  l'exige,  même  à  l'intérieur.  Ainsi  nous  devrons  scander: 

Liasse  d  e  son  boulet  | 
faisant  un  pied  décroissant  et  l'autre  croissant. 


291 


L'autre  scansion  est  toujours    décroissante  ('),    quelle    que  soit 

la  marche  réelle  du  rythme.  I^lus  d'ïambes,  d'anapestes,  etc..  On  ne 

créera  partout  que  des  trochées,  des  dactyles  etc..  Nous  scanderons 

par  exemple  : 

L  flsse  de  son  boul  r\. 

Si  un  ou    plusieurs  éléments    précèdent    le    premier  temps    fort  du 

meinbre,  ils  formeront  une  anacruse  ;  s'ils  suivent  le  dernier,  ce  sera 

un  excédent,  qui  n'a  pas  reçu  de  nom.  Ainsi  dans: 

Léj^ers  vaiss  eaux  de  l'Auson  /e, 

les  trois  premières  syllabes    forment    une  anacruse,    1'/'   féminin  est 

une  syllabe  excédente  qui,  avec  1'/,  la  pause,  et  l'anacruse  du  membre 

suivant,  forme  un  nouveau  pied. 

La  scansion  décroissante  est  la  seule  usitée  dans  la  j^raphie  de 
la  musique  depuis  le  XVII""''  siècle.  Bentley  et  Hermann  ont  voulu 
l'étendre  aux  vers  classiques.  La  supériorité  n'en  fait  pas  doute. 
Cette  scansion  a  d'abord  le  mérite  de  la  simplicité.  L'adoption  en 
aurait  simplifié  la  théorie  de  la  métrique  ancienne.  Mais  en  outre 
il  faut  dire  que  ce  n'est  pas  ici  i:)ure  affaire  de  notation  et  de  con- 
vention. Dans  le  mètre  uniforme  notre  scansion  a  une  justification 
psycholotj^ique.  Ce  mètre  en  effet  est  perçu  rétrospectivement,  au 
retour  du  temps  fort.  J'eus  un  jour  l'occasion  d'en  faire  l'expérience. 
J'entendis  en  passant  dans  la  rue  quelques  notes  de  mandoline 
formant  un  motif  incomplet,  et  dont  je  ne  pouvais  déterminer  le 
mètre.  Le  joueur  s'était  arrêté  au  5^''"^  temps.  Il  reprit  son  motif  en 
le  coinpiétant,  et  dès  le  6'^'"*'  temps  je  reconnus  un  air  de  valse: 
les  deux  premiers  temps  formaient  anacruse  (-). 

D'autre  part  la  scansion  décroissante  est  la  seule  possible  avec 
des  pieds  irrationnels  où  les  temps  forts  n'ont  pas  leur  juste  valeur. 
La  scansion  traditionnelle  dissimulerait  l'isochronisme  des  pieds 
dans  cet  exemple: 

fendrz       la       mer       czlme       et       brillr7//te 
46    7S        22  41  S3  30  30  9-/   9 


(')  Comme  celui  de  prevoca/ù/iir,  ce  ternie  veut  être  explique  II  désigne  la 
marche  de  l'énergie  discontinue  d'un  élément  à  l'autre,  et  non  celle  de  la  con- 
tinue dans  le  premier  élément.  Nous  l'avons  dit:  en  fait  l'énergie,  même  sonore, 
ne  commence  jamais  par  un  maximum  De  même  en  musique  la  barre  de  mesure 
est  placée  avant  le  temps  fort,  parce  que  l'ictus  tombe  au  début  de  ce  temps, 
mais,  sauf  le  cas  d'une  préaccentuée  qui  l'annonce,  ou  d'une  répétition  qui  le 
fait  prévoir,  ce  temps  n'est  pas  reconnaissable  aussitôt. 

(■)  M.  Meumann  prétend  que  la  scansion  décroissante  est  la  seule  qu'intro- 
duisent les  musiciens  dans  une  série  sonore  isochrone,  mais  le  fait  est  douteux 
et  peu  probant. 


'J*ti 


Laissons  de  côté  k-  dchut  du  iiuinhrc.  l.c-s  deux  prcmitTS  pieds 
décroissants  durent  respectivement  141  et  143  es..  Avec  une  scansion 
croissante  les  deux  derniers  pieds  auraient  une  durée  de  146  et  de 
154  es..  Dans  d'autres  lanj^ues  f)ii  trouverait  des  exemples  encore 
plus  probants  (').  De  même  la  scansion  décroissante  permet  seule 
de  faire  entrer  dans  le  compte  du  mètre  les  pauses  irrationnelles, 
qui  sont  très  fréquentes.  Enfin,  dans  plusieurs  cas,  et  par  exemple 
pour  riiémistiche  cité  de  Vi^ny:  fasse  de  son  boulet^  comme  nous 
le  verrons  aux  deux  chapitres  suivants,  cette  scansion  est  la  seule 
qui  fasse  apparaître  la  tendance  à  égaliser  le  temps  fort  et  le  faible 
d'un  pied. 

Tout  ceci,  il  est  vrai,  ne  s'applique  qu'au  mètre  uniforme,  et  à 
des  membres  qui  comptent  plus  d'un  temps  fort.  Mais  l'isochronisme 
du  temps  premier  peut  rester  sensible  sans  qu'il  y  ait  isochronisme 
de  la  mesure  ou  du  pied.  C'est  ce  qui  m'était  arrivé  pour  le  début 
de  motif  joué  sur  la  mandoline.  C'est  ce  qui  arrivera  pour  un 
membre,  même  complet,  qui  ne  contient  qu'un  temps  fort,  comme 
celui-ci:  Mil  huit  cent  onze!  et  aussi  bien  dans  la  musique  que 
dans  la  déclamation.  C'est  enfin  le  cas  du  mètre  variable.  Ici  la 
vraie  unité  n'est  pas  le  pied,  mais  le  temps  premier.  Cela  se  re- 
connaît même  à  la  façon  de  battre  la  mesure:  tandis  que,  pour  la 
musique  moderne,  seul  le  temps  fort  est  battu  en  bas,  et  les  autres 
le  sont  en  l'air,  pour  le  plain-chant  tous  les  temps  sont  battus  en 
bas.  Cependant  ici  encore  nous  adopterons  la  scansion  décroissante. 
En  effet  l'ictus  est  chose  commune  à  toute  espèce  de  mètres.  Bien 
plus  on  le  retrouve,  même  sans  qu'il  y  ait  mètre,  dans  tous  les 
rythmes  discontinus.  Nous  pouvons  toujours  scander  de  tels  rythmes, 
si  scander  signifie  en  marquer  les  accents.  Nous  sommes  même 
enclins  à  le  faire,  par  suite  de  la  tendance  qu'a  l'innervation  à  se 
traduire  par  des  mouvements  de  tout  l'organisme  à  la  fois.  Dans 
les  séries  rythmiques  du  discours  l'ictus  tombe  à  la  place  de 
l'accent.  C'est  là  une  articulation  naturelle,  et  même  la  seule  que 
marque  le  geste  quand  il  est  lui-même  un  coup.  Le  plus  grand 
défaut  de  le  scansion  croissante  est  précisément  de  ne  pas  tenir 
compte  de  ce  fait.  Faible  ou  fort,  l'ictus,  dans  le  vers  de  Racine, 
tombe  aux  places  que  voici: 

Célébr  er  avec  v  ous  la  fam  euse  journ  ée. 
Rattacher  les  longues  aux  pieds  précédents,  c'est  couper  ces  pieds 


(^)  En  revanche  la  scansion  décroissante  met  moins  en  relief  l'isochronisme 
quand  il  y  a  changement  de  tempo,  car  ces  changements  se  font  au  temps  faible. 
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en  deux  par  l'ictus.  En  d'autres  ternies  la  scansion  décroissante  est 
la  conséquence  obligée  de  la  prévocalique. 

Je  dois  dire  cependant  cjue  j'ai  rencontré  un  sujet  qui,  bien 
qu'il  eût  l'habitude  de  la  musique,  répu^niait  à  la  scansion  décrois- 
sante dans  la  déclamation.   Même  averti,  il  continuait  à  entendre: 

Célébrer  avec  vous  la  fameu  se  journée, 
ou  plutôt  encore:  Crirbrr  r  avec  vous...,  ce  qui  montre  qu'il  ne 
subissait  pas  la  suggestion  de  la  graphie.  Et  pourtant  on  observera 
que  par  surcroît,  dans  cet  exemple,  le  mètre  a  dû  être  uniforme. 
Mais  outre  qu'on  ne  peut  rien  inférer  d'une  expérience  unique,  il 
est  très  probable  que  mon  sujet  ici  n'a  été  sensible  qu'au  sylla- 
bisme  ou  au  rythme,  non  au  mètre.  Ce  sont  là  principes  différents, 
qui  peuvent  subsister  côte  à  côte,  et  que  les  anciens  déjà  avaient 
eu  le  tort  de  confondre.  Le  rythme  continu  est  naturellement  crois- 
sant-décroissant. Le  rythme  discontinu  et  le  syllabisme,  dans  notre 
langue,  sont  normalement  croissants.  Le  mètre  est  toujours  dé- 
croissant. 

Toute  scansion  métrique,  sans  doute,  est  œuvre  de  la  volonté 
et  de  la  convention,  qui  jalonnent  une  route  continue.  Mais  la 
place  des  jalons  était  comme  marquée  à  l'avance  par  des  éminences 
naturelles.  Les  scansions  décroissante  et  prévocalique,  solidaires 
parce  qu'elles  reposent  également  sur  la  considération  de  l'ictus, 
ont  un  fondement  naturel  dans  ce  caractère  de  coups  que  nous 
avons  reconnu  aux  mouvements  de  la  voix  articulée,  et  qui  est 
surtout  apparent  lorsqu'ils  comportent  un  accent. 


CMAfMTRE  IV 


LK  MIITRH  VAÏ^IABLE. 


Nature  et  portée.  —  Soit  le  vers  suivant: 
Landry,  1"   mars  19(W 

Sait    auss/    des     méchants    arrêt  e  r     les     complots 

20       32    47       22  27     69         27  32  2  3       18         32      32      1   2  5 

Le  tempo  (tiré  des  longues  intérieures)  paraît  être  de  23  es.  en- 
viron par  temps  premier.  Toutes  les  syllabes  non  accentuées  ont 
la  valeur  d'un  temps  premier.  S'il  se  trouve  jusqu'à  quatre  de  ces 
syllabes  qui  dépassent  de  beaucoup  cette  valeur,  c'est  par  suite 
de  phénomènes  rythmiques  (un  préaccent  dans  complots,  un  dé- 
doublement d'accent  dans  aussi  et  arrêter,  et  peut-être  aussi  une 
imitation  de  ce  dédoublement  pour  méchants),  que  nous  avons  expli- 
qués, et  qui  n'empêchent  pas  le  mètre  de  subsister  et  d'être  perçu. 
Des  quatre  accentuées,  celles  de  arrêter  a  la  valeur  d'un  temps 
premier,  celle  de  aussi  une  valeur  double,  celle  de  méchants  une 
valeur  triple.  Quant  à  celle  de  complots,  il  y  a  tout  lieu  de  sup- 
poser qu'elle  eût  valu  aussi  trois  temps  premiers  ou  un  peu  plus, 
si  elle  n'eût  pas  été  en  partie  mangée  par  la  pause.  Pour  la  faire 
égale  à  celle  de  méchants  il  faudrait  y  ajouter  37  es.  que  l'on  retran- 
cherait de  la  pause.  Celle-ci  ne  compterait  plus  que  125  —  37  =  88  es., 
c'est-à-dire  un  peu  plus  de  la  valeur  de  trois  temps  premiers. 

Des  brèves,  toutes  d'une  unité,  des  longues  et  des  pauses  d'une, 
deux  et  trois  unités,  souvent  avec  un  retard,  tels  sont  tous  les  élé- 
ments du  mètre  variable  dans  le  français  déclamé  (*).  Notre  notation 
indique  ces  nuances.  Selon  la  valeur  en  unités,  les  caractères  sont 
ordinaires,  italiques  ou  gras  ;  l'espacement  marque  le  retard  (-). 


(')  On  trouve  quelquefois  aussi,  dans    des  pieds    pentasyllabes,   des  longues 
qui  ont  la  valeur  des  quatre  brèves  suivantes.  Je  les  marquerai  par  des  majuscules- 

(-)  Dans  l'accentuée  de  arrêter  le  retard  marqué  n'apparaît  pas.  C'est  que  VI 
qui  la  termine  a  la  durée  particulièrement  brève  de  4  ou  5  es.. 
Pour  évaluer  les  finales  masculines  je  les  complète  au  besoin  par  une  partie  de 
la  pause,  de  la  façon  que  je  viens  d'indiquer.  De  même  je  fais  entrer  Ve  féminin 
ou  masculinisé  dans  le  compte  de  la  pause  qui  suit 
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Quels  sont  les  pieds  ainsi  formés,  et  comment  les  classer?  Les 
distinctions  tirées  du  «  genre  du  rythme  ,  ne  conviennent  plus  ici. 
il  n'y  a  plus  de  raison  égale,  double,  sesquialtère,  ou  autre,  c'est- 
à-dire  de  mètre  binaire  ou  ternaire,  ou  composé.  Et  il  est  vain  de 
vouloir,  comme  on  a  fait  dans  le  plain-chant,  conserver  dans  un 
mètre  aussi  variable  les  pieds  anciens.  Tout  ce  qui  garde  ici  quelque 
trace  de  la  distinction  entre  un  mètre  binaire  et  ternaire,  ce  n'est 
plus  le  pied,  c'est  la  longue  et  la  pause,  quand  elles  comptent  deux 
ou  trois  unités.  Le  seul  principe  essentiel  est  ici  l'isochronisme  du 
temps  premier.  C'est  ce  principe  qui  crée  l'égalité  réelle,  subjective 
ou  idéale  des  brèves.  C'est  lui  qui  fait  que  cette  prolongation  de 
la  brève  d'où  naît  la  longue  s'arrête  volontiers  aux  deux  premiers 
multiples  de  l'unité.  C'est  donc  à  peine  si  l'on  peut  encore  parler 
ici  de  pieds.  Du  moins  ne  classera-t-on  les  pieds  que  d'après  le 
nombre  des  syllabes,  qui  varie  de  2  à  8,  et  la  valeur  de  la  longue 
en  unités.  Je  n'ai  pas  rencontré  de  pieds  comptant  moins  de  2  et 
plus  de  1 1  unités. 

De  même,  si  nous  avons  pu  parler  de  groupes  rythmiques 
composés  (comme  celui  que  forme  le  premier  hémistiche  du  vers 
cité)  on  ne  peut  dire,  hors  du  mètre  uniforme,  qu'il  y  ait  des  pieds 
composés.  Il  y  a,  tout  au  plus,  des  pieds  ou  des  anacruses  divisés 
par  un  accent  emphatique  du  premier  degré,  comme  celui  que  forme 
l'autre  hémistiche  du  même  vers,  ou  même  par  deux  de  ces  accents, 
comme  celui-ci: 

voile     au     sou  ffle     amour  eux     des  v(ents)  (•). 

Au  reste  il  peut  très  bien  se  faire   dans   des  circonstances   fa- 
vorables que  deux  ou  plusieurs  pieds  égaux  se  suivent  comme  dans 
ce  vers  : 
Landry,  23  sept.  1Q03  soir. 

Tout     un     m^//de        fatal,         écrasj//t     et    glac^*' 
29        37  J8 29  37  30  25         45 

66        63  fil  72  67  76  70  79 

Nous  avons  là  une  série  très  nette  de  trois  dactyles,  ou  si  l'on 
veut  de  quatre  anapestes.  Mais  dans  des  exemples  de  ce  genre  le 
mètre  uniforme  n'est,  logiquement,  qu'un  cas  particulier,  qu'une  es- 
pèce accidentelle  du  mètre  variable. 


(•)  On  verra  au  chapitre  suivant  que  j'ai  eu  le  tort  de  ne  mettre   aux    mots 

souffle  et  amoureux  qu'un  simple  accent  du  mot.    Et    il    se    peut    fort  bien  que 

Chateaubriand  y  ait  voulu  sur  tous  deux  ou  du  moins  sur  l'un  d'eux  un  accent 
très  marqué 
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(pliant  à  l'cxactitiiclc  du  iiictic  (|uc  nous  venons  de  définir,  à 
ses  dei^rés  de  netteté,  et  à  sa  perception,  il  y  a  trois  séries  de  ré- 
serves à  faire,  la  première  n'est  pas  particulière  à  la  déclamation.  Il 
est  certain  (lu'il  ne  faut  pas  s'attendre  ici  à  une  rij^ueur  mathémati- 
que, (jui  serait  d'ailleurs  monotone  et  froide.  Une  foule  d'obstacles 
s'y  opposent,  cjue  nous  avons  vus  au  livre  du  Rythme.  Ainsi  nous 
n'indiquions  pas  moins  de  quatre  irrégularités  dans  le  premier  vers 
cité.  Quelle  que  soit  la  tendance  de  l'emphase  soutenue  à  éj^aliser 
les  syllabes,  elle  ne  peut  effacer  complètement  les  différences  qui 
résultent  du  nombre  et  de  la  nature  des  phonèmes.  De  son  côté 
l'expression  introduit,  sous  la  forme  d'accents  anormaux,  des  irrégu- 
larités passagères  qui  ne  sont  pas  toujours  compensées.  Ces  accents, 
comme  celui  de  la  première  consonne,  se  peuvent  même  ajouter 
aux  normaux.  Le  tempo  varie  légèrement  de  la  protase  à  l'apodose, 
et  il  peut  subir  des  variations  brusques  et  fortes,  sous  l'influence  de 
l'expression.  Les  accents,  surtout  normaux,  sont  souvent  précédés 
d'une  anticipation.  Les  finales  et  les  pauses  tendent  très  souvent  à 
se  prolonger,  si  bien  que  c'est  une  bonne  règle,  quand  on  hésite, 
d'en  réduire  la  valeur  plutôt  que  de  la  forcer.  Toutes  ces  causes 
ne  cessent  de  troubler  le  mètre.  Mais  aussi  nous  avons  vu  dans  la 
1*^"^^  Partie,  à  propos  de  la  perception  du  rythme  et  de  l'illusion  du 
mètre,  que  toutes  ces  irrégularités  n'étaient  guère  sensibles,  ou  qu'el- 
les étaient  consenties.  Ce  dernier  cas,  comme  nous  l'expliquerons 
dans  notre  App.  II,  est  peut-être  même  celui  des  points  d'orgue, 
tout  au  moins  dans  la  musique.  En  somme,  quand  le  mètre  est 
bien  établi,  il  ne  souffre  guère  d'autre  infraction  véritable  que 
les  fautes  métriques.  Celles-ci  consistent  à  l'ordinaire  dans  l'a- 
brègement d'un  accent  (comme  celui  de  monde  dans  le  vers  cité 
plus  haut,  ou  de  soumis  dans  le  3""  vers  du  quatrain  de  Joad) 
qui  s'explique  par  la  liaison  avec  les  mots  suivants,  et  qu'amène 
une  tendance  paresseuse  à  retomber  au  débit  réaliste.  Mais  préci- 
sément ces  défaillances,  qui  sont  conscientes,  prouvent  que  la  durée 
relative,  chez  un  bon  diseur,  est  parfaitement  voulue  et  définie.  Et 
comme  ce  sont  aussi  là  les  seules  irrégularités  métriques  que  n'ex- 
pliquent pas  nos  lois  du  rythme,  c'est  le  cas  de  dire  que  l'excep- 
tion confirme  la  règle.  Et  en  effet  toutes  les  irrégularités  que  je 
viens  d'énumérer  se  retrouvent  dans  la  musique.  Nous  avons  assez 
dit  que  l'isochronisme,  surtout  dans  l'art,  ne  saurait  jamais  être 
qu'une  limite  idéale. 

Mais  voici  des  réserves  plus  graves,  qui  ne  concernent  que  la 
déclamation.  Si  le  mètre  s'y  rencontre  en  France,  il  est  loin  d'y  être 
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aussi  fréquent  et  aussi  net  que  dans  la  musique  moderne.  Le  plus 
souvent  il  n'existe  pas  du  tout,  ni  objectivement,  ni  subjectivement. 
A  cet  é^ard  il  y  a  les  plus  grandes  différences  entre  les  g^enres  de 
diction,  les  passades  du  texte  et  les  sujets.  Ainsi  la  diction  tempérée, 
même  artistique  et  régulière,  ne  donne  pas  l'impression  du  mètre 
tel  que  nous  l'avons  défini.  Il  y  faut  une  certaine  lenteur  du  teriipo: 
17  es.  environ.  C'est  peut-être  qu'à  cette  allure  le  sentiment  de 
la  rapidité  de  succession  commence  à  remplacer  pour  les  longues 
celui  de  la  durée  des  intervalles.  S'il  est  vrai  qu'on  n'ait  ce  der- 
nier sentiment  qu'à  partir  d'un  intervalle  de  50  es.,  il  commencerait, 
ce  qui  paraît  exact  en  effet,  dans  un  tempo  de  17  es.  avec  une 
longue  de  3  unités  (17X3=51),  et  dans  un  tempo  de  25  avec  une 
de  deux  unités  (25X2=50). 

D'autre  part  une  certaine  ré^^ularité  est  nécessaire,  qu'on  n'ob- 
tient pas  dans  la  déclamation  réaliste  ou  pathétique.  Il  faut  qu'il  y 
ait  emphase,  et  que  l'emphase  soit  soutenue  ou  continue  pour  que 
le  débit  soit  lié,  sans  trop  de  heurts  ni  de  hachures,  c'est-à-dire 
sans  excès  d'éner^ne  dans  les  accents  ni  abus  des  pauses.  Ceci  ne 
peut  se  rencontrer  que  dans  la  déclamation  poétique  et  oratoire, 
quand  elles  ne  sont  pas  trop  mêlées  de  scories  pathétiques  et  réa- 
listes. On  verra,  surtout  au  chapitre  suivant,  que  selon  les  textes,  et 
parfois  d'un  vers  à  l'autre,  le  mètre  peut  apparaître  à  tous  les  de- 
grés dans  la  déclamation  d'un  même  sujet.  Le  difficile,  précisément, 
est  de  le  reconnaître,  de  l'évaluer,  et  surtout  de  le  faire  apparaître 
à  des  lecteurs,  dans  des  genres  de  diction  hybrides.  L'oreille  est  ici 
le  seul  juge.  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que,  fût-il  malaisé  à  prouver, 
il  suffit  qu'il  y  ait  emphase  dans  la  déclamation  française  pour  que 
nous  ayons  peu  ou  prou  le  sentiinent  qu'il  nous  donnerait,  ou  le 
souvenir  de  ce  sentiment. 

Enfin,  pour  le  inême  morceau,  le  mètre  n'est  pas  également 
marqué  chez  tous  les  sujets.  Et  cela  se  comprend  de  reste.  Une 
foule  de  gens,  qui  savent  parler  et  marcher,  ne  savent  pas  plus 
déclamer  que  danser,  chanter  ou  jouer  de  la  flûte.  Mais  alors  que 
personne  ne  s'avise,  et  pour  cause,  de  tirer  des  sons  d'une  flûte 
sans  apprentissage,  beaucoup  de  gens  se  mêlent  de  chanter  sans 
art,  plus  encore  de  déclamer,  ou  du  moins  de  juger  de  la  déclama- 
tion. Ceux  mêmes  dont  c'est  la  profession,  nous  l'avons  dit,  ne 
l'apprennent  que  d'une  façon  tout  empirique  et  pour  la  scène, 
c'est-à-dire  dans  un  genre  d'où  la  régularité  est  tous  les  jours  plus 
bannie.  Or  le  mètre  ne  peut  se  rencontrer  que  dans  une  déclamation 
tout  artistique,  idéaliste  et  conventionnelle  qui  est  l'émule  de  la  mu- 
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sique.  De  tous  mes  sujets,  c'est  chez  moi  qu'il  est  le  plus  accusé. 
hnsuite  c'est  chez  M.  Silvain,  parce  que  ce  comédien  se  met  avec 
conscience  dans  l'état  d'efnphase  voulue. 

Le  troisième  ordre  de  réserves  est  plus  subtil.  Même  là  où 
l'existence  du  mètre  est  parfaitement  assurée  à  mes  yeux,  il  ne  s'agit 
jamais  que  d'une  forme  d'existence  indécise,  si  je  puis  dire,  entre 
la  puissance  et  l'acte.  M.  Silvain,  par  exemple,  est  certainement  loin 
de  savoir  qu'il  use  du  mètre  variable,  ni  ce  que  c'est,  en  quoi 
d'ailleurs  il  a  bien  raison.  Il  en  irait  tout  autrement  s'il  y  avait  con- 
vention explicite,  comme  dans  la  métrique  classique  et  le  plain- 
cliant.  Uniforme  ou  variable,  là  le  mètre  était  fixé  et  soutenu  par 
des  règles,  par  un  enseignement,  par  l'aide  de  la  mesure  battue, 
par  la  faculté  de  chanter  en  chcjeur  ou  d'être  accompagné  par  des 
instruments.  Un  mètre  purement  déclamé  ne  saurait  être  assimilé  à 
ces  mètres  du  chant.  Mais  il  suffirait,  j'ose  le  dire,  qu'on  décrétât 
le  mètre  chez  nous  pour  que  l'existence  en  fût  assurée  ou  avérée 
pour  le  moins  autant  que  celle  du  syllabisme  dans  les  vers,  qui 
est  bien  compromise,  comme  nous  avons  vu.  Quedis-je?  Il  suffira 
peut-être  que  l'on  appelle  sur  lui  l'attention  pour  que  le  mètre  va- 
riable soit  reconnu,  adopté,  régularisé.  Pour  le  moment  il  n'existe 
guère  qu'à  l'état  de  tendance  instinctive,  de  convention  implicite,  de 
tradition  inconsciente,  irrégulièrement  et  imparfaitement  suivie. 

Répétitions.  —  En  dehors  de  ces  déclamations  qui  l'ignorent, 
le  mètre  variable  souffre  parfois  des  exceptions  dans  le  sens  inverse 
d'une  régularité  plus  rigoureuse,  ou  tout  au  moins  différente,  qui 
est  due  à  des  phénomènes  de  répétition.  Nous  avons  déjà  noté,  à 
propos  du  rythme  et  du  syllabisme,  cette  tendance,  qui  est  naturelle 
à  l'émotion. 

Parfois,  dans  la  déclamation    très    calme    et  très    unie,  c'est  le 
mètre  lui-même  qui  est  répété,  et  cette  fois   non   pas,  comme   nous 
l'avons  vu  plus  haut,  par  l'effet  naturel  de  la  succession  de  groupes 
syllabiques  semblables.  Dans  l'exemple  suivant  : 
Landry,  23  sept.  1908  soir 

La  V  e  ille  des  Ram  eaux,  au  rûch  e  r,  par  les  s  e  n  tes 
33  7  8     18      25  21        7  9  27        32     7  6        23        29        7  2 

les  trois  pieds  ont  à  peu  près  la  même  durée  (142,  138  et  133  es.) 
encore  que  le  premier  soit  tétrasyllabe  et  les  deux  autres  trisyllabes. 
L'isochronisme  du  pied  l'emporte  donc  ici  sur  celui  du  temps  pre- 
mier. 11  est  d'autant  plus  sensible  que  la  valeur  de  la  longue  reste 
à  peu  près  constante,  et  égale  à  4  3  du  pied.  J'ai  déclamé  très 
souvent   ce  vers,  et  le  même    phénomène  s'y  est  toujours  observé, 
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quoique  mon  tempo  variât  de  18  à  28  es.,  et  la  durée  des  longues 
de  5Q  à  105.  C'est  que  ce  vers  ouvre  le  récit  d'une  rencontre  amou- 
reuse, et  l'expression  du  ravissement  y  produit  un  rythme  isochrone 
et  plongeant.  On  peut  ici  parler  de  pieds  irrationnels,  surtout  pour 
les  deux  seconds.  La  métrique  ancienne  entendait  par  là,  comme 
on  sait,  des  pieds  où  le  rapport  des  durées  entre  syllabes  n'était 
pas  simple.  Les  anciens  croyaient  que  des  pieds  semblables  abon- 
daient dans  la  prose.  Observons  à  ce  propos  que  s'ils  ne  sont  pas 
aussi  fréquents  qu'on  a  pu  le  penser  dans  notre  déclamation,  c'est 
qu'ils  supposent  un  mètre  uniforme.  On  verra  pourtant  que  je  me 
laisse  assez  souvent  entraîner  à  cette  répétition  comme  à  celle  du 
syllabisme.  C'est  d'ordinaire,  comme  dans  le  cas  précédent,  par 
l'effet  de  l'extase  lyrique.  Dans  la  période:  Celui  qui  règne,  etc., 
sur  quoi  je  reviendrai,  ce  fut  au  contraire  par  un  désir  de  fermeté. 
On  y  relèvera  l'isochronisme  (143  et  142  es.)  de  deux  pieds  pen- 
tasyllabes  obtenu  par  l'iné^^ilité  des  longues,  comme  ici  : 

est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  lo/, 

65  78  55  87 

et  conservé  même  dans  les  pieds  qui  comprennent  des  pauses,  ou 

bien  au  contraire  à  distance,  et  par  exemple  d'uT  membre  à  l'autre. 

A  côté  de  cette  tendance  à  égaliser  la  durée  des  pieds,  j'en  ai 

relevé  une  à  en  égaliser  les  deux  parties,  le  temps  fort  et  le  temps  faible. 

Elle  a  été  particulièrement  nette,  pour  les  pieds  de  3  et  4  syllabes,  dans 

mes  alexandrins  schématiques.   En  voici  un  de  coupe  3i-34"2-t-4: 

16  15  18  14  16         14         16 

31        32  32  8    1    18  46  46    3% 

Le  fait  d'ailleurs  peut  s'y  combiner  avec  ce  rythme  de  la  pé- 
riode que  nous  y  avons  signalé  dans  les  longues  (p.  236).  Voici 
un  vers  2+4  i-2-f-4,  où  les  deux  pieds  tétrasyllabes  sont  également 
divisés  en  deux,  mais  où  la  longue  du  second  est  ralentie  parce 
qu'elle  se  trouve  à  l'apodose: 

16         14         14  16         13         17 

21  40  44     8  6     21      50  46    36 

Dans  la  déclamation  effective  rien  de  plus  fréquent  que  le 
dactyle  métrique,  ou  même  qu'un  groupe  d'un  anapeste  et  demi. 
Chose  curieuse,  il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela  que  le  reste  du 
morceau  soit  métrique.  Le  dactyle  se  rencontre  d'une  façon  spora- 
dique,  mais  très  nette  et  très  sensible,  et  surtout  sous  l'action  de  la 
véhémence,  lorsque  les  deux  brèves  sont  encadrées  entre  deux  ac- 
centuées de  même  énergie,  comme  je  l'expliquerai  au  chapitre 
suivant  à  propos  des  mots  :  on  dist'mgue   une   rose   dans    un    débit 


I)ai  ailleurs  très  |)atlirti(jiu*  et  très  irrc;(iilier.  C^ettc  sorte  de  balan- 
cement du  temps  fort  et  du  faible  est  encore  une  forme  de  répé- 
tition, et  il  semble  bien  que  la  répétition  ici  encore  soit  l'effet  non 
de  l'art  mais  d'une  émotion  spontanée.  Aussi  les  brèves  peuvent-elles 
être  très  iné^Mles,  comme  il  arrive  deux  fois,  en  deux  sens  dif- 
férents, dans  cet  exemple  de   M.  Silvain  : 

ou     qu'il     peut     rajeunir 
19  28  33  14 

47         -/y  47 

La  même  é^^ilité  des  temps  fort  et  faible  se  rencontre  dans  les 
mêmes  circonstances  avec  des  pieds  de  quatre  syllabes,  qui  forment 
ainsi  des  ions.  On  en  verra  un  exemple  (procl?Lmcnt  une  fdte)  dans 
le  inême  texte  que  le  dactyle  de  naguère  (on  distm^rue  une  rose). 
Il  est  plus  remarquable  qu'on  trouve  quelquefois,  par  exception 
à  ce  que  nous  avons  dit  de  leurs  valeurs  ordinaires,  des  longues  qui 
ont  trop  exactement  la  durée  des  quatre  brèves  suivantes  pour 
qu'on  les  puisse  considérer  ici  comme  valant  trois  unités  retardées. 
Voici  deux  exemples  de  pieds  semblables  dans  la  seconde  strophe 
de  la  Maison  du  Berger: 
Landry  23  sept.  1908,  soir 

L  A  sse        de    son  boul  e  t 
8  2  83 

P  E  N  che        sa  tête        p  â  le        et        pi  e  u  re    sur  la  m  e  r 
9  0  92  9  2  53  8  5  62        9  9 

Je  n'ai  pas  souvenir  de  longues  balançant  ainsi  cinq  brèves. 
On  sait  que  c'était  là  leur  valeur  maxima  dans  la  métrique  classique 
et  dans  le  plain-chant. 

Le  dernier  vers  cité  nous  offre  encore  l'exemple  d'un  phéno- 
mène intéressant,  l'allongement  de  la  syllabe  et  pi.  Ce  n'est  pas 
une  préaccentuée,  puisque  la  voyelle  est  fermée,  et  plus  même  que 
celle  qui  porte  l'accent.  Ce  n'est  pas  un  accent  sur  une  première 
consonne,  puisque  le  groupe  des  deux  consonnes  dure  en  tout  24  es. 
alors  que  la  voyelle  à  elle  seule  en  a  près  de  29.  Il  faut  donc 
toujours  attribuer,  au  moins  en  partie,  l'allongement  très  fréquent 
du  temps  faible  dans  un  pied  dissyllabe  soit  à  notre  tendance  à 
égaliser  les  demi-pieds  ou  les  pieds,  soit  au  concours  de  ces  deux 
tendances.  Il  semble  bien  en  particulier  que,  d'une  façon  générale, 
nous  tendions  à  niveler  la  durée  ou  le  poids  des  pieds  trop  inégaux. 
C'est  ainsi  que  s'explique  la  précipitation  du  temps  faible  quand  il 
est  très  long,  comme  on  le  verra  au  chapitre  suivant  dans  : 
abandonnez  la  vo/le  au  souffle  amoureux  des  \en\s. 


—  3()î 

Les  deux  sortes  de  répétition  que  j'ai  signalées,  celle  du  pied 
et  celle  du  demi-pied,  peuvent  fort  bien  se  combiner.  C'est  le  cas 
de  ce  vers,  dit  par  M.  Bonnard  : 

Que  tu     peux  jusqu'à     N/ce     étreindre  les  mar  i  n  s 
AQ      61  61        6/       3î  60  6()   8  8 

Il  y  a  là  isochronisme  des  deux  grands  pieds,  et  dans  chacun 
d'eux  du  temps  fort  et  du  temps  faible,  bien  que  l'un  soit  trisyl- 
labe, l'autre  tétrasyllabe.  Si  l'on  fait  abstraction  de  l'anacruse  et  de 
la  finale,  je  n'ai  rien  de  plus  régulier.  Mais  aussi  est-ce  la  diction 
d'un  poète. 

Il  existe  enfin  une  troisième  sorte  de  répétition,  celle  de  la 
valeur  des  lont^ues,  lorsqu'elle  est  considérable.  On  pourra  l'observer 
trois  fois  dans  le  dernier  vers  cité  de  Vi^niy.  Elle  est  sensible  aussi 
dans  le  premier  vers  du  même  poème:  le  mot  cœur  y  ayant  été 
prolongé,  la  longue  suivante  a  subi  la  contagion.  De  même  il  arrive 
assez  souvent  que  le  tempo  des  longues  soit  différent  de  celui  des 
brèves:  en  général  il  est  alors  plus  lent.  Il  y  a  là  sans  doute  un 
cas  de  répétition  médiate  ou  immédiate,  analogue,  si  j'ose  dire,  à 
l'hérédité  sexuée.  Mais  à  la  différence  des  deux  répétitions  précé- 
dentes, celle-ci  trouble  le  mètre  au  lieu  de  l'accuser. 

Aux  trois  sortes  de  répétition  dont  j'ai  parlé  se  rattache  éga- 
lement ce  qu'il  me  sera  permis  d'appeler  à  mon  tour  la  modulation 
métrique.  Les  longues  gardant  la  même  valeur,  les  brèves  peuvent 
soit  se  précipiter  comme  dans  le  dernier  pied  du  vers  de  M.  Bonnard, 
qui  en  offre  trois  pour  une,  soit,  ce  qui  est  plus  fréquent,  se  ralentir, 
surtout  d'un  membre  à  l'autre,  comme  dans  le  vers  Tout  un  monde 
fatal...,  où  deux  brèves  ont  la  même  valeur  que  trois  des  vers 
précédents.  Ceci  rappelle  la  substitution  en  musique  du  duolet  et 
du  triolet. 

Ainsi,  à  côte  du  mètre  variable,  qui  est  la  règle,  il  y  a,  dans 
la  déclamation,  une  tendance  assez  notable  au  mètre  uniforme, 
surtout  par  la  création  de  pieds  irrationnels. 

Preuves  et  présomptions.  —  La  thèse  que  nous  soutenons, 
ou  si  l'on  préfère  l'hypothèse  que  nous  proposons  a  contre  elle 
sa  nouveauté  à  peu  près  absolue  ('). 

(')  Les  prédécesseurs  les  plus  voisins  que  je  me  connaisse  sont  Scoppa  et 
Ducondut,  qui  ont  affirmé  tous  deux  que  l'accent  doublait  la  durée  de  la  syllabe 
affectée,  et  cherché  en  français  les  pieds  classiques  M.  Verrier  me  signale  au 
dernier  moment  que  M.  W.  Thomson  découvre  des  cas  de  mètre  variable  dans 
plusieurs  langues:  grec,  latin,  anglais,  français  et  allemand,  mais  il  les  attribue 
à  la  quantité,  et  les  constate  même  hors  de  la  déclamation 
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bi  le  iiictiu  variable  n'a  |)as  été  rcLcjniiu  j)ar  les  critiques,  c'est 
avant  tout  parce  que  ceux-ci,  juscju'à  ces  derniers  temps,  se  sont 
beaucoup  moins  occupés  de  la  réalité  que  des  conventions,  et  de 
la  déclamation  c|ur  du  vers  écrit  sur  le  papier.  S'en  fussent-ils 
souciés,  (jue  plusieurs  obstacles  s'opposaient  à  la  découverte.  D'abord 
le  iiu'lre  n'est  ni  parfait  ni  constant.  Ensuite  la  rapidité  du  tempo 
empêche  d'observer  les  rapports  de  durée  cjui  ne  sont  pas  ma- 
thématiquement exacts  dans  une  langue  où  la  durée  ne  joue  aucun 
rôle  lexicolo^nque.  Enfin  et  surtout  la  tradition  du  mètre  variable 
s'est  perdue.  Déjà  le  ^amre  sesquialtère,  si  commun  pourtant  chez 
les  anciens  et  dans  la  musique  populaire  de  tous  les  pays,  parait 
difficile  à  beaucoup  de  musiciens  Que  sera-ce  d'un  mètre  inces- 
samment varié!  Seuls  les  appareils,  outre  qu'ils  révèlent  la  réalité 
objective,  ils  peuvent  éduquer  l'oreille  et  l'habituer  à  l'interprétation 
de  cette  réalité.  Même  avec  leur  aide  je  ne  suis  arrivé  à  la  con- 
ception qu'on  a  vue  que  fort  tard  et  après  avoir  fatigué  quantité 
d'autres  hypothèses.  Mais  voilà  déjà  quelque  temps  que  cette  con- 
ception, à  l'user,  loin  de  s'affaiblir  dans  mon  esprit,  ne  cesse  de 
se  confirmer.  La  thèse  du  mètre  variable  repose  sur  trois  bases  es- 
sentielles: d'abord  et  surtout  la  lecture  des  tracés,  où  les  chiffres 
parlent  quelquefois  très  clairement,  comme  on  a  vu  pour  le 
vers  de  M.  Bonnard  ;  ensuite  la  composition  très  inégale  des 
groupes  syllabiques  dans  notre  langue,  qui  fait  que  le  mètre  uni- 
forme y  est  exceptionnel;  enfin  nos  lois  du  rythme  phonateur,  qui 
nous  permettent  d'expliquer  l'origine  physiologique  de  presque 
toutes  les  infractions,  ou  d'en  réduire  la  portée  psychologique,  ou 
tout  au  moins  d'en  classer  la  nature  phonétique.  Edifié  sur  cette 
triple  base,  mon  système  me  paraît  aujourd'hui  l'œuf  de  Colomb. 

La  vérité  en  devra  être  surtout  éprouvée,  et  la  portée  mesurée 
sur  les  exemples  nombreux  et  particuliers  qu'apportera  la  IIP  Partie 
de  cet  ouvrage.  Mais  nous  pouvons  l'étayer  dès  à  présent  de  tout 
un  ensemble  de  preuves  et  de  présomptions,  dont  chacune  a  sa 
valeur  propre,  et  dont  le  nombre  et  la  concordance  font  encore 
plus  impression:  c'est  à  savoir  un  argument  presque  a  priori,  une 
démonstration  expérimentale,  et  une  série  d'analogies. 

Et  d'abord,  voici  qui  le  rend  vraisemblable.  En  dépit  des  ré- 
serves que  j'ai  dû  faire  sur  la  diction  des  comédiens,  qu'on  aille 
entendre  une  tragédie  au  Théâtre-Français  ou  à  l'Odéon,  on  aura, 
surtout  si  l'on  sort  d'un  théâtre  du  boulevard,  l'impression  très  nette 
d'un  débit  conventionnel  (dans  ma  pensée,  c'est  un  mérite).  Ceci 
prouve  déjà  qu'à  côté  des  conventions  violées  sans  qu'on  le  sache. 
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comme  celle  de  l'isochronisme  dans  la  musique,  du  syllabisme  dans 
nos  vers,  et  sans  doute  aussi  de  la  quantité  dans  les  vers  anciens, 
il  peut  y  avoir,  surtout  en  pareille  matière,  des  conventions  établies 
et  respectées  sans  qu'on  s'en  doute.  On  en  trouverait  plusieurs 
exemples  dans  l'histoire  de  la  versification,  et  surtout  de  la  diction, 
où  les  règles  conscientes  suivent  la  pratique  de  loin.  Quel  peut 
être  cependant  l'objet  non  défini  de  la  convention  que  nous  avons 
dit  qui  rèj^ne  sur  nos  scènes  classiques?  Pour  un  étranger  surtout 
la  réponse  n'est  pas  douteuse.  Il  s'agit  d'une  certaine  cadence, 
d'une  certaine  régularité  dans  les  rapports  de  durée  (^).  Une  dame 
Italienne  me  disait:  <r  c'est  un  rythme  de  polka!  .  L'expression  est 
hyperbolique.  Il  est  certain  que  nous  n'avons  pas  affaire  ici  au 
mètre  uniforme  de  la  musique  moderne.  Il  n'est  pas  moins  assuré 
c|u'une  déclamation  comme  l'italienne  étant  caractérisée  par  les 
phénomènes  du  rythme  amétrique  et  du  syllabisme,  la  nôtre  com- 
porte quelque  chose  de  plus.  Reste  qu'il  s'agit  d'un  mètre  différent 
et  très  particulier,  ciui  partant  pourrait  très  bien  être  le  mètre  variable. 

Mais  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  est  d'ordre  spécu- 
latif, et  en  pareille  matière  rien  ne  vaut  l'intuition.  Il  faut,  pour 
reconnaître  le  mètre  variable  dans  un  texte  déclamé,  avoir  une 
oreille  de  musicien,  ou  plutcM  encore  s'être  fait  une  oreille  de  mé- 
tricien,  chez  qui  l'habitude  a  rendu  spontanée  l'attention  volontaire 
à  la  durée,  et  qui  perçoit  également  le  rythme  et  le  mètre,  sans 
qu'ils  se  nuisent  l'un  à  l'autre  plus  qu'ils  ne  font  dans  la  musique. 
Que  l'on  écoute  alors  un  comédien  ou  surtout  un  poète,  et  l'on 
pourra  noter  les  pieds  de  sa  déclamation  avec  une  assez  grande 
sûreté.  Mais  il  y  a  mieux.  Point  n'est  besoin  d'étude  ni  d'éducation 
préalable  pour  reconnaître  un  mètre  tant  soit  peu  marqué,  si  l'on 
entend  le  morceau  au  phonographe  ralenti,  et  surtout  si  l'on  prend 
la  triple  précaution  de  fermer  les  yeux,  de  battre  la  iTiesure,  et  de 
faire  abstraction  de  la  mélodie.  C'est  encore  là  une  expérience  que 
je  n'ai  pas  négligé  de  faire  avec  d'autres  que  moi  (-). 

Enfin  à  côté  de  cette  preuve  topique  et  directe,  que  je  ne  puis 
administrer  dans  un  livre,  il  y  a  toute   une    série   de   comparaisons 


(*)  J'ai  entendu  à  Londres  une  actrice,  dans  certains  passasses  d'une  comédie 
fantastique  en  prose,  user  d'une  sorte  de  psalmodie  dont  on  m'a  dit  que  la  tra- 
dition s'était  conservée  dans  les  théâtres  Anjjlais  Ici  c'est  phitôt  la  hauteur  qui 
est  en  jeu. 

(  )  Dans  des  circonstances  favorables,  par  exemple  pour  les  textes  solfiés,  on 
pourra  battre  la  mesure  non  plus  seulement  avec  la  main,  mais  même  avec  un 
métronome  Je  recommande  pour  cet  usaj.,^'  le  métronome  de  l'école  Chevet  :  c'est 
un  sifuple  ruban  gradué,  semblable  à  un  «  centimètre  ^  de  couturière,  qui  a  l'a- 
vantage d'être  silencieux. 


K". 


(|iii  icduiscnt  a  iicMiit  les  objections  qui-  lOii  j)ourrait  tirer  de  Tir- 
ré^ularité  des  chiffres. 

Et  d'abord  il  est  très  rem:  rqiiable  (jiie  ces  irrégularités  s'éva- 
nouissent prescjiie  complètement  dans  la  déclamation  solfiée.  F^e- 
prenons,  pour  en  juj^ar.  ''>  comparaison  de  la  p.  182  sq..  Voici 
pour  le  premier  vers,  à  Ocs,5  près,  la  durée  des  syllabes  métriques, 
dans  le  texte  déclamé  puis  solfié: 

Celui     cjui     met     un     frein     '<\     la     fur-eiir     des     flots 
A  2()  66         2i        n     f)7  67         16      51      21   71  30         38     8  4 

B  22  59         21         19     22  58         22      21      21    19  22         56     7  7 

Sauf  la  diversité  des  tempos  (23  pour  A  et  20  pour  B),  et  l'accent 
de  fureur,  qui  est  très  fort  dans  A  et  omis  dans  B,  les  différences 
qui  séparent  les  deux  textes  sont  dues,  directement  ou  non,  à  la 
la  variété  dans  A  du  contenu  des  syllabes  quant  au  nombre  et  à 
la  nature  des  phonèmes.  Dans  B,  dépouillé  des  accidents  phoné- 
tiques et  rythmiques  qui  le  dissimulent,  le  mètre  variable  apparaît 
avec  une  évidence  éclatante. 

D'autre  part  les  irrégularités  qui  troublent  le  mètre  dans  la  dé- 
clamation ne  sont  pas  moins  considérables,  elles  le  sont  parfois 
beaucoup  plus,  comme  on  le  pourra  voir  à  notre  Appendice  II, 
dans  les  diverses  formes  de  la  musique.  Vocale  ou  instrumentale, 
la  musique  moderne  est  loin  d'être  toujours  régulière.  L'expression 
peut  y  troubler  le  mètre  bien  plus  encore  que  dans  la  déclamation. 
Ceci  n'est  paradoxal  qu'en  apparence.  Plus  la  convention  du  mètre 
est  nette  et  explicite,  comme  il  arrive  dans  le  mètre  uniforme,  plus 
on  peut  prendre  de  libertés  avec  lui:  tant  l'isochronisme  est  affaire 
de  convention! 

Le  plain-chant,  surtout  quand  le  mètre  y  est  variable,  est  au 
contraire,  à  tous  égards,  la  forme  qui  se  rapproche  le  plus  de 
notre  déclamation  française  (^).  Or,  dans  le  plain-chant,  si  l'on  en 
croit  par  exemple  M^'^Lootens,  dont  l'ouvrage:  La  théorie  musicale 
du  chant  grégorien  (cf.  p.  274  sqq.)  paraît  être  au  moins  une 
œuvre  de  goût,  il  faut  prononcer  les  syllabes  naturellement,  sans 
trop  se  soucier  de  leur  donner  une  durée  rigoureusement  égale. 
Et  de  fait  on  verra  dans  le  fragment  de  plain-chant  que  nous  a 
chanté  M.  Gastoué,  la  valeur  réelle  des  syllabes  varier  autant  que 
dans  nos  textes  déclamés,  et,  semble-t-il,  pour  les    mêmes    raisons. 

Une  dernière  analogie    intéresse    de    plus    près    encore    notre 

(1)  J'ai  essayé  de  noter  et  de  chanter  le  quatrain  de  Joad,  en  donnant  à  peu 
près  à  chaque  syllabe  la  durée  et  la  hauteur  que  m'indiquaient  les  tracés:  deux 
domestiques  italiennes  ont  demandé  si      j'étudiais  pour  me  faire  prêtre?  ♦. 
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déclamation,  et  nous  apporte  sur  le  mètre  variable  un  témoignante 
d'autant  plus  précieux  qu'il  signale  le  phénomène  dans  le  passé,  et 
à  une  époque  où  il  était  sans  doute  plus  pur  et  plus  répandu 
qu'aujourd'hui.  On  sait  par  Lecerf  de  Viéville  que  Lulli  notait  les 
intonations  et  le  rythme  de  la  Cham[)iTieslé,  dressée  par  Racine, 
pour  les  transporter  dans  ses  opéras.  Or  c'est  le  mètre  variable 
qu'il  emploie  dans  les  récitatifs.  Qu'on  prenne  pour  exemple  le  début 
du  prologue  d'une  des  pièces  où  le  système  est  le  plus  nettement 
observé,  VAmadis. 

Lorsqii'Ama     dis     pa  —     riit,    u     ne     douleur     pro  fonde 

^    >  >/      >  >^    >     J. 

Nous     fit     re     ti  rer    dans    ces        lieux. 

Un     charme    assoupis  sant     devait     fermer     nos  yeux 

Jusqu'au     temps     for     tu  —     né     que     le     des       tin     du       monde 

]^>  ^  >  }  S^  ^    .^  >   j\    /^    J 

Dépendrait     d'un     hé   —  ros     en        cor     plus    glo  ri  eux. 

La  syllabe  non  accentuée,  normalement,  vaut  un  temps  premier. 
Il  est  vrai  que  ce  temps  premier  est  tant(M  une  croche,  tantôt 
une  double  croche,  au  gré,  semble-t-il,  de  l'expression.  Il  n'y  a  dans 
ce  passage  que  quatre  exceptions,  assez  explicables:  la  première 
syllabe  de  lorsque  et  de  une,  qui  commencent  un  hémistiche  ;  celles 
de  fortuné  et  de  i^lorieux,  qui  sont  suivies  d'un  abrègement  com- 
pensatoire de  la  syllabe  suivante.  Je  laisse  de  côté  les  e  féminins  de 
profonde  et  de  monde  dont  la  notation  indique  une  pause.  Il  n'y  a 
en  effet  aucune  pause  de  marquée.  L'accentuée  vaut  tantôt  2,  tantôt 
3  temps  premiers  sauf  (hér)os  qui  n'en  vaut  qu'un,  mais  qui  du 
moins  tombe  sur  le  temps  marqué,  et  (prof)ond(e),  qui  en  vau 
quatre,  mais  qui  se  trouve  à  la  fin  d'un  membre.  Le  résultat  de 
l'adaptation  aux  vers  de  cette  valeur  des  syllabes  est  que  la  mesure 
varie  nécessairement  de  3  à  4  temps.  Encore  varierait-elle  davan- 
tage sans  le  changement  du  temps  premier,  et  sans  les  libertés  que 
le  compositeur  prend,  comme  toujours,  avec  les  finales  et  les 
pauses.  Eh  bien,  si  nous  déclamions  ces  vers,  le  tracé  nous  don- 
nerait très  exactement  encore  aujourd'hui  les  valeurs  et  le  mètre  que 
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nous  venons  de  voir,  sauf  sur  deux  points  d'importance  inéj^ale  : 
It'  chanj^a'meiit  du  tt'iîipo,  c'est-à-dire  de  la  valeur  du  temps  pre- 
mier, île  serait  pas  aussi  jirononcé,  et  l'initiale  de  une  ne  serait  pas 
allongée.  On  sait  d'ailleurs  cjue  l'exécution  du  chant  était  très 
souple  au  XVII'  siècle,  afin  de  se  rapprocher  précisément  de  la 
déclamation,  et  elle  devait  atténuer  ici  ces  deux  divergences,  inter- 
prétant le  passa^^c  des  doubles  croches  aux  croches  comme  un 
simple  rallentando,  et  faisant  de  l'initiale  de  une  un  triolet  avec  les 
deux  brèves  suivantes.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  deux  détails,  il 
est  très  remarquable  à  quel  point  le  compositeur,  au  lieu  d'en 
laisser,  comme  il  fait  d'ordinaire,  le  soin  à  l'exécutant,  s'est  attaché 
ici  lui-même  à  suivre  les  moindres  particularités  de  la  déclamation. 
Au  reste  la  pratique  des  autres  musiciens  dans  le  récitatif,  en  par- 
ticulier celle  de  Gluck  et  de  Mozart,  n'est  pas  très  différente.  En 
effet,  de  même  que  la  déclamation  devient  parfois  réaliste  en  imitant 
la  conversation,  de  même  le  récitatif  et  le  plain-chant,  imitant  la 
déclamation,  sont  des  formes  réalistes  de  la  musique.  Aussi,  quand 
le  mètre  est  uniforme  dans  le  récitatif,  ce  n'est  guère  que  pour  la 
graphie,  ou  grâce  à  la  commode  élasticité  des  pauses. 

Le  critère  décisif  d'une  vérité  scientifique,  c'est  qu'elle  permet 
la  prévision  des  faits.  Je  peux,  si  l'on  me  donne  un  texte,  indiquer 
à  peu  près  quelles  durées  il  prendra,  au  moins  dans  ma  déclama- 
tion. Au  reste  je  ne  fais  pas  difficulté  à  reconnaître  que  le  système 
du  mètre  variable,  reposant  sur  une  donnée  psychologique,  celle  de 
risochronisme  idéal,  laisse  par  sa  nature  même  une  grande  latitude 
à  l'interprétation  des  chiffres.  Il  n'est  que  de  s'attacher  à  contrôler 
chaque  fois  les  résultats  avec  le  phonographe  ralenti,  et  à  les 
justifier.  Mais  on  doit  aussi  faire  un  certain  crédit  à  l'expérience  du 
spécialiste.  Si  le  lecteur,  souvent,  n'est  pas  convaincu  par  notre 
interprétation  des  chiffres,  nous  le  renvoyons  à  ceux  de  la  mélodie 
analysée  par  M.  Rousselot  :  supposé  qu'on  n'y  marquât  point  les 
valeurs  des  notes,  comment  les  déterminer,  comment  y  reconnaître 
une  mesure  et  un  temps  premier  ? 

Je  peux  dire,  d'une  façon  générale,  que  mes  théories  m'ont 
souvent  permis  de  soupçonner  des  erreurs  dans  les  chiffres  que 
m'avait  d'abord  donnés  pour  la  durée  la  lecture  de  mes  tracés,  soit 
qu'ils  présentassent  un  défaut  ou  même  un  excès  de  régularité,  et 
de  constater,  en  effet,  ces  erreurs,  avec  la  joie  que  l'on  pense  :  je 
dis  même  dans  des  cas  qui  n'étaient  jusqu'ici  ni  évidents  ni  connus, 
comme  la  présence  d'un  dactyle  ou  d'une  très  longue  préaccentuée. 
Quel  contrôle  plus  sûr  ? 


TROISIÈME  PARTIE 


EXEMPLES  DE    DÉCLAMATIONS 


i 


CHAPITRE  \'' 


LES   GENRES    DANS    MA    DECLAMATION. 


Avertissements.  —  Je  m'attache  à  varier  ma  diction  selon  le 
genre  du  texte,  et  c'est  pourquoi  ce  premier  chapitre  d'exemples 
servira  surtout  à  l'étude  des  genres  de  diction,  tels  que  je  les  ai  dis- 
tingués à  la  fin  de  la  l^*"^  Partie  :  déclamation  avec  ses  trois  variétés, 
dictions  autres  que  la  déclamation,  déclamation  qui  admet  des  élé- 
ments étrangers,  et  surtout  qui  se  teinte  de  réalisme.  Après  cela 
viendront  d'autres  individus,  très  sommairement  rangés  par  sexe  et 
surtout  par  profession.  Il  est  vrai  que  ces  classes  correspondent  le 
plus  souvent  à  divers  genres  de  diction(').  J'aurais  commencé  par 
celle  des  poètes,  qui  doit  être  généralement  plus  régulière,  si  j'avais 
eu  plus  de  sujets  de  cette  catégorie. 

Pour  la  notation,  voici  ce  que  j'ai  à  ajouter  à  ce  que  j'en  ai 
déjà  dit. 

Quand  le  mètre  fait  défaut,  tous  les  accents  sont  marqués  in- 
distinctement par  des  italiques,  et  tous  les  chiffres  sont  en  caractères 
ordinaires.  Le  point  d'interrogation  marque,  au  début  ou  à  la  fin 
du  texte  une  lacune,  à  l'intérieur  un  doute  dans  la  délimitation  des 
syllabes  :  dans  ce  dernier  cas  il  affecte  le  chiffre  qu'il  précède  aussi 
bien  que  celui  qu'il  suit.  Je  ne  donne  pas  le  détail  par  syllabes 
(surtout  dans  le  temps  faible)  quand  il  n'est  pas  lisible.  Dans  ce 
cas  le  total  se  trouvera  sous  la  dernière  syllabe  intéressée.  Je  pourrais 
parfois  lire  les  ms..  Je  n'indiquerai  même  pas  les  fractions  de  es.,  mais 
j'en  tiendrai  compte  dans  les  totaux  des  pieds  ou  des  demi-pieds. 
Quand  je  donne  deux  épreuves  du  même  texte,  la  notation  des  ac- 
cents et  des  pauses  du  texte,  s'il  y  a  divergence,  se    rapporte  à  la 


(•)  Il  importe  assez  peu  que  quelques-uns  de  mes  comédiens  aient  écrit  des  vers, 
et  que  M.  Bouchor  ait  beaucoup  joué  la  comédie.  D'autre  part  tenterai-je  une 
classification  technique  des  dictions  de  mes  sujets?  Le  pathétique  parait  régner 
presque  sans  partajje  chez  M.  Mounct-Sully  sous  la  forme  sublime,  chez  M^i^  Sarah 
Bernhardt  dans  le  genre  gracieux  La  diction  de  M.'  P.  Mounet  est  surtout  réa- 
liste. Le  mètre  se  présente  à  côté  du  pathétique  chez  tous  les  autres  sujets,  surtout 
chez  M.  Silvain  et  chez  moi,  et  la  répétition  rythmique  chez  M.  Bouchor  et  M. me 
Bartet. 
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prcinicrc.  Je  \\v  niarcjucrai  les  divisions  mélodiques  que  lorsque  j'ai 
aussi  riiiscriplioii  |)h()iu))^ra|)lii(jiif.  C'est  aussi  dans  ce  seul  cas  que 
mon  commentaire  pourra  s'occuper  dr  la  mélodie.  Il  n'en  indiquera 
(\uv  la  marche  ^a-nérale  et  les  cadences.  Encore  les  né^li^era-t'il  là 
où  elles  sont  normales.  Il  omettra  de  même  la  marche  de  l'énerj^ie, 
si  elle  est  parallèle  à  celle  de  la  mélodie,  et  la  hauteur  et  l'énerj^ie 
al")solues  la  où  elles  sont  moyennes. 

Pour  ce  (|ui  me  concerne,  je  rappelle  que  ma  déclamation  fut 
tout  à  fait  spontanée,  sauf  peut-être  dans  un  cas  dont  je  parlerai  en 
son  temps.  Les  tracés  de  l'enregistreur  sont  le  plus  souvent  d'une 
netteté  parfaite.  Tous  sont  accompagnés  d'un  rouleau  de  phonographe. 
J'ai  de  nombreuses  autres  épreuves  de  mes  textes,  quelques-unes  sol- 
fiées. J'en  tiendrai  compte  sans  les  donner.  Le  plus  souvent  elles 
sont  semblables  à  celle  que  je  donne.  Quelques-unes  sont  à  rejeter 
comme  mauvaises.  En  tout  cas,  je  l'ai  expliqué,  il  me  paraît  vain 
de  rechercher  de  l'une  à  l'autre  la  valeur  moyenne  des  syllabes 
dans  un  tout  aussi  solidaire  qu'est  le  rythme  d'un  membre  ou  d'une 
période. 

I.  DÉCLAMATION. 

Déclamation  poétique.  —  Je  rapporterai  deux  exemples,  l'un 
de  vers,  l'autre  de  prose,  de  la  déclamation  qui  convient  au  lyrisme 
hésychastique,  et  qui  en  a  elle-même  tous  les  caractères,  ils  sont 
l'un  et  l'autre  de  la  séance  du  7  octobre  1908,  au  soir.  Cette  fois- 
là,  au  Collège  de  France,  dans  le  calme  de  la  nuit,  et  avec  le 
concours  de  M.  Montalbetti  qui  m'a  débarrassé  de  la  partie  maté- 
rielle de  l'expérience,  j'ai  déclamé  plusieurs  fragments  en  vers  d'un 
livret  dont  je  suis  l'auteur,  et  deux  de  prose,  de  Chateaubriand,  dont 
«  l'harmonie  »  m'est  particulièrement  sensible,  et  j'ai  fait  sentir  éga- 
lement dans  tous  cette  même  harmonie  calme,  un  rythme  un  peu 
traînant  et  plongeant. 

Voici  d'abord  un  quatrain  dont  les  deux  moitiés   s'adressent  à 
deux  personnages  différents,  mais  je  n'en  ai  pas  tenu  compte,  je  ne 
sais  pourquoi,  et  j'ai  fait  une  protase  et  une  apodose  très  nettes. 
I  Que    ta    tendresse     à     sa    fermeté     s'assortisse 

20    24      38     76  28      28      31   22  73     30      33  76  16       51 

II  Comme     sous     les     doigts     du     tiss  e  u  r. 

20      28       16        31?  62  29      23       9    2  56 

III  Que    ton  amour     à     chaque     inst  a  n  t    te     convertisse, 

21         19    28  77        32  22  48      S   6        25        24    39  73   14  60 

IV  Que    ta    f  o  rce     mue     en     douceur. 

24      22         3   8   27        75      36         30    67 
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Le  tout  piano  ou  tout  au  plus  mezzo-Jorte,  dans  le  médium  de 
ma  voix  (qui  est  de  basse  chantante),  et  à  peine  relevé,  à  l'intérieur 
des  membres,  par  le  léger  sforzando  des  accents.  La  mélodie  très 
régulière  et  très  monotone,  si  ce  n'est  que  la  cadence  de  la  pro- 
tase  est  très  marquée. 

I  —  Première  préaccentuée  naturellement  allongée  à  cause  de 
la  voyelle  nasale  qu'elle  contient.  L'^' final  masculin.  Les  inégalités  de 
la  plupart  des  brèves  s'expliquent  par  le  nombre  et  la  nature  des 
phonèmes  qu'elles  renferment.  Ici  comme  dans  III,  les  deux  pre- 
mières syllabes  sont  abrégées,  peut-être  parce  que  j'ai  eu  de  la  peine 
à  m'embarquer  dans  l'emphase.  En  revanche  les  autres  sont  un  peu 
martelées.  C'est  ce  qui  explique  que  le  tempo  (28  ou  30  es.?)  en 
soit  supérieur  à  celui  des  longues  (25).  Celles-ci  peuvent  être 
considérées  comme  égales  entre  elles  et  à  trois  temps    premiers. 

il  —  La  première  et  la  troisième  syllabes  abrégées  par  la 
nature  de  la  consonne.  Hésitation  métrique  à  iioi(^ts.  Grand  retard 
sur  la  longue  suspensive  de  tisseur. 

III  —  Le  tcFiipo,  cette  fois,  est  à  peu  près  25  pour  les  longues. 
L'allongement  de  (inst)ant^  qui  est  d'ailleurs  une  voyelle  nasale,  est 
dû  sans  doute  à  la  recherche  instinctive  et  anticipée  de  l'isochro- 
nisme  des  deux  pieds  (180  et  175  es.).  Deux  préaccents,  dont  un 
très  marqué,  celui  de  instant:  la  voyelle  nasale  ///  dure  28  es..  LV 
final  est  encore  un  peu  masculin. 

IV  —  C'est  sans  doute  par  imitation  du  syllabisme  du  second 
vers  que  jai  mis  l'accent  le  plus  fort  sur  mue,  au  lieu  de  le  mettre 
sur  force,  ou  sur  l'un  et  l'autre  mot,  comme  le  sens  l'eût  exigé. 
Ritardando  au  pied  faible.  La  finale  est  abrégée  par  la  pause. 

Malgré  les  variations  de  la  durée  des  brèves,  le  rythme  paraît 
très  métrique,  surtout  sans  doute  à  cause  de  la  longueur  considé- 
rable et  de  l'égalité  de  la  plupart  des  longues.  Le  pathétique  (iné- 
vitable même  dans  les  débits  les  plus  réguliers)  ne  s'y  trahit  guère 
que  par  le  martelé  de  plusieurs  consonnes,  et  par  un  léger  allon- 
gement des  premières,  consonnes  de  sous,  tisseur  et  cliaque,  qui 
durent  toutes  trois  17  es..  Qu'à  ceci  l'on  ajoute  l'énergie  modérée, 
le  balancement  du  syllabisme,  et  surtout  peut-être  les  caractères 
mélodiques:  monotonie,  opposition  régulière  de  la  hauteur  absolue 
et  des  cadences,  sans  intonation  expressive,  et  l'on  comprendra  que 
le  tout  donne  éminemment  l'impression  du  calme  et  de  la  régu- 
larité. 

Le  morceau  suivant,  pour  être  en  prose  (d'ailleurs  très  ^  ryth- 
mée »),  n'a  pas  des  caractères  sensiblement  différents. 


au     scjuffic 

amoureux 

des  vents  ! 

J2         25 

25   21    19 

25      46  90 

rame     a^-il 

-e! 

I  Légers     vaisseaux     de     l'Ausonie, 

22  23         M      78  20?    30     IQ  76      8     76 

Il  fende/     la     mer     ealme     et     brillante  ! 

40    78        22        41        83  30  M)  94  f)      81 

III  tselaves     de     Neptune, 
Yi     68  16         21         31     73  14  58 

IV  ahaiidoiinez     la     voile 
25  25     17    22      33      67 

V  Courbez- VOUS         sur     la 

27      2S       73  23?     1<J      22  21     71    11     59 

VI  Reportez-moi,       sous  la  ^arde  de  mon  ép^;//x  et  de  mon  père, 

23  27  31  81  18      24   79     15     ly     17  3167      17     21     35      85  6    58 

VII  aux     rives     fortunées     du     Pamis-us  ? 
40  78  29     38  17     78        27       21    23  97 

Le  morceau  est  à  peine  un  peu  plus  nuancé  que  le  précédent. 
Peut-être  cependant  y  ai-je  trop  accusé  le  calme  de  la  contempla- 
tion et  la  lenteur  du  chant.  Ici  encore  ce  qui  domine  c'est  l'alter- 
nance de  la  protase,  plus  aiguë  et  un  peu  plus  rapide  pour  les 
brèves,  et  de  l'apodose  plus  grave  et  plus  retenue.  Seul  le  membre 

V  rompt  cette  alternance  par  un  renflement  dans  la  hauteur  et  l'é- 
nergie. Le  tempo  varie  de  23  à  26,  il  atteint  même  30  par  accident. 

J'ai  étudié  de  près  au  moins  six  autres  tracés  du  même  texte, 
pris  à  des  dates  différentes.  Ils  me  paraissent  assez  semblables  à 
celui-ci,  même  celui  que  j'ai  solfié  sur  la  syllabe  ta  et  qui  a  néan- 
moins, par  imitation,  conservé  de  fortes  préaccentuées. 

I  —  Légère  différence  entre  le  tempo  des  brèves,  qui  est  23, 
et  celui  des  longues,  qui  est  25  ou  26.  Léger  préaccent  à  vaisseaux, 
et  peut-être  léger  accent  initial  sur  Ausonie. 

II  —  Ici  le  tempo  est  le  même  pour  les  longues  que  pour  les 
brèves,  il  paraît  être  26  au  début,  mais  il  offre  un  ralentissement 
progressif  (de  26  à  30)  et  expressif  du  double  calme  de  la  mer  et 
de  l'extase.  Mer  est  une  préaccentuée  encore  prolongée  par  le 
groupe  de  consonnes,  qu'il  faut  nettement  dissocier. 

III  —  Même  observation  pour  escL  Tempo  23. 

IV  et  V  —  J'ai  eu  le  tort,  dans  le  second  groupe  de  chacun 
de  ces  membres,  de  ne  pas  mettre  un  accent  emphatique  du  premier 
degré  sur  les  mots  qui  en  comportaient  :  abandonnez,  souffle,  amou- 
reux, et  rame.  La  conséquence  inévitable  a  été  une  tendance  à 
abréger  ces  pieds  trop  grands,  et  en  effet  au  phonographe  tous 
paraissent  à  la  fois  longs  et  précipités.  Le  tempo  des  longues  paraît 
être  22,5  puis  23,5.  Les  deux  premières  syllabes  de  V  sont  retar- 
dées par  l'expression. 
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VI  et  VII  —  Tempo  26,  avec  un  retard  aux  deux  fins.  Les 
inégalités  s'expliquent  fort  bien  par  la  nature  des  phonèmes,  et  par 
l'existence  des  préaccents  là  où  cette  nature  le  permet.  Il  n'y  a  guère 
d'irrégularité  que  pour  la  longue  â\'poux,  et  c'est  par  suite  d'une 
hésitation  métrique.  Aussi  peut-on  hésiter  dans  l'interprétation  de  sa 
valeur.  Celle  que  j'ai  choisie  est  conseillée  par  l'exemple  d'un  tracé 
tout  semblable  où  cette  longue  ne  dure  plus  que  54  es..  J'avoue  au 
reste  qu'elle  devrait,  au  point  de  vue  du  sens,  échanger  ici  sa 
valeur  avec  celle  de  ^anic. 

L' interprétation  métrique  de  notre  texte  est,  en  effet,  confirmée 
par  la  comparaison  avec  d'autres  débits.  On  a  pu  remarquer  de 
nombreuses  égalités  parmi  les  longues.  Il  y  en  a  quelques-unes 
entre  les  demi-pieds  (1  78-69;  Vil  78-71  ;  et  surtout  III  68-68)  et 
davantage  entre  les  pieds,  même  à  distance,  même  inégaux  :  Voici 
d'abord  pour  la  première  partie  du  texte  :  I,  4  syll.  148  es.;  Il,  3 
syll.  141  et  3  syll.  143;  III,  4  syll.  136(').  D'autre  part,  vers  la  fin, 
les  deux  derniers  pieds  de  VI  et  les  deux  pieds  de  VII,  le  premier 
pentasyllabe,  les  autres  tétrasyllabes,  valent  respectivement  161,  154, 
163  et  150  (le  pied  catelectique  de  VI  vaut  150),  ce  qui  marque 
très  certainement  aussi  une  tendance  à  des  durées  égales,  d'ailleurs 
un  peu  plus  grandes  que  dans  la  première  partie. 

Déclamation  oratoire.  —  L'épreuve  suivante  est  du  27  février 
1909.  Par  exception  j'ai  noté  les  circonstances  physiologiques  de 
l'expérience,  qui  étaient,  d'ailleurs,  exceptionnelles.  D'abord  j'étais 
assis,  et  peut-être  cela  eut-il  pour  effet  d'augmenter  la  durée  des 
pauses.  Ensuite  j'avais  pris  du  café  pour  me  tonifier.  Or  je  réagis 
toujours  beaucoup  aux  excitants.  Mais  d'autre  part  j'ai  été  fatigué 
et  énervé  par  trois  heures  de  préparatifs  et  par  quelques  ratés:  ceci 
a  pu  diminuer  l'énergie  et  l'ampleur  du  débit. 
I    —  Monseigneur  î 

22  16      34  13  9 

Il  Celui       qui       règne  dans     les     cieux, 

23  20  17?    53     15  17         29         30        112 

III  et    de    qui    rel- èvent  tous    les    empir[es], 

16    21  19    15?  50  17  15         15     29     20  14  7 

IV  à     qui     s>eul    appartient     la     glo/re, 

22         33    45       19     28    15  31  47    1        66 


(')  Les  pieds  catalectiques  des  membres  III,  IV  et  V  ont  à  peu  près  la  même 
durée  (145,  136,  et  142)  si  l'on  ne  tient  pas  compte  des  anacruses  suivantes, 
mais  ceci,  je  crois,  est  incorrect. 


I 
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V  la     majcstd, 

15        17  27    32    (i  0 
VI  et  riiulcpciulance, 

U     18     15    I'^  58      U)        10  0 

VII  est  aussi  le  seul  (jiii  se  j^lor-if- ie  de  faire  la  loi     aux  rois, 

21     24       r3  27  68  1'^  20      20  1<^  55  87    64:"  38  28    94 

VIII  et     de     leur     donner,  quand     il     lui     plaît, 

18      15        30  13     65  2  3         23         23       46         03 

IX  de  grandes     et     de     terribles     leçons. 
37       56     15       15        24      22  58   15       24     25 

Forte.  Le  vocatif  du  début  ai^u  et  descendant.  Tous  les  mem- 
bres divisés  en  incises  sont  circonflexes.  III  plus  bas  que  II.  Cadence 
identique  pour  IV  et  V.  VII  et  VIII  demi-suspensifs.  Le  tempo  gé- 
néral parait  être  environ  17  dans  la  protase  et  22  dans  l'apodose. 
I  —  Il  est  difficile  à  tous  les  diseurs  de  ne  pas  accentuer  l'une 
des  deux  premières  syllabes  de  ce  vocatif. 

IV  —  Le  tempo  paraît  être  un  peu  ralenti  (22). 

VII  —  L'inégalité  des  deux  premières  longues,  qui  disparaît 
complètement  du  débit  solfié,  est  expliquée  par  le  sens,  et  d'ailleurs 
compensée,  comme  nous  allons  voir,  par  celle  du  temps  faible. 

VIII  —  Le  crétique  leur  donner  n'est  guère  dû  qu'à  la  nature 
des  phonèmes. 

IX  —  Ceci  n'est  qu'une  seconde  épreuve  de  ce  membre.  L'en- 
registreur n'avait  inscrit  que  le  début  de  la  première  La  longue  y 
avait  une  durée  plus  juste  : 

de    grandes     et 
36  63     14      14 

Je  me  suis  attaché  à  apporter  plus  de  fermeté  dans  ce  genre 
que  dans  le  précédent.  Il  s'en  distingue  par  la  brièveté  du  tempo, 
la  sécheresse  des  fins  de  membre,  surtout  masculines,  la  longueur 
des  pauses.  Au  reste  il  est  tout  aussi  régulier,  sinon  davantage. 

Pas  de  demi-pieds,  mais  plusieurs  pieds  à  peu  près  égaux: 
d'une  part  II,  4  syll.  114  et  III,  5  syll.  126;  d'autre  part  VII,  5 
syll.  143  et  5  syll.  142;  VIII,  4  syll.  134;  IX,  5  syll.  132,  et  enfin  le 
pied  à  cheval  entre  VIII  et  IX,  qui  comprend  trois  syllabes  et  une 
pause,  et  dure  à  peine  un  peu  plus  (146). 

Mais  il  y  a  mieux.  Les  pieds  à  cheval  entre  I  et  II,  II  et  III, 
III  et  IV,  durent  respectivement  233,  212  et  222.  Ces  chiffres  sont 
à  peu  près  doubles  de  ceux  des  pieds  voisins  (114  et  126).  Cette 
circonstance  et  la  durée  insolite  des  pauses  me  font  croire  que, 
par  exception,  quand  je  déclame  ce  morceau,  je  bats  la  mesure 
plus  ou  moins  sciemment.  C'est  ainsi  que  je  dois  insérer  un  temps 
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fort  pendant  la  durée  des  premières  pauses,  ce  qui  n'est  pas  normal 

dans  la  déclamation.    Et    si    je    bats  ici    la  mesure,    c'est    pour  me 

donner  cette  fermeté  oratoire  qui  ne  m'est  pas  naturelle,  et  par  quoi 

je  cherche  à  distinguer  cette  diction  de  la  déclamation  poétique  (*). 

Le  quatrain  de  Joad,  par  le  tempo,   l'énergie  et    la    durée    des 

longues,    appartient  justeinent    à    un   genre    intermédiaire    entre    le 

poétique  et  l'oratoire,  mais  plus  voisin  du  second   que   du  premier. 

1"   mars  1909 

I      Celui     qui     met     un     frein    à     la     iuvrur     des     flots 

26  66        16      22  50          63  19     32      19  -/•/         28         48         86 

Il     Sait     auss/    des  méchants  arrêt  e  r     les     complots. 

20    32    47     22          27    69  27  32  2  3        18        32       32       125 

11!     Soumis        avec  respect  à     sa     vol-onté     sainte, 

18      60  17    29  31    63  22      18       15    19    22      59      16     50 

IV    Je     crains     Dieu,         cher  Abn  e  r, 

28        40  61  15  22       7  0    40 

V     Et     n'ai     po  i  n  t  d'autre  cr  a  i  n  te. 
15         26           3  1             24    22  7  4  8 

Je  rappelle  que  j'ai  mesuré  (v.  p.  182  sq.)  la  durée  de  chaque 
phonème  pour  un  débit  plus  poétique,  et  la  hauteur  et  l'énergie 
pour  un  texte  solfié  qui  est  semblable  à  celui-ci  (v.  p.  107  sqq.). 
On  peut  dire  en  gros  que  les  vers  impairs  sont  ascendants  et  les 
pairs  circonflexes,  sauf  une  descente  à  respect  et  une  pendant  l'ac- 
cent de  Dieu. 

I.  Tempo  22.  La  préaccentuée  un  fr  est  particulièrement  di- 
latée à  cause  de  la  voyelle  nasale  qui  dure  28  es.  et  du  groupe  de 
consonnes  qui  en  dure  13  r  9.  Je  mets  un  léger  accent,  de  durée 
surtout,  sur  la  consonne  initiale  de  fureur  et  sur  la  voyelle  qui  pré- 
cède (16  es.  chacune).  Le  dernier  pied,  formé  de  la  finale  et  de  la 
pause,  vaut  exactement  deux  longues  de  trois  temps  premiers. 

II.  Tempo  23  ou  24:  donc  un  peu  élargi  pour  l'apodose. 
Quatre  préaccentuées  légèrement  prolongées.  Un  léger  retard  à  la 
pause. 

III.  Tempo  20.  Les  syllabes  (av)cc  resp  un  peu  ralenties  par 
un  souci  de  clarté. 


(')  Ma  supposition  doit  être  fondée.  M.  l'abbé  Rousselot,  qui  m'a  entendu 
dans  une  autre  circonstance  déclamer  cette  période,  m'apprend  qu'il  a  eu  le  sen- 
timent que  j'allais  en  mesure,  et  que  peut-être  je  battais  une  mesure  intérieure 
d'une  façon  instinctive  et  inconsciente.  Il  a  eu  la  mèiîie  impression  avec  M.  Vielé'- 
Oriffin,  et  avec  \A^^  Duclaux  (Mary  Robinson)  déclamant  ses  vers  anglais  pour 
M.  Verrier. 
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IV  et  V.  Crains  est  une  préaccentuée.  Les  deux  finales  élarj^ies. 

Le  morceau  est  très  régulier,  tant  pour  la  mélodie  que  pour 
le  rythme  et  le  mètre,  sans  (ju'il  y  ait  isoclironisme  des  pieds  ou 
des  deux  parties  du  pied,  (\\w  pour  un  dactyle  très  net  au  second 
membre  (47  4Q).  Il  n'y  a  qu'un  effet  d'intonation  sur  respect^ 
et  un  d'énerj^ie  sur  Dieu. 

Déclamation  patliétique.  Nous  passerons  du  calme  ex- 
trême à  l'extrême  véhémence  si  nous  opposons  aux  premiers  vers 
cités  [Que  ta  tendresse...)  ce  vers  des  CAoehes  de  M.  Bonnard,  dont 
j'ai  déjà  parlé  : 

Est     si     fi^'r  qu'on     croira/t 

24  23      87  42  15  42    23 

que     c'est     le  chant     des     «/^les! 
17       13         19         15  15      41     10 

Le  tempo,  de  la  première  incise  au  second  hémistiche,  varie 
de  23  à  15.  Il  y  a  un  point  d'orgue  sur  fier,  et  la  seconde  incise 
forme  un  crétique  expressif  très  accusé.  Impossible  ici  de  sentir  le 
mètre  tel  que  nous  l'avons  défini.  Il  n'y  a  plus  qu'un  rythme 
énergique,  mais  irrégulier,  qui  n'entrerait  plus  que  dans  un  mètre 
à  tempo  très  variable,  et  dont  les  éléments  auraient  toute  sorte  de 
valeurs  différentes,  comme  dans  la  musique  moderne.  Au  vrai,  ici 
comme  dans  la  déclamation  italienne,  il  ne  reste  plus  de  régulier 
que  le  syllabisme. 

Mais  le  cas  le  plus  normal  et  le  plus  fréquent,  c'est  un  com- 
promis entre  ces  deux  extrêmes.  Voici  un  exemple  de  déclamation 
poétique  souvent  troublée  par  les  variations  pathétiques  du  rythme 
et  du  tempo.  C'est  le  début  de  la  Maison  du  Berger.  En  effet  le 
lyrisme  n'est  plus  ici  hésychastique,  encore  qu'il  demeure  grave  et 
solennel. 

J'ai  déclamé  la  première  strophe  plusieurs  fois,  avec  divers 
degrés  de  calme  ou  de  pathétique.  Je  choisirai  le  degré  moyen,  qui 
est  aussi  le  plus  juste,  sauf  à  le  comparer  au  besoin  avec  d'autres. 
Il  y  aura  d'ailleurs  des  différences  à  cet  égard  entre  une  strophe 
et  l'autre,  entre  la  première  et  la  seconde  partie  de  la  première 
strophe. 

23  sept.  1908,  soir 

I  Si    ton  cœur,   gémissant  du     po  i  ds  de     notre  v/e, 

28    45        9  9  23     27  81       30  3  2         16      29  20   6/  14      9  4 

II  Se    traîne    et    se     débat    comme    un    a/gle    blessé, 

39       76  33      25       20    72     23  23      58    26        42  70      10  9 
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III  Portant    comme    le    mien    sur    son    a  i  le    asserv/e 

48  65  23       16     21         77        34        18     2  8  32  28  57  15      7  8 

IV  Tout     un     monde     fat^I,     écrasant     et     ^lac-^'; 

29        37  OJ    38     29  72    37    30    76     25  45    79       13  1 

V  S'il    ne    bat  qu'en  saignant  par  sa  plaie  immortelle; 

32      23      73  51      23       73         3f)     25      2  4      34      37  56  16       8  5 

VI  S'il    ne    voit    plus    l'am  o  u  r,    son    éto  i  le      fidèle, 

22      25        28        15        17     9  0  '1      28    3  8  29    14  76    15       6  9 

VII  Eclaire/-     pour     lui     se//le     (sic)     lhor\z-on     effacé  ; 

41    22  72        37  31         77  15  30  27   6-/      35  22  72  1  3  7 

1er  mars  1909. 

VIII  Si    ton    âme,  enchaîn  é  e    ainsi    que  l'est  mon    âme, 

31    20      7  5         47       19      6  6      38  14  14     29         15      70  15  51 

IX  La  sse     de     son     boulet     et     de     son     pain     am  e  r 

8  2       15      23     32  13   69     21      22        26  23        16     8  2     63 

X  Sur  sa  galère  en  d  e  u  ille  (sic)  laisse  tomber    sa    r  a  me, 

28     21     17  27  27         72        14              25   19     23        22     16    8  2  13  58 
XI  P  EN  che     sa     têt-e     p  â  le     et    pi  e  u  re     sur     la    m  e  r 

9  0       23     22       21   26        9  2       53  8  5     27      21        14  9  9 

Assez  fort  en  général,  avec  des  sursauts  d'énergie  sur  V  et 
IX.  Sauf  à  ces  vers,  et  surtout  aux  mots  sais^nant  et  Lasse,  où  il  y 
a  une  note  très  aiguë,  la  mélodie  est  encore  monotone  et  régu- 
lière. Ainsi  le  premier  quatrain  est  classique,  les  vers  en  étant  alter- 
nativement aigus  et  ascendants,  puis  graves  et  descendants. 

Le  tempo  de  la  première  strophe  varie  de  23  à  30  et  même  35. 
Il  paraît  être  25  en  moyenne,  comme  aux  deux  premiers  vers. 

I  —  Préaccent  sur  ton.  Le  mot  cœur  prolongé  parce  qu'il  do- 
mine toute  la  strophe,  et  s'oppose  aux  mots  5/  ton  âme,  Si  ton 
corps  qui  commencent  les  strophes  suivantes.  La  deuxième  longue 
a  dû  subir  l'influence  de  la  répétition.  La  finale  est  abrégée  peut- 
être  par  Ve  (qui  sera  masculin  dans  tout  le  morceau),  et  par  le 
crescendo  très  marqué  qui  le  précède. 

II  —  Préaccentuée  très  plongeante.  La  consonne  initiale  du 
second  se  dure  15  es..  La  diction  des  comédiens  aurait  plutôt 
accentué  celle  de  débat  et  créé  là  un  crétique  expressif,  qui  d'ail- 
leurs eût  été  justifié  par  le  sens  du  mot. 

Le  deuxième  hémistiche  est  irrégulier.  Les  deux  premières 
syllabes  en  sont  abrégées  par  la  nature  des  phonèmes,  la  troisième 
allongée  peut-être  par  compensation.  Il  y  a  un  dédoublement  d'accent 
sur  blesse.  Voici  ce  que  cet  hémistiche  est  devenu  dans  une  diction 
plus  calme  que  celle  que  nous  étudions: 

comme     un     aigle     blesse 
25  25      54     32        28-^7 
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III  La  prcmitTc  préaccentuée  plongeante.  Tempo  précipité 
au  premier  hrmistiche  t.'mdis  (|iie  dans  la  déclamation  calme  il  y 
reste  normal. 

IV  —  kallentando  et  ritardando  expressifs.  Il  y  a  ici  une  modu- 
lation métrique  dont  le  pivot,  si  j'ose  dire,  est  la  longue  qui  j^arde 
la  même  durée  qu'au  vers  précédent  tout  en  ne  valant  plus  que  deux 
temps  premiers  au  lieu  de  trois.  Hésitation  métrique  sur  monde. 
Voici  ce  que  devient  ce  vers  dans: 

A,  une  diction  plus  calme; 

B,  une  diction  plus  pathétique  encore, 
Tout     un     uKV/de     fatr/l,     écras«//t     et     ^lacf'. 

A.  26    39     ÙS     3  3  31  75  39  27  70     26    34  41 

B.  23    30     42    37  20  63    34  32  68     24    43  50 

Dans  A,  le  mètre  apparaît  surtout  à  l'égalité  de  l'anacruse  et 
des  temps  faibles:  65  -  64  -  66  -  60  Si  les  temps  forts  sont  plus 
inégaux,  c'est  à  cause  du  rythme  continu,  lequel,  ici,  tempère  admi- 
rablement le  mètre.  Celui-ci  et  plus  encore  ce  rythme  sont  troublés 
dans  B  par  le  pathétique:  Xf  de  fatal  y  dure  24  es.. 

V  —  Vers  pathétique,  stentato^  avec  un  et  peut-être  deux 
crétiques  expressifs. 

VI  —  Retour  au  calme.  (Am)oiir  est  prolongé  parce  que 
l'alexandrin  est  binaire.  Hésitation  métrique  pour  étoile. 

Une  autre  épreuve  donne  ici  beaucoup  plus  de  régularité: 

son     éto/le    fidèle 

54  51        50   73  9 

VII  —  Très  calme,  très  lent  et  partant  très  métrique  (avec  une 
modulation)  si  ce  n'est  que  le  dernier  pied  complet  est  pressé.  Ici, 
comme  plus  bas  au  X,  j'ai  intercalé  à  tort  un  e  muet  parce  que 
j'ai  trop  cherché  à  distinguer  les  deux  /,  la  finale  et  l'initiale. 

La  deuxième  strophe  est  plus  aiguë,  plus  forte,  plus  rapide  et 
plus  pathétique  encore  que  la  première.  Et  pourtant  j'en  donne  une 
épreuve  plus  régulière  que  celle  du  23  septembce.  Le  tempo  gé- 
néral paraît  être  22.  \ 

VIII  —  La  première  longue  prolongée  pour  le  sens  ou  par  l'i- 
mitation du  mot  cœur.  Crétique  expressif  sur  enchaînée,  ] 

IX  —  Sur  la  première  syllabe,  qui  est  très  longue,  une  sorte  de 

cri.  Mais  cette  syllabe  n'en    a    pas    moins    presque    exactement  la         , 
valeur  du  temps  faible  suivant.  La  finale  la  répète.  | 

X  —  Les  longues  prolongées  parce  que  l'alexandrin  est  binaire. 
Plusieurs  brèves  écourtées  parce  que  je  ne  fais  pas  assez  de  pieds 
divisés. 

XI  —  Longues  expressives  et  répétées. 
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En  somme  le  mètre  dans  la  première  strophe  est  assez  sou- 
vent troublé  par  les  inégalités  du  tempo,  des  brèves  et  des  longues, 
dans  la  seconde  parfois  par  la  constance  des  longues.  Mais  il  est 
encore  très  reconaissable.  Pas  des  cas  d'isoclironisme  entre  les  pieds. 
Plusieurs  entre  les  demi -pieds,  ou  même,  dans  le  premier  vers 
entre  les  deux  parties  du  pied  divisé  (62  et  05).  Cf.  Il,  76  -  78  ; 
III,  65  -  61  ;  V,  73  -  74  ;  IX,  8  2  -  83  ;  XI,  9  0  -  92.  Mais  cela 
est  surtout  sensible  dans  les  deux  vers  quaternaires:  IV,  qui  est 
formé  de  quatre  anapestes,  et  VII  où  les  trois  pieds  complets  va- 
lent 72  et  69,  74  et  72,  ()4  et  57.  C'est  qu'ici  précisément  on  re- 
tourne à  une  déclamation  purement  poétique,  sans  mélange  de 
pathétique. 

II.         DICTIONS  AUTRES  QUE  LA  DÉCLAMATION. 

Lecture,  conversation,  mots  décousus.  —  J'ai  dû  jeter  un 
coup  d'oeil  sur  les  dictions  autres  que  la  déclamation  parce  qu'elles 
se  mélangent  souvent  avec  elle.  Les  quelques  exemples  qui  suivent 
sont  évidemment  trop  peu  nombreux  pour  qu'on  en  puisse  tirer 
grand'chose.  Ils  suffiront  cependant  à  établir  qu'ici,  comme  dans  la 
déclamation  purement  pathétique,  le  mètre  tel  que  nous  le  connais- 
sons, disparaît  pour  ne  laisser  subsister  qu'un  syllabisme  encore 
net  dans  la  diction  tempérée,  plus  vague  dans  la   conversation. 

On  s'en  convaincra  par  un  exemple  de  lecture  didactique,  ap- 
pliqué à  un  passage  de  VHistoirc  de  Charles  XII.  J'ai  encore  ac- 
centué ce  caractère  par  un  débit  net,  trop  fort  et  trop  lent,  qui  parfois 
se  rapproche  de  celui  de  la  dictée.  Comme  le  groupement  est  ici 
numérique,  nous  abandonnons  la  syllabe  métrique  pour  la  vulgaire, 
et  celle  qui  porte  un  accent  (d'énergie  ou  de  hauteur,  peu  importe) 
se  rattache  au  groupe  des  inaccentuées  qui  précède,  non  à  celui  qui 
suit.  Je  continuerai  cependant  à  mesurer  la  syllabe  comme  j'ai  tou- 
jours fait,  parce  que,  dès  qu'on  s'attache  à  la  durée,  c'est  ainsi  qu'on 
la  détermine,  et  pour  permettre  de  rechercher  s'il  y  a  un  mètre 
quelconque. 

Il  s'est  fait  une  tache  sur  mon  tracé  à  la  fin  du  second  membre, 
et  j'ai  été  obligé  de  reconstituer  cette  fin  d'après  une  autre  épreuve 
d'ailleurs  toute  semblable. 
6  juillet  1909 
I  (3+4)  Echappa'  de  sa  pris^//, 

18  17      13  14     20      8    18     57 
II  (5+7)        il  avait  errr,        déguisé  en  pays^//, 

10  13  17  18  21  18     13  18  18     18?     19     59 
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III  (4  f-4j-6)  danf»  les  iTiontr;^ni[cJs  et  dans  les  bo/s  de  la  Dalécarl^]e]. 

17       16     22       28  14       17       22       22  1118  14   18  26    10  123 

IV  (1)    Là, 

13     28 

V  (6-4-6-4-9)    il  s'était  vu  réduit  A  la   nécessité 

22   16    16     17    18      25  15  11   20  17  18  20 

de  travailler  aux  mines  de  cu/vre, 
22  12     15     15     16     21      12     24        35  7     61 

VI  (2-|-5)         pour  v/vre         et  pour  se  cacher. 

29        31  20      22       24  27       9     124 

VII  (4-r5)  Ensevel/    dans  ces  souterro/z/s, 

22  13  15  18       20      20       15       22   10  77 

VIII  (54-7)         il  osa  songer    à  détrôner  le  tyran. 

15  20  24  25     22       15    26  13  14     17  8     17 

Le  tempo,  qu'on  ne  peut  guère  étahilir  ici  que  d'après  la 
moyenne  des  inaccentuées,  est,  du  premier  membre  au  dernier,  suc- 
cessivement ;  14,  16,  18,  17,  24,  18,  17.  Il  y  a,  par  élégance,  un 
ritardando  très  net  au  Vr  membre.  J'ai  retourné  en  vain  mes  chiffres 
dans  tous  les  sens  pour  y  trouver  un  mètre  quelconque,  même  plus 
large  et  plus  lâche  que  celui  de  la  déclamation,  soit  dans  les  grou- 
pes, soit  dans  les  membres,  en  tenant  compte  de  l'accentuée,  ou 
en  la  négligeant,  ici  plus  que  jamais  la  régularité  monotone  de  la 
mélodie  donne  le  change  sur  celle  du  rythme.  Je  n'ai  trouvé  d'autre 
égalité  ou  proportion  simple  que  celles  des  pauses,  qui  sont,  il  est 
vrai,  remarquables.  Il  y  en  a,  en  effet,  trois  degrés  nets:  une  de  28 
es.,  quatre  qui  ont  à  peu  près  une  valeur  double  :  65,  5Q,  61  et  77 
(celle-ci  doit  être  réduite  à  69  environ  si  l'on  veut  donner  à  la  finale, 
dont  elle  a  mangé  une  partie,  la  valeur  moyenne  des  autres  syl- 
labes); et  deux,  après  une  période,  doubles  de  celles-ci,  de  123  et 
de  124  es..  En  dehors  de  cela,  il  y  a  sans  doute  entre  les  membres 
des  rapports  numériques  obscurs  et   délicats. 

J'ai  essayé  d'appliquer  le  même  débit  à  deux  vers  de  Racine. 
Voici  ce  que  j'ai  obtenu  : 

17  juillet  1909. 

Celui  qui  met  un  hein  à  la  iureur  des  ilois 
23  21      17      17      40        35  14  27  18    38      29       15      68 
Sait  aussi  des  méchants      arrêter  les  complots. 

19     27  17     15     20        28  21  19  17  26       31        8 

On  voit  que  les  phénomènes  du  rythme  sont  conservés.  Mais  malgré 
la  lenteur  relative  du  tempo  (17)  il  est  impossible  de  percevoir 
un  mètre. 
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J'ai  aussi  prononcé  un  fragment  de  conversation  en  m'attachant 
à  rendre  très  irrégulières  à  la  fois  la  composition  et    l'exécution. 

6  juillet  1909 
I  Bonjour,  Madrtm[el. 

53    IQ  14 

II  comment    ^Wez-vous? 

52       17  72 

III  Est-c[e]  que  vous  prenez  le  mém(e]  train  que  mol? 

132         15        97 

IV  Je  partirai  à  trois  heur[es]  quarante  hu/t, 

157         23         20 

V  j'arriverai  à  Côme  à  cinq  lir//r[es] 

134         30        43 

VI  et  j'aurai  à  pein[e]  le  temps  de  faire  un  bout 

d[e)  toilette  avant  dîn-^r,  je  pf//s[e). 

242  18     18      18  60 

VII  Et  vouSy  que  fait[es]-vo//5  ? 

14       14  33  12 

La  mélodie  est  pleine  d'inflexions  variées.  Le  tempo  est  suc- 
cessivement 18,13,14,17,17,15  et  15.  Le  tempo  normal  est  celui  des 
VI  et  VII.  Aux  IV  et  V  il  y  a  un  ritardando,  comme  pour  calculer 
mentalement  l'horaire  du  train. 

Les  groupes  ici  sont  encore  plus  grands  que  dans  la  diction 
tempérée,  et  coïncident  souvent  avec  les  membres.  Je  ne  vois  plus 
de  régularité  que  dans  le  nombre  des  syllabes.  La  première  phrase 
en  compte  9,  la  deuxième  10.  La  troisième  a  trois  membres  de  10, 
9  et  19;  la  quatrième  un  de  5. 

Enfin  j'ai  débité  des  mots  plus  ou  moins  décousus,  tels  qu'un 
extrait  de  catalogue  ou  encore  des  séries  de  mots  et  de  syllabes 
vides  de  sens,  avec  le  dessein  d'y  chercher  la  ru|")ture  complète  de 
toute  régularité.  Je  marque  cette  fois  les  silences  courts  (pauses  ou 
suspensions  d'haleine)  par  des  traits.  Tous  les  groupes  rythmiques 
finissent  par  un  accent  et  une  cadence. 

17  juillet  1909. 
Prix  I  12  francs  |  port  en  sus. 
Poids  I  3  kilos  \  600  grammes. 
2347  pages         in- 16. 
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Téléphone         321         39. 
Alger,  I  6  |  place  d'Issy. 

54         hypnotisme         méchant         décentralisation. 
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Sakitron    lu'iiiorfasta,  ;  pasta;  1  trcfirina,     niranka. 

348         avec  sa  incre 

5,  I  2,  I  7,  I  niatcricl,  |  support  et  choléra. 

Chose  remarc|iiable,  de  tels  textes  sont  pkis  voisins  pour  la 
mélodie  et  le  rytiiiiie  de  la  lecture  que  de  la  conversation.  L'auteur 
et  le  sujet  y  transportent  les  habitudes  de  la  composition  syntactique 
ordinaire,  en  mots,  groupes,  membres  et  périodes.  Moins  le  sens 
est  défini,  plus  on  est  libre  pour  introduire  la  régularité:  n'est-ce 
pas  précisément  le  cas  de  la  musique  instrumentale?  Et  de  fait  il 
ne  serait  pas  difficile  de  trouver  ci-dessus  des  équilibres  de  rythme, 
et  surtout  des  correspondances  de  timbre  et  de  mélodie.  Le  dernier 
exemple  ne  finit-il  pas  sur  un  alexandrin?  La  parfaite  rép^ularité  ou 
la  parfaite  irrégularité  sont  également  impossibles  à  atteindre  dans 
le  discours. 

III.  -  DICTION  MIXTE. 

Récit  épique.  —  Je  donnerai  trois  exemples  d'une  déclamation 
qui,  à  des  degrés  variant  selon  les  genres  et  les  passages,  tient  de 
la  lecture  et  de  la  conversation.  Ils  me  seront  offerts  par  trois  textes 
de  récit  épique,  idyllique  et  lyrique,  tous  trois  contemporains.  Notre 
époque,  étant  Alexandrine,  pratique  le  mélange  des  genres  littéraires 
et  des  tons,  et  plus  encore  celui  des  genres  artistiques:  idéalisme 
et  réalisme. 

On  peut  dire  que  dans  le  début  de  la  Conscience  de  V.  Hugo, 
tel  que  je  l'ai  déclamé  le  4  juillet  1909,  les  éléments  poétiques  et 
réalistes,  avec  ou  sans  pathétique,  ou  alternent,  ou  surtout  se  pé- 
nètrent en  proportions  égales,  et  font  un  mélange  trop  intime  pour 
qu'on  le  puisse  analyser.  Ce  n'est  plus  l'emphase  soutenue  et  comme 
tendue  qui  régnait  encore  dans  la  Maison  du  Berger.  Ici  l'emphase 
est  moindre  et  moins  continue.  Dans  la  mélodie  même  ce  qui 
domine,  c'est  un  ton  à  la  fois  grave  comme  il  serait  dans  la  lecture, 
et  familier   comme  dans  la  conversation. 

Dans  les  exemples  de  diction  mixte  je  ne  marquerai  le  mètre 
que  là  où  il  est  net.  Et  pourtant  ici  encore  il  y  en  a  des  traces  un 
peu  partout.  Ainsi  je  possède  du  morceau  qui  va  suivre  une  épreuve 
où  le  débit  a  été  moins  réaliste  et  plus  emphatique,  partant  le  mètre 
plus  fréquent,  et  je  pourrais  en  m'y  reportant  interpréter  métriquement 
tout  le  texte  que  je  vais  donner. 

I     Lorsqu'avec     ses  enfants        vêtus  de    peaux  de  bêtes, 
65         15    27      16    38    60  22    14    18       13         15      61    7    52 
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Il     Echevel-é'', 

20      13  11   38     45 

m     liv-/de         au  milieu  des  temp^'tes, 

13   44  16        17  16      16     23      48       8     56 

IV     Ca  -  in  se  fut  enfu/    de     devant    Jéhovali. 

20   43      17    17    40     ?9     16        16   22  27  23     94 

V         Comme     le  soir        tomba/t, 

16        16:-'  22      36  28      32         48 

VI     l'homme     s^/;/bre     arrive 
18       22      48  29  \7  46 

Au  bas  d'une  montagne         en  une     grande     plaine. 

22        25         11       16   27     57  11    15  27        23     24       40    3  157 

VII     Sa     f^'mme,         fatiguée,         et  ses  f/ls,         hors  d'Iialnne 

20  40       24  19  12     -//  26     23    43  27  13   •/-/     9     72 
VIII         Lui     d/rent: 

13      57  7     54 
IX     couchons-nous  sur  la  terre,         et  6ovmons\ 

21  24         31         23     16  46  15      31      18         130 

X     Ca-///,         ne     dormant  pas, 

14  52  18        29      32         34     51 

XI         songea/t,         au  pied  des  m^//ts. 
33      48  27        13       17  ? 

Dans  une  telle  souplesse  de  rythme,  le  tempo  est  fort  difficile 
à  déterminer.  Il  paraît  être,  en  général,  de  15  à  18.  Le  mètre  n'ap- 
paraît nettement  qu'aux  membres  I  IV,  VI  et  VII,  c'est-à-dire  à  peu 
près  dans  quatre  vers  sur  huit.  Il  est  très  remarquable  que  ce  sont 
précisément  les  vers  qui  ne  sont  point  coupés  par  une  pause.  Les 
deux  derniers  contiennent  un  dactyle  très  net:  48  -  46;  et  43-40. 

I  Le  second  hémistiche  descendant,  pour  donner  tout  de 
suite  cette  impression  de  gravité  qui  est  presque  tout  le  côté  idéa- 
liste du  morceau.  Les  brèves,  surtout  là,  ont  été  trop  pressées. 

II  —  Brèves  précipitées,  longue  aiguë,  expressives  de  l'égarement. 
II!  —  Livide  répète  l'effet  pathétique  de  échevelc. 

IV  —  Ascendant,  suspensif  et  donc  régulier  même  pour  la 
mélodie. 

V  —  Grave,  circonflexe.  La  syllabe  (so)ir  f  n'est  pas  allongée 
par  l'accent,  mais  par  la  cadence  et  l'articulation.  A  partir  d'ici 
l'emphase  tombe,  le  ton  est  plutôt  celui  de  la  lecture  grave. 

VI  —  Deux  fois  circonfiexe.  Un  dactyle  4S-\b. 

VII  —  Deux  fois  anticirconflexe,  la  seconde  fois  plus  bas. 
Léger  accent  expressif  sur  les  /  allitérés,  particulièrement  sur  celui 
de  fatiguée.  Un  dactyle  -/J-40. 


VIII  (iravc.  (>)iiiim'  a  NI,  alloiij^ement  élégant  mais  non 
inctritjiic,  de  l'accent  et  (k-  la  pause. 

IX  —  Ici  la  diction,  pour  rapporter  des  propos,  imite  dans  une 
certaine  mesure  la  conversation.  Aussi  la  mélodie  (anticirconflexe)  et 
le  rythme  sont-ils  particulierenient  expressifs  et  souples,  même  dans 
rintérieur  de  la  lonj^aie.  C'est  ici  surtout  qu'il  est  difficile  de  dé- 
terminer le  tempo  et  d'assij^ner  une  valeur  métrique  à  la  lonj^ue  de 
terre.  Ceci  est  tout  A  fait  semblable  à  la  déclamation  réaliste  de 
l'italien. 

X  —  Ascendant.  Le  vers  eût  pu  être  plus  emphatique  et  métrique. 

XI  —  Descendant,  particulièrement  grave.  Les  mots  qui  suivent 
so/i^n'ai't  ont  été  mal  dits. 

Le  genre  épique,  du  moins  tel  que  nous  venons  de  le  voir,  est 
caractérisé  surtout  par  la  gravité  et  l'allure  descendante  de  la  mé- 
lodie. Quant  au  rythme  on  peut  dire  que  souvent  il  y  est  trop 
souple  pour  faire  une  place  au  mètre. 

On  en  peut  dire  autant  du  genre  idyllique,  si  ce  n'est  que  le 
piano  y  remplace  le  forte,  ou  mezza-forte,  que  la  mélodie,  de  grave 
et  monotone,  devient  aiguë  et  sinueuse,  avec  de  légères  inflexions, 
et  que  le  rythme  y  est  encore  plus  varié  que  dans  l'épopée,  à  cause 
de  l'élasticité  du  tempo. 

Récit  idyllique.  —  Le  passage  qui  suit  est  tiré  d'une  idylle, 
Hercule  aux  jeunes  filles,  de  M.  Abel  Bonnard  (Les  Royautés).  Ici 
encore,  impossible  de  marquer  partout  le  mètre. 

8  mars  1909. 

I  Ses  deux  na/ves       mains,  ces  grandes      ouvri  -  rres, 

18       18      9  26  16  37  32  45     18        32      11   58       10  38 

il         Serraient  avec  douceur  de  minces  do/gts  trembla/zts. 

21       22      18    27    30    62  22      26     19        46         39      15       115 

III  Chûste, 

49  10    47 

IV  la  nuit  naissa/t      au  milieu  des  deux  h\ancs. 

25        30  38       29  19     24    17       31        21  11  71 

V  Et  les  vierges        tournaient  sans  bru/t. 

20  31        50   21  29      27  31  28    57 

VI  Et  leur  sour/re,       lmm^/7se, 

18  35        31    47  34      78      7     43 

VII  défailla/t      de  ce  qu'on  ne  peut  d/re. 

30    28  39         19    16        16         16     17       60  14  48 

VIll  Et  Fombre        était  suave. 

22      62  23  18  18     66  12  39 
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IX  Et  le  héros  âansani, 

17  14   21    25   48       24     QA 

X  Heuré'//x, 

33        18      128 

XI         croisait  ses  pirds 

28     25      38      15       37 
XII  sur  un  rj^hme  décent. 

18  28    47       18  31   12 

1  -r  Mélodie,  rythme  et  tempo  très  souples  et  très  expressifs. 
Aigu  et  circonflexe,  puis  p^rave  et  anti-circonflexe.  Ritardando.  Mo- 
dulation mélodique  sur  l'accentuée  finale. 

II  —  Circonflexe.  Le  mètre  est  très  net,  au  moins  au  premier 
hémisticlje  :  on  le  sent  venir  dès  les  premières  syllabes  à  cause  de 
leur  égalité  temporelle  et  mélodique,  qui  tient  elle-même  à  la  con- 
tinuité du  vers  et  du  sentiment  exprimé.  Tempo  20,  avec  un  retard 
expressif  sur  douceur,  et  un  rallentando  à  la  fin. 

III  —  Descendant,  expressif. 

P  IV  —  Circonflexe,    suspensif.    La   cadence    expressive    sera   la 

même  pour  les  trois   phrases   suivantes.   Tempo   25,    puis    17.    On 

^  remarquera  trois  préaccentuées  de  timbre  semblable  à  l'accentuée  : 
naissait  ici  ;  plus  bas  dansant  (IX)  et  heureux  (X).  Retard  expres- 
sif sur  la  voyelle  ouverte  des. 

V  —  Circonflexe,  suspensif,  avec  un  portamento  sur  la  lonp^ue 
de  viertre.  Seconde  incise  ralentie. 

VI  —  Première  incise  ai^uë,  très  faible,  circonflexe,  avec  finale 
traînée.  Deuxième  grave,  ralentie,  avec  point  d'orgue. 

VII  —  Première  incise  ralentie,  avec  accent  expressif  sur  la  pre- 
mière syllabe.  Deuxième  :  tempo  pressé  (17)  avec  une  modulation 
sur  la  finale,  et  un  e  masculin.  Tout  cela  (VI  et  VII)  est  particu- 
lièrement expressif  de  l'alanguissement. 

VIII  —  Circonflexe.  Tempo  20.  Le  mètre  est  assez  sensible. 
Deux  demi-pieds  égaux  62-59. 

IX  —  Ascendant. 

X  —  Ascendant.  La  faiblesse  de  l'énergie,  la  mélodie  très 
particulière  de  la  préaccentuée,  qui  paraît  dite  sur  deux  notes,  la 
sécheresse  de  l'accentuée,  le  mot  encadré  entre  deux  grandes  pauses, 
veulent  marquer  la  qualité  simple  et  inattendue  du  bonheur  d'Hercule 
à  ce  moment.  C'est  comme  s'il  y  avait  :  heureux  en  somme  , 
avec  un  léger  geste,  au  moins  des  sourcils. 

XI  —  Ascendant. 

XII   —  Descendant.    Smorzando.    Tempo    un    peu    ralenti    (23). 
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Mi'tii'  volontairement  niarcjuc*  (4Ô-77-4Q),  pour  répondre  aux  paroles 
(|ui  font  allusion  .m  '  rythme  de  la  danse.  Ceci  n'est-il  pas  en- 
core inic  preuve  très  sij^nificative  de  l'existence  du  mètre  dans  la 
déclamation  ? 

Ainsi  le  mètre,  dans  ces  sept  vers,  n'est  sensible  qu'en  trois 
courts  passades,  et  encore  dans  le  dernier  est-ce  par  un  effet  par- 
ticulier d'imitation.  Le  rythme  et  la  mélodie,  très  souples  le  reste  du 
temps,  sont  pleins  de  détails  expressifs. 

Ce  qui  est  particulièrement  intéressant,  ce  sont  les  alternances 
et  les  contrastes  du  tempo.  Li*  premier  hémistiche  a  l'allure  normale 
du  récit  rapide,  qui  ne  va  guère  reparaître  que  dans  la  deuxième 
incise  de  IV  et  de  VII,  car  la  fin  de  ce  poème  doit  marquer  l'apaise- 
ment. Encore  eussé-je  sans  doute  accusé  ce  '  caractère  davantage 
par  la  lenteur  du  tempo  et  la  durée  des  pauses,  si  j'avais  déclamé 
le  poème  tout  entier.  Il  y  a  tout  de  suite  un  ralentissement  et  un 
retard  pour  exprimer  les  idées  de  force  contenues  dans  l'apposition  : 
ces  grandes  ouvrières  ;  puis,  chose  remarquable,  pour  exprimer  au 
contraire  des  idées  de  douceur  dans  le  vers  suivant.  Le  rallentando 
en  particulier  veut  marquer  sans  doute  l'embarras  d'Hercule  de- 
vant la  délicatesse  des  doigts  des  jeunes  filles.  Le  IIL*  membre  et 
le  début  du  IV  par  leur  lenteur  expriment  le  calme  de  la  nuit  qui 
approche;  le  V^,  le  VP  et  le  début  du  VIL'  celui  du  spectacle  et 
l'alanguissement  des  danseuses.  Cette  lenteur  s'accroît  encore 
aux  membres  VIII  et  XI,  avec  deux  longues  pauses  entre  les  deux. 
Ainsi  sur  le  fond  du  récit  rapide  l'expression  brode  toutes  sortes 
de  variations  plus  lentes,  puis  le  récit  lui-même  se  ralentit.  Il  faut 
bien  dire  d'ailleurs  que  la  principale  source  de  ces  variations  est 
dans  l'effet  de  caprice  et  de  grâce  que  produit  la  variation  par  elle- 
même,  quand  elle  est  fréquente  et  souple,  et  que  cet  effet  est  encore 
accusé  par  le  retour  à  la  régularité  de  temps  en  temps. 

Récit  lyrique.  -  Après  le  gracieux,  voici  le  sublime.  Je  termine 
sur  un  exemple  de  diction  très  composite,  à  la  fois  poétique,  réa- 
liste et  pathétique,  et  dont  le  tempo,  cette  fois,  est  celui  de  l'ouragan. 

Je  l'emprunte  à  un  passage  du  poème  Les  Cloches,  toujours 
de  M.  A.  Bonnard  (Les  Histoires)  déclamé  le  8  mars  1909. 

Dès  le  premier  vers  le  sublime  dynamique  s'est  affirmé  par 
un  contraste  : 

Le  soir  était  un  lac,  et  c'est  un  océan. 
Je    donne  au  premier    hémistiche   de  ce  vers    les    caractères   de  la 
déclamation  poétique,  mais  à  partir   du    second  l'allure  devient  très 
pressée  et  très  agitée,  le  ton  celui  de  l'allégresse  triomphante.  Il  y 
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a  parfois  de  grands  vers  lancés  à  tue-tête  avec  des  points  d'orgue, 
comme  celui-ci  : 

Et  c'est  un  océan  qui  ch«//te  dans  le  ciel! 
ou  encore  celui  que  j'ai  analysé  (il  s'agit  du  chant  des  cloches): 

Est  si  firr  qu'on  croirait  que  c'est  le  chant  des  aigles  ! 
Il  y  a  des  passages  ralentis,  mais  toujours  frémissants  : 
O  cloches  c|u'une  joie  invincible  balance.... 
Il  y  en  a  avec  des  intonations  attendries: 

...  On  peut  laisser  tous  les  enfants. 
Je  fais  une  très  longue  pause  avant   d'entamer  le  tableau  final  cjue 
voici: 

I     La     nuit         v'wni; 

19         23  10  74 

11     on     dist///gue        une     r^^se  imparf^/te. 

17       28   -/-/  15  23     37      20  31     33  9         50 

III  Mais  les  clochers  part^//t         proclament         une  f^'te, 

12      16     17         14     26     37  29     42     16  12  14  41        18     25 

IV  Et  leur  hymne     orgueill^v/x,     ûfwple,     s/V//ple,     vain^///f^r, 

12    19       45  33     12     54  64       30       54     23         30        65       23 

V     D/t:         c'est     l'Assompti-^//         demain; 

44  37     29      4:^   27  11        44         34 

VI     et     dans     le     cheur, 

11        16         17  46  20 

VII     Un  saint  d'or  qui  s'été7//t        ne  luit  que  par  sa  m/tre. 

19   14      19   12   14  14     17  11    9    16  10  34  6    13 

VIII     Tout     l'infini     du     cié'l         est     net     comme     une     v/tre. 

11  17    10  12    13         14  11        19       11  11  13      26    16       17 

IX     Un  fermier  qui  s'arr^'te        avec  attenti-£?/z 
16     21       15       10    12     16  10    12  13  22  6?  25 

Compte  les  sous  qu'il  tir//t  : 

14     11      15      12         21         22  18 

X     et  c'est  l'Assompti^//         Demainl 

19         12  24     27        7  42  12       21         37. 

Je  ne  donne  pas  la  suite  qui,  dans  le  texte  et  dans  l'interpré- 
tation, est  semblable  à  ce  que  nous  venons  de  voir  depuis  le 
membre  VU,  si  ce  n'est  que  les  mots:  et  c est  T Assomption  demain, 
dans  le  texte,  reviennent  encore  deux  fois,  mais  répartis  différem- 
ment entre  les  vers,  et  que  ma  déclamation,  outre  qu'elle  accuse 
toujours  un  peu  le  mot,  chaque  fois  différent,  qui  est  à  la  rime,  la 
première  fois  y  accentue  encore  l'agitation  : 

et  c'est  L'Assompti-^//       deina/// ! 

20     13  21     28     6?  29  1 1     30  30 
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et  la  seconde  fois,    au    contraire,  leur    d(jnne    beaucoup  .d'ampleur 
eniphaticjue: 

et  c'est  J'AssoiTipti-^^//         detîu////  ! 
H)       16        27     27      V  05        14      M). 
et  surtout  une  cadence  non  plus  suspensive  mais  tout    à    fait  con- 
clusive,  parce  que  c'est  la  fin  du  poème. 

Inutile  de  rechercher  le  mètre  variable  même  quand  le  tempo 
est  ralenti.  En  revanche  il  y  a  en  trois  endroits  des  répétitions  très 
marquées,  et  qui  sont  l'effet  de  l'emphase  véhémente.  C'est,  à  IV, 
une  répétition  d'énergie  et  de  durée  dans  l'accent  des  quatre  épi- 
thètes,  et  de  mélodie  sur  les  trois  premières,  qui  est  amenée  par 
rénumération,  sans  parler  d'une  répétition  de  rythme  provoquée 
par  les  sons  mêmes  dans  ampli'  et  simple  (avec  un  abrègement  du 
second  terme  dû  à  l'accelerando  normal  de  la  protase).  C'est  sur- 
tout des  égalités  de  demi-pieds  au  début,  alors  que  l'emphase  est 
encore  poétique  et  déjà  pathétique:  d'abord,  dans  II,  deux  anape- 
stes, encore  plus  sensibles  à  l'oreille  qu'apparents  dans  les  chiffres 
(44  -  44  -  3%  -  37):  puis  dans  III,  malgré  la  rapidité  du  tempo, 
un  ion  très  net  à  tous  égards  (42  -  42  -4\)  Or  ceci  est  expliqué 
par  le  fait  que  les  brèves  sont,  dans  les  deux  cas,  encadrées  de 
deux  accents  qui  ont  à  peu  près  la  même  force,  la  même  durée, 
parfois  la  même  marche  de  l'énergie  et  de  la  mélodie.  Ce  qui  le 
prouve  bien,  c'est  que  dans  une  épreuve  plus  calme,  en  même 
temps  qu'un  ou  deux  de  ces  accents,  tout  mètre  disparaît:  II, 
44  -  2\   -22;  III,  21   -  45  -  29. 

I  —  Piano,  circonflexe,  rapide.  Finale  sèche.  Débit  réaliste. 

II  —  Malgré  la  lenteur  relative  du  tempo  (20?)  l'agitation 
recommence  à  se  trahir  par  un  frémissement. 

III  —  Le  débit  a  repris  toute  son  acuité  et  sa  rapidité  pathé- 
tiques. Premier  hémistiche  ascendant,  à  finale  très  aiguë;  deuxième 
circonflexe.  Tempo  13;  c'est  le  tempo  général  du  morceau.  Cre- 
scendo marqué. 

IV  —  Fortissimo.  Première  incise  ascendante  et  rapide.  Le 
reste  stentato.  Tempo  23  ou  24.  Crétique  expressif;  puis  heurt 
d'accents,  puis  répétitions. 

V  —  Première  incise  forte,  aiguë.  Le  reste  mezzo-forte  et 
circonflexe,  et  relativement  calme  afin  de  ménager  un  effet  de  cre- 
scendo dans  les  trois  reprises  postérieures  de  cette  exclamation. 
Tempo  16  ou  17.  ïambe  expressif  sur  demain. 

VI  —  Ascendant,  suspensif.  Forte.  Même  tempo.  L'acuité  et  la 
lenteur  de  la  finale  ont  pour  but  de  donner  de  l'élan  à  la  course 
qui  va  suivre. 
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VII  —  Piano,  presto  (tempo  13),  agitato.  Circonflexe.  Accents 
et  cadences  très  marqués. 

Tel  sera  le  membre  suivant,  tels  seront  tous  les  membres 
jusqu'à  la  fin  du  poème,  sauf  quand  on  approche  du  refrain,  comme 
à  la  fin  du  membre  IX,  où  le  dernier  hémistiche  est  crescendo  et 
suspensif. 

X  —  Forte,  ralenti,  anticirconflexe,  bien  que  la  période  soit 
achevée,  mais  par  un  effet  de  suspension  particulier,  et  qui  se  traduit 
encore  par  le  frémissement  de  l'intonation. 

Le  pathétique  est  marqué  dans  toute  cette  fin  du  poème  (si 
nous  laissons  de  côté  la  mélodie)  par  la  rapidité  générale  du  tempo, 
par  ses  variations  et  celles  du  rythme,  d'un  membre  et  d'une  incise 
à  l'autre,  par  les  ïambes  expressifs,  et  par  le  point  d'orgue  final 
sur  Assomption,  que  nous  avons  rapporté  à  la  page  précédente.  La 
durée  suit  partout  l'énergie,  et  n'est  pas  recherchée  pour  elle-même. 
Il  n'y  a  guère  d'autre  régularité  que  dans  des  cas  sporadiques  et 
spontanés.  C'est  le  triomphe  de  l'expression. 

Ma  déclamation.  Je  me  suis  surtout  servi  de  ma  décla- 
mation pour  caractériser  les  genres.  Il  m'est,  en  tout  état  de  cause, 
difficile  de  caractériser  ma  déclamation,  mais  surtout  peut-être 
parce  qu'elle  est  étudiée,  qu'elle  varie  selon  les  genres,  et  qu'elle 
fait  effort  pour  se  rapprocher  de  la  normale.  Je  ne  sais  donc  dans 
quelle  catégorie  sociale  ou  psychologique  me  ranger.  Que  si  je  me 
compare  objectivement  aux  exemples  qui  suivront,  voici  les  traits 
que  je  puis  noter.  Pour  le  rythme  :  préaccents  fréquents  et  accusés, 
accent  des  premières  consonnes  rare,  faible  et  surtout  de  durée  ; 
quelques  crétiques  expressifs.  Syllabation  correcte,  sauf  dans  la 
conversation.  Tendance  à  la  répétition  à-demi  légitime  des  accents 
emphatiques  (comme  dans:  Cclcbr^r  avec  vous).  Mètre  variable  dans 
les  genres  et  les  passages  soutenus,  avec  une  tendance  à  la  répé- 
tition des  longues,  des  pieds  et  des  demi-pieds,  et  qui  s'efface  à 
mesure  que  le  texte  et  la  diction  deviennent  réalistes  ou  pathétiques. 
Différences  très  considérables,  selon  les  genres,  dans  la  régularité 
du  rythme,  de  la  mélodie  et  du  tempo. 
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COIVIIIDIHNS. 


1.         MONSIEUR  BERR. 

M.  Berr,  sociétaire  de  la  Comédie  Française,  professeur  au 
Conservatoire,  et  auteur  d'un  ouvrage  cité  sur  la  déclamation,  a  bien 
voulu  venir  au  laboratoire  du  Collège  de  France  le  10  janvier  1908. 
Je  lui  ai  fait  dire  et  parfois  redire  un  petit  nombre  de  vers,  trois 
isolés  et  un  quatrain,  choisis  par  lui  comme  particulièrement  -  ryth- 
més ».  La  déclamation  a  les  mêmes  caractères  pour  tous.  Ils  sont 
d'ailleurs  tous  empruntés  au  même  poème  de  Victor  Hugo,  Booz 
endormi,  sauf  le  premier,  qui  est  de  Racine.  Ceci  est  déjà  remar- 
quable, que  la  diction  ait  été  la  même  pour  des  exemples  pris  dans 
deux  genres  différents,  l'un  épico-idyllique,  l'autre  extrait  d'une  tra- 
gédie, mais  que  d'ailleurs  l'on  pouvait  plutôt  comprendre  comme 
lyrique.  Voici  le  vers  de  Racine.  J'omets  un  premier  tracé  de  lecture 
douteuse. 

Vers  isolés. 
Le  ]oux      n'est  pas    plus    p//r      que    le    fond    de    mon   c  ce  ii  r 
34  57  33        3  7        32        62  11     33      3  7  18      48  7  2 

Circonflexe,  avec  sommet  %wx  jour,  et  inflexion  expressive  sur/7as. 

Premier  hémistiche  vigoureux  et  martelé,  ce  qui  explique  la 
la  grande  durée  des  brèves. 

Le  second  tout  différent.  Fond  et  mon,  l'une  accentuée,  l'autre 
préaccentuée,  sont  seules  marquées.  Des  trois  e,  si  je  lis  et  si  j'en- 
tends bien,  le  premier  dure  à  peine  5  es.,  le  troisième  3;  ni  l'un 
ni  l'autre,  à  mon  sens,  ne  forme  syllabe.  Le  second  lui-même  ne 
dure  que  8  es.,  les  25  autres  de  la  syllabe  étant  occupés  par  I'/. 
Le  vers  paraît  très  métrique.  On  peut  se  demander  pourtant  si  notre 
interprétation  des  longues  est  la  bonne,  et  si  elles  ne  doivent  pas 
être  regardées    comme    ayant  la  valeur    de    trois    unités.  Le  tempo 
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dans  ce  cas  serait  plus  voisin  de  20  que  de  30,  encore  que  toutes 
les  brèves  (sauf  deux  que  nous  écartons)  dépassent  30  es.  en  effet 
ce  sont  surtout  les  consonnes  qui  y  sont  prolon^^ées  par  l'expression. 
La  même  question  se  poserait  pour  les  deux  vers  suivants. 
J'ai  deux  épreuves  du  premier. 

Une  imm/7/se     bont<^'        tomb^//t     du     firmam^v/t. 

A.  12   33   54  28   ^46  3ô  24  40   3<^)    35  35  27  ? 

B.  13   41   57  24   40  34  20  40   37    37  37  24  20 

Les  deux  épreuves  sont  assez  seinblables,  bien  qu'elles  aient 
été  séparées  par  d'autres  expériences.  La  seule  différence  notable 
est  que  immense  est  plus  marqué  et  plus  plongeant  dans  B.  J'écarte 
une  troisième  épreuve  qui  trahit  l'ennui  de  répéter  par  la  rapidité 
excessive  et  croissante  du  débit.  Cela  même  montre  que  M.  Berr 
doit  faire  effort  pour  retenir  le  tempo. 

Ceci  apparaît  encore  dans  la  première  syllabe,  d'ailleurs  brève 
par  nature.  Sommet  mélodique  à  immense  (m  géminée).  Accent  sur 
la  première  consonne  de  bonté.  Après  ce  mot  il  ne  doit  y  avoir,  au 
moins  dans  A,  qu'une  suspension  d'haleine.  Les  quatre  dernières 
syllabes  graves  et  très  martelées. 

Les  deux  préaccentuées  voisines  et  semblables  de  bonté  et  de 
tombait  très  accusées  jusque  dans  leur  nasalité.  Il  en  est  de  même 
pour  la  consonne  et  la  voyelle  nasale  de  immense.  Cette  répétition 
de  timbre  et  aussi  de  rythme  domine  et  efface  complètement  l'im- 
pression métrique  qu'aurait  pu  faire  naître  l'éi^alité  des  accentuées 
de  immense  et  de  bonté  en  comprenant  dans  cette  dernière  le  silence 
qui  la  complète. 

Les  coll-/n[e]s     ayant  des  \vs>     sur  leurs  somm^/s. 
37     18  55  18  24      43     60        24     43  26       ? 

Une  seconde  épreuve  a  donné  des  variantes  insignifiantes. 

Entre  lys  et  sur,  légère  suspension  d'haleine  que  le  phonographe 
est  seul  à  révéler.  Sommet  mélodique  à  collines.  La  consonne  ini- 
tiale du  mot  dure  26  es..  De  même  sont  accentuées  celle  de  lys 
(ainsi  l'allitération  est  soulignée  en  même  temps  que  l'assonance) 
et  celle  de  sommets.  Ici  encore  l'impression  du  mètre  est  moindre 
que  celle,  d'ailleurs  très  voisine,  de  la  répétition  rythinique  de  ces 
trois  accents. 

Quatrain. 

I  Voil-à  longtr/;//;s  que  cdie  avec  qu/  j'ai  dorm/, 

17  17  37   37      31  31   15'-'  41  27?"  24  38  21  33 
Il  O   Seign  e  u  r! 
41     2A        3  5    40 


m  a  c|iiitlr   iii.i  iw^z/iIk*        pour   la   v  ô  trc, 

2<)      nH)     yi     /()     ]7  21         18      8  1     10     '/•/ 

IV  Et  nous  s^niiii[i*|s  vncor       tout   inrirs  l'un  «î  IV///tre, 

11       26        'V\  32     J7  2<^  34  43     18    18     40     5  ?     40 

V         E  Ile    h    dcin  i     vivante,        et    rno  i     mort    à    d[e|mi. 
2  6         17       15    2  7   28     60  21  j  i         65      18?  22 

L'cnscnihlc  est  faible,  K^'ive,  et  tend  toujours  à  descendre. 
Mênie  en  dehors  des  préaccentuées,  et  du  dédcjublement  d'accent 
très  net  sur  nirlrs,  il  y  a  entre  les  brèves  une  inégalité  de  tempo 
et  de  valeur  due  à  la  nature  des  phonèmes,  à  l'expression,  au  ca- 
price même.  Ainsi  non  seulement  le  premier  vers  n'offre  aucune 
trace  de  mètre,  mais  le  rythme  lui-même  y  est  très  irré^ulier.  L'ac- 
cent y  porte  avec  une  force  très  inégale  sur  les  premières  syllabes 
de  lonfrfcmps,  celle  et  dormi,  et  sur  qui.  De  même  la  durée  varie 
beaucoup  entre  la  plupart  des  syllabes  du  vers  d'une  part,  et  d'autre 
part  trois  d'entre  elles.  Cette  élasticité  des  brèves  rend,  ici  encore, 
difficile  l'évaluation  du  tempo,  qui  me  paraît,  en  général,  voisin  de 
20  (cf.  III).  Le  mètre  n'apparaît  guère  que  dans  le  second  et  surtout 
dans  le  quatrième  vers,  à  cause  de  sa  continuité,  et  des  trois  lon- 
gues qu'il  renferme. 

Conclusion.  —  Ce  peu  d'exemples  nous  suffit,  je  crois,  pour 
caractériser  la  manière  de  M.  Berr  dans  ce  que  j'ai  appelé  la  dé- 
clamation poétique,  et  qui,  chez  lui,  incline  au  réalisme  et  à  la 
diction  tempérée. 

Ce  qui  frappe  d'abord,  ce  n'est  peut-être  pas  tant  le  rythme 
que  la  mélodie,  qui  est  grave,  descendante,  monotone. 

L'articulation  est  parfois  très  marquée,  autant  par  une  tendance 
naturelle  que  par  souci  de  l'expression.  Beaucoup  de  consonnes 
initiales  sont  fortement  accentuées.  Le  staccato  est  fréquent  et  res- 
sort d'autant  plus  que  certains  hémistiches  au  contraire  sont  coulants, 
et  que  plusieurs  syllabes  peu  dilatables  ou  vides  de  sens  sont  par- 
fois très  rapides. 

Pour  le  rythme,  il  y  a  lieu  de  noter  la  fréquence  des  brèves 
(le  pfemier  vers  du  quatrain  ne  contient  pas  autre  chose),  la  briè- 
veté relative  des  longues  (peu  dépassent  60  es.,  une  seule  traîne, 
c'est  vôtre^  à  la  fin  d'une  phrase),  la  variété  des  degrés  d'énergie, 
et  une  sorte  d'élégance  dans  le  rythme  continu  des  accents  et  des 
préaccents. 

Quant  au  syllabisme,  M.  Berr  présente,  nous  l'avons  vu,  un  cas 
intéressant  pour  l'histoire  de  l'amûissement  progressif  de  Ye.  Les 
accents  sont  à  leur  place.  Bien  entendu,  dans  les  alexandrins  ro- 
mantiques, celui  de  l'hémistiche  a  disparu. 
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Quant  au  tempo,  nous  avons  insisté  sur  cette  grande  inégalité 
des  brèves  qui  en  rend  difficile  l'évaluation.  Je  tends  à  croire  que 
M.  Berr  sent  la  nécessité  de  ralentir  le  débit  dans  la  poésie  non 
dramatique,  mais  qu'il  ne  peut  obtenir  cela  de  lui  que  par  l'accen- 
tuation des  consonnes,  et  non  par  la  dilatation  des  voylles.  D'ail- 
leurs cette  accentuation,  étant  expressive,  ne  peut  porter  que  sur 
les  consonnes  dilatables  et  les  mots  pleins.  Ailleurs  le  diseur  a  une 
tendance  à  retourner  à  un  tempo  plus  naturel  et  plus  rapide. 

Enfin,  comme  les  longues  souvent  n'offrent  pas  moins  d'iné- 
galité que  les  brèves,  le  mètre  est  parfois  difficile  à  trouver  dans 
les  chiffres.  D'où  vient  pourtant  que  ce  débit  parait  partout  très 
cadencé  ?  La  lenteur  voulue  du  tempo,  la  faiblesse  relative  et  la 
constance  de  l'énergie,  la  gravité  monotone  de  la  mélodie,  la  régu- 
larité du  rythme  des  accents,  surtout  ses  répétitions  et  celles  des 
longues,  enfin  quelques  apparitions  véritables  du  mètre,  sont  autant 
de  causes  qui  concourent  à  provoquer  l'illusion  de  celui-ci.  il  n'est 
pas  jusqu'à  une  certaine  nasalité  qui,  enveloppant  tout  le  discours, 
ne  contribue  à  donner  cette  impression  de  continuité  ou  d'unifor- 
mité dans  le  calme  qui  peut  être  très  bien  attribuée  à  la  régularité 
d'un  mètre  uniforme.  Un  camarade  de  M.  Berr  ne  lui  disait-il  pas 
devant  moi  qu'ils  étaient  tous  les  deux  parmi  les  rares  comédiens 
qui  avaient  du  *;  rythme  ?  Il  entendait  sans  doute  par  là  que  leur 
diction  était  métrique.  Celle  de  M.  Berr  en  a  du  moins  toute  l'appa- 
rence. Cet  acteur  comique,  fort  intelligent,  a  du  moins  compris  que 
dans  les  textes  poétiques  il  devait  rechercher  la  lenteur  calme,  à 
défaut  de  l'emphase. 

II.        Monsieur  PAUL  MOUNET. 

M.  Paul  Mounet  est,  comme  M.  Berr,  professeur  au  Conser- 
vatoire et  sociétaire  de  la  Comédie  Française,  mais  il  y  joue  la 
tragédie.  Il  est  venu  au  Collège  de  France  le  23  octobre  1907, 
c'est-à-dire  avant  que  j'usasse  du  phonographe.  Je  lui  ai  proposé 
trois  textes  de  vers  et  deux  de-  prose  appartenant  à  des  genres  dif- 
férents. 

Mais  sa  diction  possède  surtout  le  genre  réaliste  et  calme,  grave 
et  rapide.  C'est  le  ton  d'un  hoinme  du  monde  faisant  d'une  belle 
voix  de  basse  un  récit  sérieux.  Sa  tendance,  devant  l'appareil,  était 
de  faire  encore  moins  d'effort  que  d'ordinaire  pour  déclamer.  C'est 
au  point  que  dans  la  période  citée  de  Bossuet,  il  n'a  pas  détaché 
du  contexte  le  vocatif  Monseigneur.  De  tels  exemples    ne    se    rap- 
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pcjik'iil  ^ucic*  à  l'ohjet  ik*  notre  étude.  Aussi  m-  doniicrai-jc  que  le 
résultat  de  tleux  expériences,  presque  sans  commentaire. 

Vers.  -  Ce  sera  d'abord  une  seconde  épreuve  du  quatrain  de 
Joad  où,  sur  ma  prière,  M.  Mounet  a  mis  un  peu  plus  de  vij^ueur 
(ju'il  n'avait  fait  d'abord,  ce  (jui  s'est  traduit  par  un  ralentissement 
du  tempo  et  par  le  prolongement  tie  trois  accentuées:  celles  de 
frei/f  ,  rnrciiunts  et  complots.  Il  est  notable  qu'elles  sont  très  mar- 
quées mal^né  le  peu  d'emphase,  ainsi  que  quelques  consonnes  ini- 
tiales. 

Pour  le  surplus,  le  détail  est  tout  à  fait  le  même  dans  les 
deux  cas. 

Celu/  qui  met  un  \xein  à  la  furr//r  des  fl^ts 

16  33  21   30   56   46  13  35  14  43   35   53    52 

Sait  auss/  des  mécha//ts  arrêter  les  complc^ts. 

30  35  30  28   33   43   25  26  17  21  33     42    93 

Soum/s  avec  respect  à  sa  volonté  sa/>/te, 

23      31   15  34     45     27     20  27  20  22  20       59     8         90 
Je  crains  D\eu,  cher  Abn^r,  et  n'ai  po///t  d'autre  craintQ. 
31       44  48       11       28    66     17     30        33        20    21        51     6        45 

Voici  qui  est  pris  dans  le  début  de  La  conscience  de  V.  Hugo: 

Caïn,  ne  dormant  pas, 

16  39  17      33    37        44        51 
songea/t  au  pied  des  monis. 

33        31     29     17        17         46        77 
Ayant  levé  la  trte,  au  iond  des  cieux  funèbres 

17  10  26  15  19    61      51       33       28        31       1158     7        31 
Il  vit  un  ^il  tout  grand  ouvert  dans  les  ténèbres,  "J 
35  28     14    64      28        20        14     41       15        16    12  51     7        32 
Et  qui  l[e]  regarda/t  dans  r^/;zbr[e]  fix[e]m^/zt 

18  28         14  28       31       29  56  32  32        97 
Il  marcha  trente  \ours,  il  marcha  trente  nu/ts, 

19  27     41       23  13    34       19    24      56    23  12      22. 

M.  Paul  Mounet,  qui,  par  ailleurs,  escamote  des  e  muets,  (c'est 
un  trait  que  je  ne  noterai  plus),  s'applique  et  enseigne  à  respecter 
le  syllabisme  des  vers.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  n'élide  pas  Ve 
muet  qui  termine  le  premier  hémistiche  du  second,  bien  qu'il  trouve 
le  cas  embarrassant. 

LV  de  ombre  au  4^  vers,  comme  plus  loin  celui  de  sinistre,  o\x 
Ve  est  escamoté,  doivent  être  syllabants. 

Au  dernier  vers  la  répétition  du  sens  et  des  sons  entraîne 
nécessairement  celle  du  rythme. 
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m.        Monsieur  SILVAIN. 

Le  24  octobre  1907  j'ai  fait  déclamer  à  M.  Silvain,  qui  est 
aussi  sociétaire  de  la  Comédie  Française  et  professeur  au  Con- 
servatoire, les  mêmes  textes  que  j'avais  proposés  la  veille  à 
M.  Paul  Mounet.  Mais  il  y  a  mis  beaucoup  de  vi^^nieur  et  d'appli- 
cation. Ainsi,  dans  les  deux  strophes  du  Lac  qu'on  va  lire,  l'orateur 
a  déployé  un  effort  croissant  qui  le  secouait  tout  entier. 

Vers  lyriques. 

I  O  temps,    susp  e  n  ds    ton  yo\, 

60     \25  39      4  2  36      72        82 

Il  et  v^//s,  hr//r[es]  prop/ces, 

36      os  70  51    72  l)         7(J 

III  Suspendez  votr[e]  cours. 

40     37     64  43         7  2        8  5 

IV  Laissez-n^ws  savourer 

34       23      79       \()     ]b  f)l        4  3 

V  les  rap/des  dél/ces 

33     28  56  28    22  66  S         69 

VI  Des  plus  beaux  de  nos  jours. 

20      24  47     20      21         69 

Certaines  consonnes  initiales  sont  très  longues  :  Vs  de  suspr/i(/s{\) 
mesure  près  de  40  es.,  celle  de  sai'ourcriW/)  en  dure  25.  C'est  pourquoi 
les  longues  qui  les  précèdent  ne  sont  pas  anormales,  et  n'excèdent 
pas  la  valeur  métrique  que  nous  leur  avons  assignée.  C'est  aussi 
pour  cette  raison  que  je  regarde  comme  fortuite  l'égalité  des  demi- 
pieds  énormes:  I,   125-127. 

J'ai  eu,  pendant  que  M.  Silvain  déclamait,  l'impression  très 
forte  de  la  régularité  métrique,  et  les  chiffres  semblent  bien  la  jus- 
tifier. Mais  l'effort  dé[x^nsé  a  obtenu  un  effet  peut-être  plus  re- 
marquable encore,  c'est  la  lenteur  du  tempo  (35  environ)  dans  les 
trois  premiers  membres  :  du  moins  n'y  trouve-t-on  pas  une  durée 
inférieure  à  celle-là. 

IV  est  pathétique.  Il  contient  un  crétique  expressif,  puis  deux 
brèves  qui  ont  ensemble  la  valeur  d'une  seule.  Ici  d'ailleurs  le 
tempo  se  presse:  il  est  de  30  à  IV  et  V;  puis  de  22  à  VI.  La 
véhémence  provoque  l'apparition  du  mètre  uniforme,  ou  plutôt  de 
t  la  raison  égale  ,  avec  deux  groupes  très  nets  d'un  anapeste  et 
demi:  V,  61-56-60;  VI,  44-/7-41. 
I     O     lac,     rochers     murts, 

15?        1  0  8    30    44  8  62        8  1 

II  Gr^Jttes,     for  ê  t     obsc//re, 

62  30        19   3    1      33    60    4        5  0 


i!l     Vous     (|iic     I  \r\     t  (•   111   ps     ('p(jr^nL' 

4  ()        n  J      i  '20     7/     6         45 

IV     ou     (ju'il     pr//t     rajcun/r, 

1<;         28         •/O'  n    M  64         66 

V     Gixrdrz     de     ce     beau     jr;/yr, 

37    6:/       21       V)       i9  79  •)  5 

VI     ^ardrz,      belle     iiat//re, 

42   76  35  29     22   SO      b        6  4 

VII     Au     fTio///s     le     souv[e|n/r! 
48  8/  4f)      27  84 

Mêmes  observations  que  pour  la  strophe  précédente,  si  ce 
n'est  que  l'excès  du  pathétique  apporte  ici  plus  d'irrégularité,  au 
moins  dans  les  brèves.  La  consonne  initiale  de  beau,  dans  V,  dure 
30  es..  Dans  VI,  celle  de  biilr  en  dure  19,  et  c'est  ce  qui  rend  cette 
syllabe  plus  longue  que  la  syllabe  correspondante  et  semblable  du 
membre  précédent,  où  le  d  qui  suivait  ij^ardez  ne  durait  que  7  es.. 
Dans  VII,  Y  s  de  souvenir  a  duré  32  es.. 

Le  tempo  général,  que  je  tire  surtout  des  longues,  est  de  30 
environ.  Dans  les  deux  derniers  membres,  l' expression  semble 
vouloir  l'élargir  jusqu'à  40,  ce  qui  est  énorme.  Dans  IV,  au  con- 
traire, il  s'est  précipité.  La  finale  et  la  pause  de  ce  membre  (64  -  66) 
sont  égales  entre  elles,  et  forment  une  modulation  métrique  entre 
les  deux  tempos,  parce  qu'elles  valent  trois  unités  dans  celui  du 
membre  et  deux  dans  le  tempo  général  du  morceau 

C'est  ici  l'endroit  de  la  plus  grande  force:  je  m'en  souviens 
très  bien,  et  le  tracé  en  fait  foi.  Il  est  remarquable  que  c'est  aussi 
celui  du  mètre  répété:  Tl  -  49  -  47. 

M.  Silvain  a  dit  deux  fois  le  quatrain  de  Joad,  la  première  fois 
avec  plus  d'emphase  et  de  lenteur.  Je  ne  donnerai  pourtant  pas 
cette  épreuve,  qui  paraît  avoir  été  fortement  tr«:)ublée  par  l'appli- 
cation d'une  théorie,  comme  faisait  chez  M.  P.  Mounet  le  respect 
du  syllabisme.  M.  Silvain  enseigne,  m'a-t-il  dit,  à  marquer  les  ac- 
cents là  où  le  sens  l'exige.  Ici,  dans  les  deux  premiers  vers,  ce 
serait  aux  mots:  Celui,  fureur,  aussi,  complots,  qui  sont  les  plus 
importants.  On  peut  discuter  cette  distribution.  Elle  a  eu  pour  effet 
de  prolonger  outre  mesure  l'accent  de  Celui  (97  es.)  et  de  aussi  (72), 
d'abréger  celui  de  frein  et  de  méchants  (59  l'un  et  l'autre),  et  de 
précipiter  les  deux  seconds  hémistiches. 

Dans    la    seconde    épreuve,    plus    spontanée,   le    tempo    a  été 
constant  (23  environ)  et  le  mètre  y  est  très  manifeste. 
Celui     qui     met    un     fr  e  i  n     à     la    furé'^r     des     Wois 

17  69        15?     31      56  3  2  13     31      17   ¥7      34  31        10  4 
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Sait     auss/    des     méchfl'//ts     arrêter     les     compl6>ts. 

23      30      5/      36  36    ^6  20  21   18    30        31       22         14  9 

Soum/s     avec     respect     à     sa     volonté     sainte, 

13-^7     11    38      24    31       21       26       13    29  22       65  5         7  3 
Je     crains     Dieu,     cher     Abner, 

33       48  67  1  g     24      64        69 

et     n'ai     pas     d'autre     crfl/>/te. 

16       31        33  33    23  57  5         113 

Je  ne  donne  pas  les  sept  vers  qui  suivent  parce  qu'ils  ont  été 
prononcés  avec  la  diction  réaliste  de  la  conversation  ou  de  la  co- 
médie sérieuses. 

Autres  vers.  —  Des  vers  de  La  conscience  je  ne  donnerai 
que  le  premier  et  le  dernier  récités.  Dans  les  autres  il  y  a  eu  des 
défaillances  de  mémoire  ('). 

Caïn,  ne  dormant  p^s,  songea/t  au  pied  des  m^//ts. 
30  91    22    49    42         78      52     6-/      41        33       32       43 

Tempo  30.  L'effort  pour  l'élargir  apparaît  dans  la  durée  de  la 
première  syllabe,  qui  est  démesurée  pour  une  voyelle  unique.  La 
seconde  longue  est  indûment  prolongée  par  l'accent  de  l'initiale  5 
qui  dure  26  es.. 

la     trente     jours, 

36 


11 

marcha 

trente 

jours. 

23 

32      72 

32   13 

72 

il 

marcha 

trente 

nu/ts. 

24 

40      87 

27   15 

72 

Tempo  23  ou  24.  Chacune  des  deux  accentuées  intérieures 
est  prolongée  par  Vr  qui  la  termine,  qui  compte  7  et  8  roulements, 
et  mesuré  23  et  37  es.. 

Prose.  —  Je  ne  donnerai  pas  le  passage  de  Chateaubriand  : 
Légers  vaisseaux^  etc.,  que  M.  Silvain  a  dû  lire,  et  qu'il  a  lu  avec 
des  hésitations. 

J'ai  fait  déclamer  deux  fois  la  période  de  Bossuet  :  Celui  qui 
règne...  11  n'y  a  guère  eu  de  différences  que  dans  la  distribution 
des  accents  et  des  pauses  à  partir  de  à  qui  seul.  Je  rapporterai 
dans  la  première  ligne  de  chiffres  la  partie  de  chaque  épreuve  qui 
me  paraît  la  meilleure,  c'est-à-dire  B  pour  la  protase,  et  A  pour 
l'apodose. 


(')  Le  second  et  le  troisème  embarrassent   décidément  tous   les    théoriciens. 
Voici  comment  les  coupe  M.  Silvain: 
Ayant  levé  la  tête, 

au  fond  des  cieux  funcbr[es|.  Il  vit  un  oeil 
tout  grand  ouvert  dans  les  ténèbres. 


14/» 

Monseigneur  ! 

H  10    2i       74  9  9 

A  37    1')       67  12  0 

Celui     (|ui     rc^in*     dans     les     cir//x, 

?I   (i2        24     r)9     1  J       21  35  67  h  4 

IS  66        17     53     12       18  41  f9  48 

et     il((']     (|ui     relèv[ent)     tous     les     empir[es), 
li        41  20     17  59  K)  U)       30     74  115 

A        33  23     13  62  1'^  12       26     70  8  9 

à     cjui     seul     appartir//t     la     k'^^*''(^'I'     '^     majesté, 
\\       25         30      67         22    39    40         28  61  30        26  30  46         33 

A        17         22      3  5       22    33    30         30  70  14        20  45  42        29 

et     rindépendance, 
R        10         34  20     25    55  0         8  6 
A        13         29  30     12    64  4         7  6 

est     auss/     l[e]     seul 
A        20       28      51  53  35 

B        21       26      5/  57  10  2 

qui     se     glorif  i  e     de     fair(e)     la     loi     aux     ro/s, 
A  17      31        18   25  3  3       21  129  :•'        36  67 

B  17      28        14   23  2  6       20  117  '^        38  80 

et     d[ej     leur     donner,     quand     il     lui     pl^/t, 
A        23  32  13     59  30        38  ?     16       40  5  4 

B        23  33  13     3  2  28        35  ?     17        29  43 

de     grand[e]s     et     d[e]     terr/bles     I[e]çr7/?s. 
A  39        71  37  28  50  27  ? 

B  42         58  33  22  3  2  15      17  29  14  1 

Tempo  à  peu  près  20,  ralenti  au  dernier  membre  de  A.  Si  on 
laisse  de  côté  le  vocatif  initial,  avec  son  crétique,  et  surtout  si  l'on 
empruntait  à  A  la  pause  après  empires  et  la  finale  (ï indépendance, 
la  protase  de  B  est  encore  un  des  documents  qui  confirment  le 
mieux  mes  théories,  particulièrement  celle  du  mètre.  Le  variable  y 
est  très  marqué.  Elle  contient  de  plus  deux  ions  très  nets  et  très 
pareils:  au  premier  membre  59  -  59  et  au  second  59  -  62. 

Conclusion.  —  M.  Silvain  est  en  effet,  avec  moi,  celui  de  mes 
sujets  chez  qui  le  mètre  est  le  plus  sensible  à  l'audition,  et  le  plus 
assuré  objectivement.  Et  si  mon  exemple  est  suspect,  celui-là  suffit 
à  justifier  ma  thèse.  Or  il  est  remarquable  qu'il  est  aussi  de  tous 
mes  sujets,  moi  compris,  celui  qui  a  le  plus  cherché  et  réussi  à 
garder  son  emphase  devant  l'appareil.  Au  reste  cette  emphase  est 
un  peu  différente  des  deux  sortes  qui  me  sont  familières,  à  savoir 
l'emphase  hésychastique,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  et  la  pathétique. 
Elle  est  comme  intermédiaire  entre  les  deux,  à  la  fois  véhémente  et 
soutenue.  M.  Silvain  rythme  de  toutes  ses  forces,  de  tout  son  cœur, 
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de  tout  son  corps.  Le  mètre  ainsi  produit  est  d'autant  plus  précieux 
à  noter  qu'il  paraît  être  l'effet  de  la  nature  plus  que  de  l'art:  à  plus 
forte  raison  n'est-il  ni  voulu  ni  conscient.  C'est  à  cause  de  cette 
origine  émotive  qu'il  paraît  prendre  plus  fréquemment  que  chez 
moi  la  forme  de  la  raison  égale.  Dans  l'élégie  de  Lamartine  les 
trois  groupes  d'anapestes  lancés  à  tue-tête  sont  très  caractéristiques 
à  cet  égard. 

En  dehors  du  mètre,  il  faut  noter  chez  M.  Silvain  une  distri- 
bution systématique  des  accents  et  des  pauses,  des  pauses  très 
longues,  des  préaccents  et  des  consonnes  initiales  (particulièrement 
Vs  et  le  b)  très  marqués,  quelques  crétiques  expressifs,  et  un  effort 
pour  ralentir  beaucoup  le  tempo,  effort  qui,  un  peu  comme  chez 
M.  Berr,  a  de  la  peine  à  se  soutenir  constamment. 

IV.  Monsieur  TRUFFIER. 

Prose.  —  Je  dois  à  l'obligeance  de  M.  Lote  l'inscription  et  la 
communication  du  premier  paragraphe  de  l'oraison  funèbre  d'Hen- 
riette de  France  déclamé,  à  une  date  que  je  ne  saurais  dire,  par 
M.  Truffier,  acteur  comique  de  la  Comédie  Française,  et  professeur 
au  Conservatoire.  Je  ne  donnerai  que  la  première  période.  Le  reste 
ne  paraît  apporter  rien  de  différent,  si  ce  n'est  des  pauses  nom- 
breuses et  singulières,  qui  sont  peut-être  dues  à  une  lecture  embar- 
rassée. Le  moteur  paraît  avoir  été  régulier,  mais  l'inscription  du 
diapason  n'a  pas  été  prise,  et  j'ai  dû  choisir,  pour  mesurer  la  durée, 
une  échelle  arbitraire  et  qui  n'est  que  vraisemblable,  celle  de  140 
mm.  à  la  seconde.  Ainsi  nous  n'aurons  guère  que  la  durée  relative. 
D'autre  part  le  tracé  est  très  fin  et  parfois  très  difficile  à  déchiffrer: 
je  ne  donne  pas  le  détail  quand  je  n'en  suis  pas  sûr. 

Monseignr//r  ! 

32    37      53  176 

Celu/    qui     r/'gn[e)  dans  les  ci^//x, 
14       70        IQ      50  27        50       34  139 

et  de  qui  relrv[ent|     tous  les  emp/res, 

80  85  29    40     95         79 

à  qui     seul     appartient  la  glo/re, 

49      27  ()5  52         61  108 

la  majesté"',  et  l'indépend^/zce, 

73  21    10  78     59  100 

est  auss/  l[e]  seiA 

16     38      44  40  97 


(lui   se  j^lorif-Zc   de   f;iir[c]   I.i   loi   ;mx   ro/s, 

81   3()  ()2  ?      02  24  ll'i 

et  de  leur  (Idihut,  (|u;iii(l   il   lui   pl^//t, 

•V)    4'^  n;     17       i8    3()        87 

tie  ^Tr///(les  et     (l|e|  terr/bles     le(;^//s. 
35      ()7  73  f)7  38    52  183 

Il  serait  intéressant  de  tenter,  d'après  la  seule  indication  de  la 
durée,  l'étude  d'un  texte  que  je  n'ai  même  pas  entendu.  Je  le  ferai 
à  l'App.  Il  pour  un  fragment  de  mélodie.  Mais  cela  serait  ici 
d'autant  plus  hasardeux  que  la  lecture  est  incertaine  et  surtout  in- 
complète. 


CHAPITRE  III 


COMIiDIHNNES. 


I.  -  MADAME  BARTET. 

Madame  Bartet,  sociétaire  de  la  Comédie-Française,  s'est  prêtée 
avec  beaucoup  de  bonne  ^râce  à  deux  séances  d'expériences,  d'abord 
le  9  novembre  1907,  puis,  quand  j'eus  ajouté  le  phonographe,  le 
9  janvier  1908.  Je  commencerai,  comme  de  juste,  par  les  résultats 
de  cette  dernière  séance. 

Vers  d'Andromaque.  —    Voici    d'abord    trois    vers    du    rôle 
d'Andromaque,  un  vers  isolé  et  un  distique. 
9  janvier  1Q08 

Retournez,     retournez     à     la     fill-e     d'Hélène. 
32   31    94         37    35    90      13     22       95    30  33? 

Les  deux  retournez,  d'une  mélodie  expressive,  sont  aigus  et 
descendants,  le  second  plus  grave  que  le  premier.  Le  second 
hémistiche  est  plus  grave  encore  et  descendant. 

[Parfaitement  métrique,  n'était  que  les  deux  brèves  à  la,  à  cause 
de  la  nature  des  phonèmes,  ont  en  tout  la  valeur  d'une  seule.  Un 
léger  retard,  expressif  de  la  tristesse,  dans  la  partie  faible  du  second 
retournez.  De  l'un  à  l'autre  il  y  a  répétition  de  sens,  de  timbre,  de 
rythme  et  de  mélodie. 

I  Capt/ve, 

48  5.S  3  52 

II  toujours     triste,         import//ne     à     moi-même, 

31    81  87  59     45  59        55  23    81  3  91 

III  Pouvez-vc?wz     souhait-rr    qu'Androm^que     vous     aime? 

35     28       36^  73     52  75        25      53  60  ? 

Rythme  et  mélodie  très  expressifs  également.  Les  deux  vers 
descendants,  le  second  plus  grave.  Le  tempo  paraît  être  de  près 
de  30  au  premier  vers,  il  est  pressé  au  second. 
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Il  —  I  a  (Iciixicmc  syllabe  allonj^cc  par  les  trois  consonnes 
(lui  durent  51  es, 5.  Retard  et  léj^er  stcntato  sur  inij)ort(une).  Puis 
créticiue  expressif  dû  surtout  à  \ tu  de  tuoi,  (|ui  dure  3Q  es.. 

m  —  Répétition  de  rythme  et  surtout  de  mélodie  entre  les 
premiers  j^roupes  de  (lia(|ue  hémistiche.  Crétique  expressif  sur  Andro- 
maqttc  (le  groupe  dr  y  dure  44  es.),  et  qui,  concurremment  avec 
l'intonation,  soulij^nie  le  mot. 

Ainsi  la  diction  est  éj^^alement  élé^iaque  et  pathétique,  et  pourtant 
les  rapports  entre  les  lon;^aies  sont  assez  nettement  métri(|ues. 

Vers  non  dramatiques.  —  La  répétition  rythmique.  — 
Jusqu'ici  nous  avons  eu  affaire  à  des  vers  d'un  rôle  que  joue  . 
M""^  Bartet.  Voici  maintenant  des  vers  idylliques  et  élégiaques  f 
de  Hérédia  et  de  M*"*^  H.  de  Ré^mier.  Ils  ont  été  choisis  sur  ma 
demande  comme  particulièrement  rythmés  ,  et  la  diseuse  a  fait 
encore  effort  pour  y  accuser  le  «  rythme  >.  Cet  effort,  très  sensible 
au  phonographe,  s'est  surtout  traduit  par  la  grande  durée  des  longues 
et  de  certaines  consonnes  (^).  Est-ce  à  cause  de  quelque  embarras  ^ 
qui  en  serait  résulté?  Toujours  est-il  que,  surtout  dans  le  premier 
texte  où  nous  n'essaierons  pas  de  le  marquer,  le  mètre,  cette  fois, 
n'est  pas  toujours  apparent  dans  les  chiffres,  et  qu'il  est  encore 
moins  sensible  à  l'oreille.  Cela  tient  sans  doute  à  ce  que  l'effort 
fait  pour  mettre  en  valeur  chaque  groupe  rythmique  a  fait  de  chacun 
une  incise,  et  ainsi  rompu  la  continuité  du  rythme  et  de  la  mélodie. 
D'une  façon  plus  générale  voici  la  troisième  occasion  que  nous 
avons  de  constater  que  toute  recherche  trouble  le  r)^hme  et  le  mètre. 
On  verra  pourquoi  je  donne  ce  texte  tout  de  même. 

Au  pi/      le     plus     prof^/zd  de     la     mouvû'/zte       d//ne 
42         54       24        49           32  68  16     47        19    71    16        59?  90 

En     la     nu/t      sans     aurore       et     sans     astre       et     sans     l//ne, 
32         17        102       37        24   93  63       44         110  68       47  78?  100 

Que     le     nav-ig-at-f //r  tr^//ve       enf//z       le     rep^s  ! 

21      27      27    15  23  117  73  60   76         53      24? 

Mélodie  monotone,  et  pleine  de  répétitions,  mais  discontinue. 
Il  semble  qu'il  y  ait  un  accent  sur  la  première  syllabe  de  navigateur. 
La  consonne  initiale  de  repos  dure  48  es,  5. 

Ce  qui  est  ici  remarquable,  et  qui  a  remplacé  le  mètre,  c'est 
d'abord  la  répétition  de  deux  sortes  de  longues  (70  et  100  environ), 


Q)  Ces  effets  rappellent  la  déclamation  de  M.  Mounet-Sully.  Je  crois  observer 
une  recontre  précise  dans  la  cadence  des  mots  sans  lune,  que  je  possède  aussi 
dits  au  phonographe  par  M.  Mounet-Sully  à  la  fin  d'un  vers  d'Oceano  Nox. 


345  - 

puis  surtout  celle  des  groupes  dans  les  deux  premiers  vers.  Le  premier 
ne  contient  que  des  ïambes.  Le  texte  y  présentait  bien  quatre  accen- 
tuées aux  places  paires  et  deux  ïafiibes,  Tun  en  tête,  l'autre  en 
queue,  mais  il  se  trouve  précisément  que  le  premier  a  été  le  moins 
marqué  de  tous,  à  cause  de  l'accent  sur  les  consonnes  de  pli. 
Quant  au  dernier,  il  a  été,  au  contraire,  accusé  par  la  répétition, 
c'est-à-dire  par  la  formation  avant  lui  d'un  autre  tout  sefiiblable  à 
lui.  Les  deux  autres  ïambes  ajoutés  par  la  diction,  le  plus  et  de  la, 
sont  dus,  il  est  vrai,  au  renforcement  de  consonnes  initiales.  A  vrai 
dire  l'auditeur  ne  perçoit  un  rythme  ïambique  qu'à  partir  de  profond. 
Mais  du  moins,  à  partir  de  là,  la  répétition  du  rythme  n'a  pas  été 
évitée  par  la  diseuse.  Elle  a  même  été  manifestement  recherchée  à 
la  fin  du  vers,  pour  exprimer  la  continuité  du  mouvement  de  la  dune. 
Le  second  vers  ne  présente,  lui,  que  des  crétiques.  Mais  les 
deux  premiers  sont  dus  à  la  nasale  en  et  sans;  les  deux  autres, 
plus  marqués,  à  Ys  initial  de  sans  qui  dure  45  es.  et  48  es..  Cha- 
cune de  ces  répétitions  répond  à  celle  des  mots  ou  des  sons  du 
texte.  Mais  quoiqu'elles  diffèrent  d'un  hémistiche  à  l'autre  par  leur 
nature  et  leur  ori*^ine,  elles  ne  laissent  pas  de  donner  au  vers  une 
allure  générale  qui  appartient  en  propre  à  la  diseuse,  comme  les 
ïambes  du  vers  précédent. 

I  Seule, 

76   6    20 
Il  une  ombre       au  m\\\-eii  de  ces  ombres       que  hantent 
18      83  21        30    53      24   25    74         17  30     76  16 

L'horreur  de  ne  plus  v  /  vre 

34  72  15    26      25       6  5     3     54 

III  ou  quelque  regret  vain, 

34  41      43   45    25      16     118 

IV  Silenci^7/se      au  ^ein  de  ceux       qui  se     Iamr//tcnt, 

16  59  6    80         53      59         38   64?  24   42  :•'  18       107    5  70 

V  Sr/;/ble         s'^'tre         absorb^'e 

78       32  66  64     45      56     27 

VI  en  un  r^Ve  div///. 
28    61       77  44  26? 

Mélodie,  cette  fois  encore,  volontairement  grave  et  monotone, 
mais  discontinue.  Les  accents  nombreux  et  marqués.  Il  y  a  encore 
répétition  rythmique  dans  IV  et  V,  mais  dans  II  la  série  de  quatre 
anapestes  est  exigée  par  le  sens.  En  revanche  le  mètre  apparaît 
dans  I  et  II  avec  un  tempo  de  25  environ. 

II  —  Dans  hantent,  Vli  est  vraiment  aspirée. 

III  —  Staccato,  stentato,  retard  expressifs. 


—     J^O    — 


IV  RythiiR*  ïainhicjuc  t|iii  n'est  |)as  toujours  cxi^é  par  k* 
texte,  et  ijui  s'étciulrait  à  tout  le  vers  si  la  diérèse  avait  été  faite 
dans  silencieuse. 

Renforcement  de  la  consonne  initiale  de  sein  et  de  lamentent, 
mais  l'allitération  des  .s  est  peu  marcjuée. 

V  Au  début,  une  répétition  de  rythme  s'esquisse  par  la  for- 
mation d'un  trochée  et  demi.  L'accent  si  prolongé  sur  s'être  n'était 
certainement  pas  imposé  par  le  sens.  C'est  donc  que  la  diseuse  l'a 
introduit  ici,  cette  fois  encore,  pour  ajouter  à  cette  impression  de 
monotonie  traînante  que  produisent  à  la  fois  la  mélodie,  l'alternance 
et  les  retards.  Sur  absorbée  retard  et  crétique  expressifs. 

VI  -  Accent  sur  la  consonne  initiale  de  divin. 

Je  m'arrêterai  peu  sur  les  textes  pour  lesquels  je  n'ai  pas 
d'inscription  phonographique.  Du  sonnet  célèbre  de  Hérédia,  An- 
toine et  Cléopâtre,  je  ne  retiens  que  le  quatrième  vers  : 

9  novembre  1907. 

Vers  Bubû!ste  ou  Sa-/*s     xou\er  son  ^//de  grasse 
39        21     59    42    19?  81  22  81    30    81     21      73    17 

Il  y  a  une  répétition  de  crétiques  involontaire  dans  le  premier  hé- 
mistiche, et  une  autre  d'ïambes  très  marquée  et  très  voulue  dans 
l'autre. 

Voici  d'autre  part  les  deux  premiers  vers  d'un  poème  de  Sully- 
Prudhomme  intitulé  Au  bord  de  l'eau.  Les  six  qui  suivent  ne  sont 
guère  différents.  Plus  loin  M*"^  Bartet  change  beaucoup  le  <  mou- 
vement »,  mais  je  n'ai  pas  inscrit  cette  suite. 

S'asseo/r  tous  d^^x  au  bord  d'un  flot  qui  passe, 
39        48    19        53       35      41  46       39        24    60    10     48 

Le  vo/r  passer. 

41       42     33    37    88 

M'"^  Bartet  a  cherché  manifestement  à  retenir  les  brèves,  qui 
atteignent  parfois  la  durée  des  longues.  Mais  deux  sont  restées 
normales:  tous  et  qui. 

Tirade  tragique.  —  Je  finis  par  deux  épreuves  du  commen- 
cement d'une  tirade  dlphigénie.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  j'ai  fait  re- 
commencer M*"^  Bartet  en  îui  demandant  de  «  rythmer  davantage  >. 
Cela  s'est  traduit  par  un  tempo  plus  lent,  des  longues  plus  nom- 
breuses et  plus  marquées,  moins  de  pauses  ou  de  plus  courtes.  Cette 
seconde  épreuve,  qui  ne  contient  pas  les  trois  derniers  vers,  se 
prête  seule,  au  moins  dans  sa  plus  grande  partie,  à  une  tentative 
d'interprétation    métrique.    Nous  la  ferons    figurer  en  premier    lieu. 
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Les  différences  fort  intéressantes  qui  la  séparent  de  l'autre  inontrent 
bien  que  ce  qu'on  entend  par  le  rythme,  dans  la  déclamation  fran- 
çaise, c'est  le  mètre,  que  le  mètre  est  moins  dramatique,  et  qu'il 
est  produit  par  l'emphase  et  la  continuité  du  débit. 

La  lecture  des  tracés  est  assez  difficile  dans  le  détail,  mais  les 
explosives  et  les  nasales  sont  très  nettes,  et  fournissent  beaucoup 
de  points  de  repère. 

I     Mon     p     t'  re, 

42          4     7  %        34 

37          49    ?  81 

Il     Cess^'z     de  vous  troubler,     vous  n'ct[es]  po    i    n    t     trah/. 

42      41         18  39           31     62          38        48                    5     0         1 1  :"  34  5-/ 

45       29         13  29          34     27   49    30       47                    3     8         12?  27  82 

III  Quand  vous  command[e[r    e    z,     vous  serez  obé/. 

32         22       19         44              4  6         28  78     35  ?    80 

28         24       16         35              2  3  107?  33  ?     102 

IV  Ma  V   /  e      est  votre  h\en.  Vous  voulez     l[e]  reprr//dre? 
34         35  86  ?          50  119         55           76 
24         44  ?     24  ?  25        30  27  48                44     30           34?     55?        76 

V     Vos  d?rdres     sans    déto//r  pouv  a  i  ent  se  faire    ent  c  n  dre. 
32    55        32       32  21         55        24  3    0     32   26         30         6    0      79 

25    46       27       23  22         40         18  2    6     22    18         31         55  76 

VI     D'un  œil  aussi  contf//t,  d'un  ^ocux  aussi  soum/s 

30   32      41     42     41    57          38  49  76     42 

26   28  ?  43     35     39   36          42  32  86  ?      25         68 

Que  j'acceptais  l'époux     que  vous  m'av-iez  prom/s, 

18      38  35                46    36  12?  25?               45         25      37    91 

17      37  35      38             30  14  21?          16  40         24       15     79 

Vil    Je  saurj/,  s'il  le  f^//t,  vict     i  me  obéiss^/zte, 

63  ?     62  62  59       29  3     5      31    37  6S         71 

61  ?    32  61   51       38  3    3     20    34  52        78 

Tév/dre     au  f^r     de     Calclu/s     une  t^'te     innoc-rnte, 

36  32       35      22        23    46  43  33  41    46        68 

Et  respectant  l[e)  c^//p     par  vous-mnne     ordonna', 

57      23  43  34  55  36         43     16    43    28 

Vous  rr//dre     tout     le  ?>an^  que     vous  m'avez  donnr 

26         49     29  62  45         16       18       19       32    18        33. 

Ne  nous  occupons  guère  que  de  l'épreuve  emphatique.  Elle 
présente  encore  des  brèves  retenues.  Je  signale  en  particulier  l'hé- 
mistiche D'un  œil  aussi  content...  Le  tenipo  paraît  être  d'abord  de 
20  environ.  Il  s'élargit  jusqu'à  27  à  paitir  de  IV,  puis  se  presse 
dans  VI  après  content,  puis  s'étale  (30)  dans  VII.  Le  mètre  dispa- 
raît de  IV  qui  est  trop  coupé,  de   VI    qui    est    trop    long.    On    le 
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constate  |)liis  aisénuMit  dans  II,  III   et  V  <|ui   sont  des  vers-périodes, 
il  est  manifeste  dans  le  vers  élé^iaque    VII    (|ui    est    un    des    plus        I 
ré^ailiers  ()ue  je  possède:  63  ?  -  62  -  02  -  50»  -  64  -  68  -  65  -  71 
Le  inêine  vers,  dans  l'autre  épreuve,  iil'  présente    plus    qu'une    ré-         | 
pétition  de  tejnps  faibles:  01  ?  -  01,  et  une  autre  de  longues  5/  -  5/. 
Je  regrette  fort  de  n'avoir  pas  accepté  l'offre  que    Mme    Bartet 
me  faisait  d'un  inorceau  plus  véhément,  comme  ce    passa^^e    d'An- 
dromacjue  : 

Son^e,  son^e,  Céphise 

Je  n'ai  aucun  texte  de  cette  sorte  dit  par  une  femme. 

Conclusion.  -  Parmi  les  textes  que  nous  venons  de  rap- 
porter, il  faut  distinguer  les  dramatiques  et  les  autres.  La  diction 
des  premiers,  seule,  paraît  tout  à  fait  spontanée,  et  c'est  pourquoi 
sans  doute,  contre  la  règle,  elle  est  la  seule  qui  soit  parfois  métrique. 
Dans  les  autres,  le  mètre  est  surtout  remplacé  par  des  répétitions 
de  rythme:  longues,  ïambes  et  crétiques.  Chez  Mme  Bartet,  ce 
phénomène  est  tantôt  volontaire  et  destiné  à  rendre  certains  effets 
de  monotonie,  comme  dans:  rouler  son  onde  grasse;  tantôt  il  est 
provoqué  par  l'emphase  et  amené  par  la  répétition  des  mots  ou  de 
la  mélodie,  comme  dans  les  vers  d'Andromaque  ;  tantôt  il  est  produit 
par  la  recherche   «  du  rythme     . 

Mais  cette  déclamation,  comme  celle  de  la  plupart  des  co- 
médiens, même  en  dehors  du  drame,  est  plus  expressive  que 
régulière.  L'expression  prolonge  souvent  les  consonnes  initiales,  les 
voyelles  nasales  à  n'importe  quelle  place,  introduit  des  crétiques, 
varie  la  valeur  des  brèves.  Cependant  le  charme  expressif  de  cette 
diction,  je  l'ai  encore  vérifié  au  théâtre  dans  le  rôle  de  Bérénice, 
est  plus  encore  dans  la  mélodie  que  dans  le  rythme,  et  pour  l'un 
et  l'autre  dans  des  effets  <  retenus  >  :  le  mot  convient  ici  pour 
désigner  autant  le  caractère  dominant  des  sentiments  exprimés  que 
la  technique  de  l'émission  des  brèves.  C'est  par  le  détail  de 
l'expression  rythmique  et  mélodique  que  vaut  surtout  un  vers  comme 
celui-ci: 

Pouvez-vous  souhaiter  qu'Andromaque  vous  aime? 
Chaque  syllabe  presque  y  a  son  inflexion  et  sa  durée  propres.  Et 
pourtant  d'un  groupe  à  l'autre  il  y  a  des  répétitions.  Et  le  vers  tout 
entier  a  de  l'unité  dans  le  dessin  général  du  rythme  et  de  la  mé- 
lodie. Tout  cela,  ensemble  et  détail,  se  prête  à  une  analyse 
technique.  Mais  le  rapport  au  sentiment  exprimé  échappe  à  l'a- 
nalyse, et  c'est  ce  rapport  qui  fait  le  prix  de  cet  art. 
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II.         Madame  MORENO. 

Madame  Moréno,  de  la  Comédie  Franvaise,  a  bien  voulu  me 
donner  une  audition  le  10  janvier  IQOS.Je  n'ai  pu  lire  tous  les  vers, 
et  je  ne  suis  pas  toujours  certain  de  la  lecture  de  ceux  que  je  donne, 
parce  que  Mme  Moréno  n'a  pas  parlé  assez  près  de  l'appareil. 
D'autre  part  l'aide  du  phono^j^raphe  nous  fait  souvent  défaut  parce 
que  le  mouvement  du  moteur  a  été  irré^ulier. 

Vers  tragiques.  —  J'ai  déjà  dit  que  Mme  Moréno  a  d'abord 
trouvé  qu'elle  gardait  devant  l'appareil  le  rythme,  mais  non  l'expres- 
sion •-■ .  Cependant  sur  ma  demande  elle  a  ensuite  tâché  de  dire 
quelques  vers  avec  expression.  Je  commencerai  par  ceux-là.  (Ce  sont 
les  deux  premiers  exemples.)  Ils  avaient  déjà  été  dits  par  Mme 
Bartet,  et  je  ne  l'ai  pas  caché  à  la  nouvelle  diseuse.  De  telles  com- 
paraisons, utiles  à  la  science,  ne  peuvent  faire  tort  à  de  grands 
artistes. 

Retournez, 
25    33   47      32 

retournez        à     la       f/lle       d'Hél/'ne. 
36  36  57  13      40       37  13  22    34       3 

La  conception,  surtout  pour  la  mélodie,  est  semblable  à  celle 
de  Mme  Bartet.  C'est  au  point  qu'on  peut  se  demander  s'il  n'y  a 
pas  imitation  ou  tradition  coinmune.  Seulement  l'effet  de  ritenuto 
est  ici  moins  marqué,  et  surtout  les  accentuées  sont  beaucoup 
moins  lonj^ues.  Si  je  lis  bien,  la  consonne  initiale  de  ///le  dure  34 
es..  Mais  l'inscription  à  aucun  des  deux  appareils  n'est  assez 
claire  pour  le  second  hémistiche.  Cela  me  rend  d'autant  plus  cir- 
conspect dans  la  recherche  du  mètre. 
I  Capt/ve, 

40    60  5  ?  36 
M  toujours  tr/ste, 
21     49  61  5  ?  34 

III  importune  à  moi-mnne, 
37    34   22      23        25    33      74 

IV  Pouvez-vous  souhaiter 

36        43       36  52      33  31 

V  qu'Andromr/que  vous  a/mc  ? 

62      33     57  52         ?' 

Il  y  a  contraste  entre  les  deux  vers.  Le  premier  est  ai^u,  haie" 
tant,  avec  une  répétition  de  mélodie  descendante  et  de  rythme  (riial^ré 
la  différence  du  syllabisme)  entre  les    deux    premiers    membres  :    le 
tout  produit  un  effet  d'agitation.  Le  second  est   ample,  prave,  des- 
cendant. Mêmes  différences  que  plus    haut    avec  le    débit  de  Mme 


-  IW   - 

liaitct  :  moins  ilt-  longues,  et  moins  L(jnsidcrablcs,  et  plus  de  pauses 
intérieures.  Le  retard  expressif,  moins  accusé  dans  les  deux  pre- 
mières syllabes  de  importune,  est  à  peu  près  le  môme  dans /^^wi^rz- 
vous  et  dans  Androtmique. 

Le  fraj^ment  est  trop  coupé  et  trop  expressif  pour  qu'il  y  ait 
lieu  d'y  chercher  un  mètre  ailleurs  cjue  dans  le  dactyle  de  la  fin 
(57-52). 

J'avais  commencé  par  faire  déclamer  plusieurs  fois  le  vers  sui- 
vant, qui  est  encore  emprunté  au  rôle  d'Andromaque,  comme  s'il 
était  isolé  (au  lieu  que  dans  le  texte  de  Racine  il  ouvre  une  période). 
Il  a  toujours  été  dit  de  la  i7iême  façon  : 

S6>//ge         aux     cris  des  vainqur//rs, 

71                 41             21  35  41         53         58 

sc7/7ge         aux  cris  des     moura/zts. 

80                46  23  41          33    20 

Il  y  avait  ici  dans  le  texte  répétition  à  la  fois  du  sens,  des 
mots  et  de  la  structure  de  l'hémistiche.  Cette  répétition  se  retrouve 
d'abord  dans  la  mélodie.  Les  deux  membres,  sauf  la  finale,  ont  la 
même  mélodie  descendante  ;  mais,  pour  créer  une  opposition  qui 
rende  celle  du  texte,  autant  le  premier  est  aigu  et  fort,  autant  le 
second  est  grave  et  faible.  De  même  il  y  a  répétition  du  rythme, 
sauf  pour  les  deux  dernières  syllabes  que  distingue  la  nature  di- 
verse de  la  préaccentuée  et  de  l'accent.  Le  second  membre  est 
ralenti  parce  qu'il  forme  l'apodose.  De  l'un  à  l'autre  la  proportion 
des  valeurs,  pour  les  quatre  premières  syllabes,  est  presque  d'une 
exactitude  mathématique. 

I  Ariûne,     ma     S(^z/r, 
47    6  60    18    33      46        85 
II  de  quel  amour  bless^'[e]     Vous  mour/2  tes     aux  b  o  rds 
25       14  21      54      37     53  28  31    41      17     33  7  0 

OÙ  VOUS  f/2tes  laissé  [e]. 
21       31        40  25  49  34 

Les  deux  membres  légèrement  circonflexes.  Le  second  vers 
plus  grave  que  le  premier.  C'est  celui  qui  paraît  le  plus  métrique. 
Mais  le  moteur  ayant  été  irrégulier,  le  phonographe  ne  permet  pas 
d'en  juger. 

Vers  non  dramatiques.  —  Je  finis  par  des  vers  de  récit  ly- 
rique, choisis  par  Mme  Moréno.  Ils  sont  tirés  de  la  Vie  antérieure 
de  Baudelaire. 

I  J'ai  longtf/;zps  habit-^'  sous  de  vastes  port/ques 

26  42  46         21  25  ^P  14   32  64   28   38  58     5  54 
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Il  Que  les  sol  e  ils  couclu///ts     tei*^ii<//ent  de  mille     icuXj 
13     28     15  4  2         23        62  25     48  27     27     27  28     61 

III  Et  que  leurs  grands  pili-rrs,     dro/ts,     et  majestu-^7/x, 

25       13  30  47  -li)  ()()  -/7       27       26  40      10    25     67 

IV  Rendaient  par^'ils,     le  so  i  r,     aux  [(rottes     basalt/ques. 

27     27  26  61         46        9  1       3^  64  20         24    28  ? 

L'articulation  étant  très  forte,  la  plupart  des  consonnes  initiales 
et  des  groupes  de  consonnes  sont  longs.  C'est  ce  qui  empêche 
parfois  le  mètre  d'apparaître  dans  les  chiffres  autant  qu'il  est  sen- 
sible et  réel.  Je  n'hésite  pas  à   le  marquer. 

H  faut  mettre  à  part  le  dernier  vers.  Le  tempo  des  trois  pre- 
miers est  23  ou  24,  et  toutes  les  longues  y  peuvent  être  considérées 
comme  de  deux  unités. 

I.  —  Contient  d'abord  un  dactyle  très  net  et  très  normal:  ^6-46. 
Malgré  l'allongement  des  consonnes  de  vastes  et  de  portiques 
(sauf  le  qu  de  ce  dernier  mot),  je  crois  qu'on  peut  faire  état  du 
second  dactyle  ^9-46,  et  même  du  troisième  6^-66,  qui  serait  ra- 
lenti par  l'expression.  Tout  le  vers,  sauf  l'anacruse,  serait  ainsi  très 
régulier,  et  c'est  bien  ce  que  l'oreille  indique. 

II.  —  La  longue  de  teif^naient  est  normale  :  le  d  qui  l'achève 
dure  à  peine  9  es..  Mais  celle  de  couchants  veut  être  considérée 
comme  égale  à  celle  de  teionaient,  et  apparaît  comme  telle  à  la 
conscience,  parce  que  les  voyelles  y  ont  en  effet  à  peu  près  la 
la  même  durée.  Ce  qui  allonge  la  finale  de  couchants^  c'est  la  durée 
insolite  (28  es.)  de  la  consonne  qu'elle  comprend,  mais  nous  faisons 
mentalement  abstraction  de  cet  allongement.  En  revanche  la  finale 
de  soleils,  malgré  le  chiffre,  ne  vaut  pas  plus  d'une  unité,  pour  la 
même  raison,  à  savoir  que  le  groupe  de  consonnes  y  dure 
24  es..  La  fin  particulièrement  martelée  (tempo  27). 

III.  —  De  même  les  deux  longues  de  piliers  et  de  droits  veu- 
lent être  considérées  comme  égales,  malgré  les  chiffres,  et  seraient 
égales  sans  l'accent  expressif  qui  frappe  le  groupe  de  consonnes 
dr.  En  effet,  alors  que  la  longue  de  droits  est  normale  (voyelle  37 
es.,  consonne  10)  celle  de  piliers,  normale  pour  la  voyelle  (30  es.), 
ne  l'est  plus  pour  le  groupe  de  consonnes,  qui  dure  36  es.,  et  ne 
devrait  pas  en  durer  plus  de   17  à  20. 

IV.  —  Ici,  quoique  des  consonnes  initiales  soient  encore  indû- 
ment prolongées  (celle  de  soir  et  de  grottes)  le  phénomène  ne 
trouble  plus  le  mètre.  C'est  que  les  trois  longues  cette  fois  sont 
très  fraiiches.  Le  tempo  s'est  élargi.  H  est  de  27  pour  les  brèves, 
et  un  peu  plus  lent  pour  les  longues. 
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Conclusion.  Ainsi  l'articulation  très  forte  de  M"""  Moréno 
n'empêche  pas  selon  nous  sa  diction  d'être  parfois  très  métrique. 
Ailleurs  elle  est  expressive  sans  emphase,  élégante  et  discrète.  Peu 
de  j^^randes  lonj^ues,  pas  de  crétiqucs  expressifs,  mais  des  nuances 
choisies  avec  discernement  dans  l'intonation,  la  hauteur  absolue,  la 
coupe  des  vers  et  le  tempo. 

111.  -  Madame  SARAH  BERNHARUT. 

La  célèbre  tragédienne  a  eu  la  ^Gracieuseté  de  distraire  en  notre 
faveur  quelques  minutes  des  multiples  occupations  de  l'une  de  ses 
tournées,  à  Milan,  le  28  janvier  1Q09.  Par  malheur,  Fiial^ré  l'aide 
précieuse  du  Dr.  Z.  Trêves,  l'expérience  a  eu  lieu  dans  des  conditions 
défavorables.  Il  est  en  effet  malaisé  d'improviser  un  laboratoire  dans 
une  chambre  d'hôtel,  et  des  deux  feuilles  de  tracés  que  j'ai  recueillies, 
seule  la  seconde,  la  moins  intéressante,  est  suffisamment  nette.  Celle 
qui  contient  les  vers  de  Phèdre  est  d'une  lecture  difficile  et  incer- 
taine, les  plumes  n'ayant  cessé  de  trembler  parce  que  la  table  où 
était  installé  Tappareil  n'était  pas  calée. 

Diction  pathétique.  —  Cela  est  surtout  vrai  du  distique 
suivant.  Il  a  été  dit  deux  fois  de  la  même  façon.  Je  donne,  sans 
rien  garantir,  ce  que  j'ai  cru  pouvoir  lire  de   la  deuxième  épreuve. 

1  Ariane, 
36  57        30 

I!  ma  sœuïy 

38         48         31 

m  de  quel  amour  bless/[e] 

132  26        17 
IV        Vous  mour/2tes  aux  b^rds   où  vous   f//tes  laissa' [e]. 
46  84  86  83    ? 

Les  deux  premiers  membres  descendants  et  semblables,  sans 
rien  de  suspensif.  Le  troisième  circonflexe,  et  offrant  encore  des 
répétitions  mélodiques.  Le  tout  comme  une  plainte  très  faible  et 
monotone. 

Les  trois  derniers  pieds  paraissent  isochrones  :  c'est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  assuré  dans  ma  lecture  et  de  plus  notable  pour  le  rythme. 
Une  comparaison  avec  le  même  texte  dit  par  M"'^  Moréno  est  im- 
possible à  cause  de  la  trop  grande  différence  des  deux  conceptions. 

Le  texte  qui  suit  est  à  peine  un  peu  plus  aisé  à  déchiffrer.  Je 
numérote  cette  fois  les  vers. 
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Ou/,     pr//zce 

52         71  ?         58 

je     langu/s,     je     br//lc 
51  89    32        32 

Je     Va/me. 
32      35  56 

Non     point     U'\         qii[<^1 
56  40  37 

Volage, 

27   27 


pour     Thés^''[e|. 

105    69 


IV 
V 


'ont     vu     les     Enfrrs, 

120    35         45 
atiorat^7/r         de     mille     objets     divrrs, 

62  31   ?  100  23         30 

Qui    va    du    Dieu    des    m^rts    déshonorer    la    couchç. 


48 


90    36 


55 


VI 


VI 


103      42 
Mais     fidèle, 

55         17  41         38 

mais     fi^T, 

54         42  43 

^   et     mrme         un     peu     fam//che, 

38         42  53         52        26  41 

J('\         qu'on     dépeint     nos     Dif//x, 

41  41  35    35  ?       49  15 

OU  tri         que     je     vous     vo/s. 

20       30  71  62 

Il     avait     votre  p^rt,        vos    yeux,        votre     langage... 
30  75    41  41         26  52    24  43 


58 
100 


Un  vers  a  été  oublié  entre  V  et  VI.  Il  y  a  deux  particularités 
de  ponctuation.  D'une  part  Je  /'aime  est  tout  à  fait  conclusif.  D'autre 
part  volage  et  adorateur  sont  deux  adjectifs  séparés  par  une  virgule. 

Je  n'analyserai  pas  en  détail  la  mélodie,  généralement  aiguë, 
monotone,  avec  beaucoup  de  répétitions,  plus  réaliste  qu'emphatique, 
et  plus  gracieuse  qu'expressive,  ou  du  moins  qui  n'exprime  guère 
que  la  faiblesse  agitée. 

Tempo  souple  et  capricieux.  Le  début  stenfaio.  Accélération  à 
Il  à  partir  de:  que  Font  vu.  F^uis  les  vers  III  et  IV  déblayés* 
(sauf  un  ressaut  d'énergie  sur  des  morts,  qui  semble  être  un  pur 
caprice  provoqué  par  la  nature  des  phonèmes).  C'est  pour  mettre 
en  valeur  les  deux  vers  suivants.  Ceux-ci  (V  et  VI)  sont  très  re- 
tenus et  même  martelés.  D'une  façon  générale  l'articulation  est  très 
forte.  Avec  VII  reprend  le  débit  ra|:)ide  et  agitato. 

Le  mètre  ou  plutôt  le  répétition  apparaît  en  deux  endroits, 
chaque  fois  avec  une  énumération  :  c'est,  dans  V,  quatre  longues 
égales,  et  dans  VII  deux  pieds  égaux  (82  et  78),  quoique  l'un  soit 
dissyllabe  {41  -  41)  et  l'autre  tétrasyllabe   (26-52).    Dans    le    même 


ÎM 


vers  rcMUiincration  ik*s  trois  ternies  est  aussi   rendue  par  une    répé- 
tition très  accusée  du  rythme  et  i\v  i.i   mélodie. 

La  jçrâce.  L'autre  feuille  de  tracé  contient  un  morceau  très 
différent:  c'est  un  récit  tiré  des  lion/fans,  drame  en  vers  de 
M.  Zamacoïs. 

I     Le     sr?//ffle 

20      40       13         37 

II     qui    remue    imperceptihienvv/t         Cette    jr//ne    j^lyc/ne 

25     23      24    63    32    31    21    10    41  18  39     13   29      17  16     5        43 

III  aut^//r         du     vieux     sarmr//t, 

39    40  24         23  19     22         72 

IV  C'est     l'r/me         d'un  zéphrr         dont  je  connais  rhisto/r[e] 

15  50?    20  20      27     37  18       25  8       10  40  28  53 

V     Pour  l'avoir  déchiffr^'e         un  \oux         dans  un  grimo/r[e]. 

16  16    30    23    24    28           22      44               25  27        14     20  101 
VI     Donc  (que)         jad/s  (se)         un     zéphrr,  flân^z/t, 

43  25  30  33     13  20         24     38  29     31 

musff//t,         rêva/7t, 
42     42  25    25         39 

VII         Entrû'       dans  un  très  vieux  castrl       en  coup  de  vf/?t, 

37  25    16   29    22   25    37  22    20   1 1     11  20    44 

VIII     Et,     \égery        étourd/, 

17  30    29  13  24   30   24         50 
IX     frôl^        de     son     hal^/ne 

23  27  21       14         21  39        40 

X        Une  enfant      de    seize    ans       qui  fila/t  de    la    \  a  i  ne. 

22        28    22  32  40  60  37  18^0     19    17     4  9     16  71 

Inutile  de  donner  la  suite  qui  n'apporte  rien  de  nouveau. 

Mélodie  encore  aiguë,  mais  gaie  cette  fois,  et  variée,  pleine 
d'inflexions  légères,  inattendues  et  spirituelles.  Articulation  encore 
très  forte,  surtout  pour  certaines  explosives  initiales:  IV  connais; 
VII,  castcl  et  coup.  Tempo  encore  très  souple;  en  général  animé, 
mais  avec  de  nombreux  moments  de  rallentando  ou  stentato,  quel- 
quefois par  caprice  (cf.  II  autour,  comme  nous  avons  vu  plus 
haut  des  morts),  et,  aussi,  chose  beaucoup  plus  rare,  des  effets 
d'affrettando:  VII  coup  de  vent. 

Le  \çx\t  ne  comporte  pas  d'emphase.  Aussi,  en  dehors  peut- 
être  de  quelque  dactyle  sporadique  et  d'ailleurs  peu  sensible,  comme 
II  jeune  glycine  (^5-46),  le  mètre  ne  se  présente  que  dans  le 
dernier  vers.  Là  il  est  très  net,  non  seulement  dans  le  dactyle  {40- 
36)  mais  dans  tout  le  vers.  Mais  précisément  il  y  a  là  un  effet  de 
contraste  très  médité.  Alors  que  dans  les  sept   vers   qui   précèdent 
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et  dans  les  huit  qui  suivent  et  que  je  n'ai  pas  donnés,  la  diction 
était  du  genre  tempéré,  dans  ce  vers,  que  l'artiste  a  voulu  mettre 
en  valeur,  elle  a  employé  la  déclamation  poétique.  Ailleurs  il  n'y  a 
qu'enjouement,  que  caprice  et  que  brusquerie,  ici  l'émotion  est 
sérieuse,  tendre,  et  surtout  continue.  I^ar  contraste  avec  le  reste,  qui 
est  prosaïque  et  familier,  il  semble  que  ce  soit  là  le  seul  vers  du 
morceau  ('). 

Nouvelle  preuve,  s'il  en  fallait  encore,  que  la  déclamation  poé- 
tique est  normalement  métrique. 

Conclusion.  —  Nous  avons  noté  les  traits  saillants  de  cette 
déclamation,  qui  se  retrouvent  dans  nos  trois  textes  :  l'articulation 
forte,  la  faible  énergie  de  l'expiration,  la  mélodie  aiguë,  la  souplesse 
capricieuse  et  la  grâce  de  cette  mélodie,  du  rythme  et  surtout  du 
tempo.  Le  mètre  ne  s'est  rencontré  que  dans  un  vers  lyrique  (^). 
Je  regrette  de  n'avoir  pu  obtenir  un  passage  qui  le  fût  tout  entier, 
à  la  place  du  morceau  des  Bouffons.  Nous  n'avons  pu  examiner, 
en  effet,  qu'une  diction  réaliste  ou  bien  tempérée. 


(*)  De  même,  dans  l'opéra  de  M.  Debussy:  Pelléas  et  Mélisande,  à  certain 
moment  où  vient  une  chanson,  on  a  l'impression  de  n'avoir  eu  affaire  jusque-là 
qu'à  de  la  déclamation. 

(■)  Observons  cependant  que  dans  les  textes  de  Phèdre,  l'illusion  du  mètre 
peut  fort  bien  naître  de  fréquentes  répétitions  dans  la  mélodie. 
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Monsieur  MOLNHT-SULLY. 

L'illustre  doyen  de  la  Comédie-Française,  celui  qu'on  a  justement 
appelé  un  ^rand  tragédien  romantique,  doit  être  distingué  de  tous 
mes  autres  sujets,  ne  fût-ce  que  dans  ses  points  d'orgue,  où  je 
l'ai  particulièrement  étudié.  Comme  M'"''  Bartet  il  a  eu  l'extrême 
complaisance  de  venir  à  deux  reprises  au  Collège  de  France,  d'abord 
le  4  novembre  1Q07,  puis,  quand  j'eus  ajouté  le  phonographe,  le 
10  janvier  1008.  Chaque  fois  il  a  bien  voulu  m'accorder  deux 
grandes  feuilles  de  tracés. 

Déclamation  moins  pathétique.    -  Je  commencerai    par  les 
textes  relativement  normaux. 
10  janvier  1908. 

Il     marchûf        trente    \outs; 
35         58     77  42    14     62         109 

il     marchû!        trente     nu/ts 

30        41     78  52?  ? 

Les  deux  membres  circonflexes,  et  tous  deux  graves,  surtout 
le  second. 

Pendant  toute  cette  séance,  et  surtout  pour  ce  vers  de  La 
conscience  et  pour  le  quatrain  de  Joad,  M.  Mounet-Sully  s'est  attaché, 
peut-être  avec  excès,  à  bien  articuler,  et  ce  soin,  dont  il  m'a  fait 
l'aveu,  l'a  peut-être  détourné  en  partie  des  autres.  Du  moins  il  s'est 
parfois  traduit  par  l'allongement  des  consonnes,  surtout  des  r.  Ainsi 
ce  qui  allonge  la  2^  syllabe  du  vers  ci-dessus,  ce  n'est  pas  la  voyelle, 
qui  dure  14  es.,  c'est  le  groupe  de  consonnes,  qui  en  dure  44.  De 
même  dans  la  syllabe  suivante,  qui  porte  un  léger  accent.  Va  dure 
35  es.,  le  t  15  et  Vr  27. 

Intonation  et  accent  expressifs  sur  tren(te).  \Se  est  réduit  à 
quelques  vibrations,  et  à  mon  sens  ne  suffit  pas  à  constituer  une 
syllabe.  Dans  le  deuxième  membre,  la  répétition  du  rythme  est 
imposée  par  celle  du  sens  et  des  mots,  mais  sans  le  ralentissement 
qu'on  pouvait  attendre,  et  que  d'autres  sujets  ont  introduit. 
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On  pourra  en  effet  comparer  ce  débit  à  celui  que  j'ai  rapporté 
(p.  339)  du  même  vers  par  M.  Silvain,  et  au  mien,  que  voici: 
U-r  mars  190). 

Il     marchfl'     trente     j  o  u  rs, 

22     55  51      31      U)        9  7  60 

il     marché/     trente     nu/ts, 
30     53  5S     30     18  56 

L'allure  générale  du  rythme  et  l'effet  de  répétition  sont  à  peu 
près  les  mêmes  dans  les  trois  cas:  en  effet  ils  sont  imposés  par  le 
sens  et  par  la  nature  des  phonèmes.  Mais  chez  moi,  et  sans  doute 
aussi  chez  M.  Silvain,  le  ton  est  plus  haut  et  le  premier  membre 
suspensif.  L'idée  très  heureuse  de  M.  Mounet-Sully  est  d'avoir  fait 
de  cette  période  deux  phrases,  et  non  deux  membres.  D'autre  part 
le  tempo  de  M.  Mounet-Sully  atteint  35,  celui  de  M.  Silvain  paraît 
être  23  ou  24,  le  mien  25,  puis  28.  Enfin,  alors  que  M.  Silvain  a 
fait  des  lonp^ues  de  trois  unités  et  une  pause  brève,  que  mes  longues 
sont  de  deux  unités  et  ma  pause  moyenne,  M.  Mounet-Sully  n'a, 
pour  ainsi  dire,  pas  de  longues,  mais  une  pause  très  considérable, 
et  le  mètre  fait  défaut  complètement.  Il  y  a  chez  lui  un  ton  j^rave  et 
calme,  avec  un  effet  d'énergie  sur  trente,  chez  M.  Silvain  du  mètre 
et  de  l'emphase,  et  mon  débit  est  intermédiaire.  Peut-être  ces  diffé- 
rences tiennent-elles  en  (partie  à  ce  que  M.  Mounet  Sully  a  prononcé 
le  vers  isolément  et  sans  le  rattacher  au  contexte,  M.  Silvain  avec 
le  contexte,  et  moi  je  l'ai  isolé,  mais  j'en  savais  la  provenance. 

Dans  l'exemple  précédent  il  n'y  a  qu'un  rythme  expressif  et 
répété.  Voici  deux  vers  extraits  iVOceano  Nox  (')  qui  offrent  au 
moins  des  répétitions  de  longues. 

10  janvier  190S 

N//I         ne     saura  leur     \in  dans     l'ab-Zme     plong^fe). 

63          20       13    IS        3ô          -4 s  IS  24  ^5     28      20     21         t)S 

Chaque     vflgue  en     passrz/zt  d'un     but///     s'est     chargr|e]... 

23  20           57  40       34       55  32       23     37        25       41       39        67 

Légèrement  ascendants  avec  une  cadence  suspensive  particulière. 

Le  débit  est  calme  et  grave.  Il  n'y  a  guère  que  des  variations 
de  la  durée  des  brèves  dues  au  nombre,  à  la  nature  et  à  la  place 
des  phonèmes.  Deux  dactyles  au  premier  vers  48~A2  ;  ^5-48. 


(  )  M.  Mounet-Sully  m'a  déclamé  les  deux  premières  strophes  et  la  dernière 
du  poème  de  V.  Hugo.  Mus  de  longs  passages  ont  été  dits  trop  bas  pour  laisser 
une  trace  nette  dans  les  deux  inscriptions.  D'autres  ne  nous  offrent  rien  que 
nous  ne  trouvions  ailleurs.  Je  ne  retiendrai  que  4  vers  sur  IS 
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je  Ile  (lotiiic  |),is  (li'iix  textes  (lu  \  novembre  1007,  à  savoir 
la  |-)éri()(lc  de  Hossutt  Monsri^nnir...  parce  cju'elle  a  été  lue  et  avec 
des  hésitations,  il  W  i|u.iliaiii  de  Joad,  parce  qu'il  ne  présente  guère 
les  traces  de  l'emphase. 

Voici    mu-    .iiitrc    épreuve  de  ce  quatrain,  du   10  janvier    1008. 
Elle  forme  transition  avec  les  morceaux  patliéti(|ucs. 
Celu/  (jui  met  un  frc///  à     la  furr//r  des  fl^ts 

18      V)     20      10        22  5i         56     K)       14    28    14    37      37      36       85 

S^//t         aussi  des  méclu///ts         arrêter  les  compliJts. 
39    11     35      18      30      28       58  30  33  22     20    42       21        166 

Soum/s  avec    resprct  à  sa  volonté  sa/nie, 
21         (/)    13    45  34      54    17    23    14    24   18    104       6     105 

Je  crains  Dir//,     cher     Abner, 

32  74         112  17     22         71     (V2. 

et  n'ai  p^s         d'autre  crainte. 
25  33  49  21      22       ^5         3 

Premier  et  S'*"*^  vers  ascendants,  2^'"*  circonflexe;  au  4*"  les  deux 
membres  circonflexes.  Les  deux  prciniers  vers  sont  secs,  déblayés, 
partant  néo^li<i^eables.  Ils  contiennent  même  des  étrangetés  qui  sont 
absentes  de  l'autre  épreuve,  comme  la  suspension  d'haleine  après 
ce/iii  et  après  sait,  et  l'abrègement  de  gni.  Après  frein  autre  sus- 
pension d'haleine  pour  remplacer  la  liaison.  Le  3^  vers  est  déjà 
fort,  crescendo,  pathétique,  mais  continu  et  ronflant.  Les  inégalités 
s'accusent.  Les  consonnes  initiales  de  respect  et  de  volonté'  sont  très 
marquées.  Par  suite  d'un  concours  de  circonstances  fortuites,  le  vers 
est  ïambique,  mais  ce  rythme  n'est  ni  voulu  ni  senti.  Le  tempo  est 
rapide  et  accéléré. 

Tout  ce  qui  précède  est  une  préparation  au  4^  vers,  et  surtout 
au  mot  Dieu,  qui  est  grave  et  sur  quoi  porte  tout  l'effort.  La  syl- 
labe (cr)ains  D  ici  est  bien  une  préaccentuée  (cf.  p.  190),  oij  la 
consonne  D  dure  à  elle  seule  35  es.,  et  c'est  bien  ici  le  type  du 
rythme  plongeant. 

L'incise  cher  Abner,  par  la  mélodie  et  le  tempo,  forme  bien  un 
tag.  Cette  conception  de  l'hémistiche  a  un  caractère  plus  affirmatif 
que  la  mienne. 

Dans  le  second  hémistiche,  qui  est  très  grave,  la  consonne 
initiale  de  p  dure  25  es..  Sauf  ce  détail,  ce  membre,  parfaitement 
métrique  (49  -  43  -  45),  fait  contraste  avec  le  précédent  qui  est  de 
rythme  libre  et  expressif. 

Ce  débit  offre  donc  beaucoup  de  variété.  La  conception  que 
M.  Silvain  et  moi  avons  du  même  quatrain  est  plus  égale,  plus 
sage,  plus  constamment  métrique. 


! 


À 
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Déclamation  très  pathétique.  Les  points  d*oigiie.  Pas- 
sons aux  textes  remplis  des  ^j^rands  effets  propres  à  M.  Mounet- 
Sully,  et  où  abondent  en  particulier  ces  points  d'orgue  que  nous 
venons  de  rencontrer  déjà  (sur  sainte  et  sur  Dieu). 

La  véhémence  n'est  pas  nécessaire  pour  cela.  Beaucoup  sont 
soito  voee  :  ce  sont  des  j^^émissements,  non  des  cris.  Voici  par 
exemple  le  l*"""    vers  iVOceano  Nox: 

Oh     combir//         d[e]     mar///s, 

160     64       112  24     U)     152 

combi^/7         de  capit-r//n[es]... 

61         liO  22    18  50        63 

Les  deux  membres  circonflexes,  graves,  calmes  et  piano. 

Orâce  aux  points  d'or^^ue  le  vers  atteint  la  durée  énorme  de 
10  secondes,  juste  le  double  de  la  durée  moyenne  des  miens;  et 
la  strophe  entière  de  six  vers  dure  près  de  50  secondes.  Avec  cela 
ce  qui  est  très  remarquable,  c'est  la  progression  de  l'énergie  dans 
chacune  des  trois  longues.  Mais  c'est  là  le  seul  élément  de  régu- 
larité. Il  n'y  a  égalité  ni  entre  les  loni^^ues,  qui  varient  de  112  à 
160  es.,  ni  entre  les  pieds.  Toutefois  l'étendue  et  la  fréquence  de 
ces  grandes  durées,  jointes  à  l'exactitude  de  la  progression  dyna- 
mique, suffisent  à  rappeler  la  musique  la  plus  liée.  A  défaut  de 
mètre,  il  y  a  un  rythme  très  expressif,  et  une  répétition  de  rythme 
d'un  membre  à  l'autre  sur  le  mot  combien. 

On  en  peut  dire  autant  de  cet  autre  vers  du  même  poème,  très 
véhément  celui-là,  que  nous  avons  déjà  signalé  (p.  231)  pour  la 
répétition  de  l'incise  : 

Vous  vous  les  racontez        en  montant  les  marres. 

21    10    42   30  48  111   27    33  21   15    15  114  7  64 

Crescendo  et  montée  formidables  sur  le  i^remier  hémistiche.  La 
dernière  syllabe  éclate  avec  violence  sur  une  hauteur  de  400  v.  d. 
(environ  so/j  dièze)  pour  tomber  ensuite  à  2Q0  (presque  a^ô)-  Le  se- 
cond hémistiche  répète  le  dessin,  Fnais  il  est  plus  faible  et  plus  bas. 
Rythme  pathétique  et  comme  déchirant  :  stentato  entre  deux 
agitato. 

Ce  sont  là  les  mêmes  effets  que  dans  la  tragédie  ('). 


(')  L'effet  ici,  dans  une  grande  mesure,  appartient  à  l'interprète.  Mais  le  texte 
semblait  y  inviter  par  les  duretés  du  timbre  autant  que  par  le  sens  (ce  sont  de 
«  lugubres  histoires  •  que  se  racontent  les  flots).  Il  y  a  une  lointaine  imitation 
du  bruit  des  vagues  répétées,  furieuses,  et  déferlantes,  il  y  a  surtout  coninie  un 
effort  croissant  et  désespéré,  expressif  d'une  douleur  aiguë,  dans  l'assonance  des 


-  IflO  - 

Voici   un   vers  ciiiprimtc'*  au   rôle  d'Oreste,  dans  AndroriUKfue  : 
10  janv.    l<n)8 
\)\cii\  ! 

quels  ruisseaux  ci(i'|  sr///^ 

02  33  3f)  87       45 

c7;//l[cii|t         autour  d(t']  iiio/ ! 
112  17    11  81 

J'ai  analysé  au  chap.  des  Accents  (p.  1Q7)  la  première  syllabe  pour 
la  hauteur  et  l'énergie.  C'est  un  cri  très  fort  et  très  ai^u  (niiQ,  dans 
une  voix  de  baryton),  de  forme  circonflexe.  Sauf  une  courbe  sem- 
blable dans  l'intérieur  des  deux  longues  suivantes,  le  mouvement 
général  est  descendant,  et  descend  même  très  bas. 

Lr  initiale  de  ruisseaux  dure  27  es.,  et  se  compose  de  neuf 
roulements  é^aux,  parfaitement  distincts  :  l'articulation,  admirable, 
est  ici  opportune,  car  elle  est  à  la  fois  pathétique,  expressive  et 
presque  imitative. 

Quant  au  mètre  et  au  rythme,  nous  n'aurions  qu'à  répéter  les 
observations  faites  pour  le  vers  précédent.  Bien  que  les  quatre  pieds 
complets  durent  189  -  132,5  -  132  -  170,5,  il  serait,  je  crois,  parti- 
culièrement vain  de  chercher  à  établir  entre  eux  une  sorte  de  chiasme 
analogue  aux  correspondances  qu'ont  signalées  dans  la  métrique 
grecque  MM.  Smith,  Blass  et  Masqueray.  C'est  tout  au  plus  s'il  y 
a  une  répétition  de  rythme  entre  les  deux  dernières  incises,  quels 
pouvant  passer  pour  accentuée. 

J'ai  deux  quatrains  très  pathétiques  du  rôle  d^  Œdipe  roi.  Comme 
ils  prêtent  aux  mêmes  observations,  je  n'en  donnerai  qu'un.  De 
l'autre,  que  je  n'ai  d'ailleurs  pas  pris  au  phonographe,  je  ne  retiens 
que  cet  ion  presque  parfait  (91  -  90): 

Inceste       et      parric  i  de... 
41  91  33  28  29  1  0  3       12 


hémistiches,  dans  les  deux  vous  du  premier,  dans  les  deux  m  du  second,  dans 
les  trois  voyelles  nasales,  et  les  trois  explosives  du  milieu,  et  les  deux  r  des  deux 
côtés.  Le  diseur  n'a  fait  ici  qu'accentuer  ce  qu'eût  marqué  toute  déclamation. 
Ceci  pose  le  problème  de  l'invention  chez  l'exécutant.  11  est  évident  que  la  dic- 
tion ne  saurait  jamais  être  aussi  réglée  que  le  chant  ou  le  jeu  des  instruments 
(cf.  p.  103-4).  Mais  de  nos  jours  elle  est  presque  complètement  livrée  à  l'arbi- 
traire individuel.  Le  diseur  est  à  peu  près  libre  de  composer  sur  un  texte  donné 
la  musique  de  son  choix.  Du  moins  convient-il,  ou  plutôt  il  est  d'autant  plus 
nécessaire  qu'il  apporte  à  cet  ouvrage,  avec  de  l'émotion,  des  qualités  de  goût, 
et  même,  et  précisément  de  composition. 


i4 


I 


dans  ton  ombni  profo//de, 


33 

15 

61 

32 

26  171 

10  21 

35 

IS 

62 

28 

33  13S 

11  17 

361 

Etudions,  pour  finir,  le  premier  d'un  peu  près.  W  est  très  ca- 
ractéristique de  la  manière  de  l'artiste,  qui  certainement  y  déploie 
tous  ses  moyens,  et  y  donne  tous  ses  soins.  J'en  ai  deux  épreuves. 
Je  donnerai  d'abord  celle  du  10  janvier  1008,  ensuite  celle  du  4 
novembre   1907. 

I  Pourquo/       m'as-tu  ret;// 

A  34  135         22     31     29  84 

B  51  139        25     44     34  93 

Il  O      CWhéron  ? 

A  168        18  16  122     110 

B  135        19   17  103     171 

III  Pourquo/,  lorsque     je 
A  42            149    40  10      23 
B  46            106    74               20      25 

IV  Ne     m'as-tu     pas     tu— ^'' 
A  18         28     17       45        15?  88     47 
B                     16  23     17       40        22?  129 

V  sur     tes     âpres     sommr/s, 

A        46   43   58  50   20    82  59 
B        38   36   52  45   29   48  92 

Afin     d'ensev  [e]  lir     ma     naissa//ce 

31  33         49    29  36         14       23     143       9 


vins     au     mi;//de, 
34         14         109     9 


39 


21 


96     8 


63 

04 


VI 


A 

B 


34 


23  39 


56    29 


96 


24?    22     115 


VII  à     jamflf/s  ? 
76      18     88 
46      28      17 

il  y  a  de  très  grandes  ressemblances  entre  les  deux  épreuves. 
La  seule  différence  notable  est  la  durée  plus  courte  de  la  plupart 
des  points  d'or«.^ue  dans  B,  qui  est  peut-être  due  à  l'incommodité 
de  l'embouchure  d'aluminiufii  que  M.  Mounet-Sully  a  dû  s'appliquer 
sur  la  bouche  avant  que  j'aie  corrit^é  l'appareil.  D'autre  part  on  ne 
peut  faire  état  du  dernier  vers  de  B,  qui  a  été  troublé  par  une  dé- 
faillance de  mémoire  :  le  diseur,  au  lieu  de  dire  naissance,  s'est  ar- 
rêté sur  la  finale  d'ensevelir,  puis  a  prononcé  n'importe  quoi  dans 
le  rythme  du  texte. 

Ne  tenons  compte  que  de  A.  La  lecture  de  la  hauteur  et  de 
l'énergie,  qui  paraissent  à  peu  près  i^arallèles,  a  déjà  été  donnée 
(p.  164  sqq.).  Voici  ce  qui  résulte  de  ce  tableau,  de  celui  de  la 
durée,  et  de  la  reproduction  phonographique. 

Les  membres  1  et  II  forment  une  première  phrase.  Ils  sont  bas, 
monotones  dans  chacune  des  incises,  et  chaque  fois  plus  graves 
de  l'une  à  l'autre.  Dans  I  le  tempo  paraît  voisin  de  30  ;  il  y  a  un 
dactyle  très  net  :  Ol-bS.  Dans  II   l'exclamation   O  est    précédée  d'un 
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Ic^iT  coup  de  j^lotlc,  coniinc  dans  le  ch  int  ou  coiniiiL*  en  allcinaiul. 
1.1  dniiirrc  loii^aïc  de  I  et  l.i  prcMuicrc  de  II  ont  à  peu  près  la 
rnOnic  durée,  et  U^  |)ieds  qui  les  coîitietinent  sont  exactement  é^aux 
(202  es.). 

Avec  III  commence  la  seconde  phrase,  dont  le  mouvement 
j^énéral  est  cette  fois  croissant- décroissant,  avec  som  net  sur  titr. 
La  plainte  se  fait  plus  vive  et  plus  âpre.  Le  meinbre  en  effet  est 
ai)^ai  et  fort.  Les  deux  longues  se  détac'ient  par  leur  énergie,  et 
|)ar  la  courbe  semblable  et  très  s')uple  di*  cette  énergie,  qui  forme 
à  l'oreille  comme  une  double  ondulation  :  la  plainte  naît,  meurt  et 
renaît.  Les  brèves  sont  très  iné|^ales  par  la  durée,  et  même,  si  je  ne 
m'abuse,  par  la  hauteur. 

IV  —  Affrettando,  avec  un  rythme  légèrement  ïambique  ;  cre- 
scendo et  montée  de  la  mélodie.  Le  inf)t  tué  est  très  haut  et  très 
fort.  Pendant  la  pause,  une  expiration  sonore,  entre  l'r'et  Yeu^  d'une 
durée  de  22  es.. 

V  —  Série  de  syllabes  qui  sont  toutes,  sauf  Tavant-dernière, 
retenues,  martelées  et  lancées  à  tu2-tête.  Il  est  remarquable  que  la 
mélodie  reste  malgré  cela  descendante,  sauf  la  cadence. 

VI  est  de  hauteur  moyenne,  mais  encore  fort,  ascendant  et 
crescendo,  avec  une  longue  filée.  Rallentando  marqué.  Accent  ini- 
tial pathétique  sur  ensevelir;  Ve  de  la  troisième  syllabe  à  peu  près 
escamoté. 

Vil  —  Descendant,  très  faible  et  très  grave.  Crétique  expressif  (la 
consonne  initiale  de  jamais  a  la  durée  énorme  dt  41  es.).  La  finale 
est  longue,  basse  et  à  demi-chuchée. 

L'impression  d'ensemble  est  double.  D'une  part  nous  avons 
affaire  à  l'expression  puissante  de  quelques  sentiments  vifs  et  variés, 
successifs  ou  simultanés,  le  regret  plaintif,  le  désespoir  mêlé  de  co- 
lère, l'horreur.  La  longue  des  deux  pourquoi  et  celle  de  monde 
tient  du  gémissement.  Les  deux  longues  de  ô  Cltfiéron  forment 
chacune  un  soupir  grave.  Après  un  léger  crescendo  le  mot  tué 
éclate  avec  la  violence  du  cri  le  plus  fort  et  le  plus  aigu  ;  cette 
violence  redouble  sur  \é,  s'exhale  dans  l'expiration  sonore,  et  re 
prend  de  plus  belle  sur  la  série  de  cris  suivants.  Enfin,  après  un 
stentato  dans  le  membre  suivant,  que  termine  un  retour  de  la  plainte, 
la  finale  est  comme  étranglée  par  l'horreur.  Ainsi  là  il  semble  que 
nous  retournions  au  langage  naturel  de  la  passion. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  illusion.  Cette  expression  est  réglée  par 
un  art  savant.  Par  la  lenteur  du  tempo,  la  fréquence,  la  durée  et  la 
variété  des  longues,  la  grandeur  et  la  variété  des  intervalles  mélo- 
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cliques  et  des  écarts  dynamiques,  la  iiiarche  parfaite  de  l'énergie, 
les  nuances  de  l'attaque  et  de  la  tenue,  cette  déclamation  se  rap- 
proche de  la  musique,  comme  la  Fiiusique,  parfois,  rappelle  la 
déclamation.  Il  n'est  pas  jusqu'au  coup  de  «flotte  qui  précède  le  ô 
et  au  sanglot  qui  suit  le  i7iot  tiu\  qui  ne  rappellent,  peut-être  vo- 
lontairement, les  procédés  des  chanteurs.  Dans  l'ensemble  rythme 
et  mélodie  traduisent,  comme  dans  la  musique  pathéticjue,  un 
orage  ordonné  d'émotions.  L'ordonnance,  d'ailleurs,  comme  celle 
d'une  composition  de  couleurs,  en  est  trop  complexe  pour  se  prêter 
à  l'analyse.  Nous  avons  noté  ailleurs  les  écarts  extrêmes  de  la  durée, 
de  la  hauteur  et  de  l'énergie.  Le  clavier  des  sensations  est  ici  aussi 
étendu  que  dans  la  musique.  Que  manque-t'il  pour  que  ce  soit  de  la 
musique  véritable?  Il  y  manque  précisément  ce  qui  est  le  propre 
de  cet  art,  des  proportions  définies  dans  la  hauteur  et  dans  la  durée. 
Ainsi,  pour  nous  en  tenir  au  inètre,  nous  ne  l'avons  pu  relever  ici 
que  par  accident,  sous  sa  forme  répétée,  dans  un  dactyk'  et  dans 
l'isochronisme  de  deux  pieds. 

C'est  donc  ici  le  trioFuphe  du  pathétique.  Arrêtons-nous  sur  un 
trait  frappant  et  nouveau,  l'abondance  des  longues  d'une  valeur 
supérieure  à  1  s.,  car  elles  tranchent  par  leur  caractère  et  leur  durée 
sur  le  reste  du  discours.  Si  nous  les  classons  par  ordre  de  longueur 
croissante,  l'une  d'elles  (111)  mesure  lOQ  es.,  trois  (1,  111  VI)  vont  de 
135  à  14Q,  et  deux  (1  et  il),  ou  même  trois,  si  l'on  complète  la  fi- 
nale de  Cithéron  (II)  par  une  partie  de  la  pause,  ont  une  durée  de 
170  es.  environ  (•).  Il  y  a  donc  des  rapports  d'égalité  entre  certaines 
d'entre  elles.  Quant  à  l'énergie  absolue,  elle  y  présente  tous  les 
degrés,  sans  rapports  avec  la  durée.  Il  en  est  de  même  pour  la 
marche  de  l'énergie.  Il  y  a  une  longue  à  peu  près  croissante,  c'est 
la  première,  deux  soutenues,  la  2'"  et  la  4''  (II)  ;  les  autres  sont 
filées  .  Toutes,  et  surtout  les  filées,  témoignent  d'un  gouvernement 
admirable  de  l'énergie,  analogue  à  celui  des  meilleurs  chanteurs. 
Les  deux  de  III  sont  filées  exactement  de  la  même  manière,  à  peu 
près  sur  la  même  note  et  avec  le  même  timbre,  et  c'est  encore  ce 
qui  les  rend  semblables,  malgré  la  différence  de  durée  et  d'énergie 
absolues. 

Je  ne  crois  pas  qu^aucune  se  pliât  à  une  interprétation  métrique. 
Il  est  vrai  qu'un  sujet  devant  qui  j'imitais  dans  ce  texte    la    décla- 


(')  Dans  le  quatrain  que  je  n'ai  pas  donné,  il  y  a  une  syllabe  de  207  es .  On 
peut  dire  que  les  points  d'orgue  de  M.  Mounet-Sully  oscillent  entre  la  valeur  de 
1  et  2  s.. 


UA 


iii^tioii  (II*  M.  Mounct-Sully  a  |)ii  cvalucr  avec  une  justesse  trèh 
suffisanti-  la  valeur  dt*  i  hacunc  d'elles  en  temps  premiers.  Et  Ton 
pourrait,  d'autre  part,  supposant  le  tem[)o  de  30,  voir  dans  les  trois 
classes  que  nous  en  avons  reconnues  (MO,  140  et  170  es.  environ), 
lies  valeurs  de  3,  4  et  5  unités  un  peu  |)rol.>n^ées.  Mais  d'abord 
nous  avons  dit  (jue  le  mètre  n'apparaît  pas  dans  les  autres  valeurs 
ilii  morceau,  et  supposé  qu'il  y  fût,  celles-ci  devraient  être,  à  mon 
avis,  traitées  comme  des  points  d'or^^ue,  et  à  ce  titre,  d'après  la 
théorie  qu'on  verra  dans  l'App.  Il,  regardées  toutes  é^^alement  coinme 
des  valeurs  de  trois  unités  plus  ou  moins  retardées.  Au  reste,  si 
l'on  ne  prête  pas  une  attention  particulière  à  leur  durée  (et  l'émo- 
tion vous  en  empêche),  leur  caractère  commun  d'exceptions  leur 
confère  une  sort  d'égalité  idéale. 

Conclusion.  —  Cette  déclamation  est  unique  par  l'étendue,  la 
variété  et  la  qualité  matérielle  des  moyens  dont  dispose  l'artiste 
(durée,  énergie,  hauteur,  timbre  des  voyelles  et  des  consonnes),  et  elle 
est  admirable  par  l'art  dont  il  les  met  en  œuvre,  avec  un  véritable 
talent  d'invention  et  de  composition,  pour  en  tirer  des  effets  pathé- 
tiques. Le  rythme,  pour  nous  en  tenir  à  lui,  est  toujours  au  plus 
haut  point  accusé,  souple,  adapté  à  l'émotion  qu'il  veut  rendre. 
Plus  lié  que  heurté,  mais  sachant  être  saccadé  au  besoin,  il  parait 
plus  près  de  la  continuité  de  la  musique  instrumentale  que  de  la 
discontinuité  de  la  parole  ordinaire.  Ennemi  par  nature  des  ressources 
banales  et  peu  artistiques,  come  le  crétique  expressif  et  l'accent  sur 
la  première  consonne  du  mot,  il  est  fécond  en  effets  hardis  d'éner- 
gie et  de  durée  relatives  ou  absolues.  Au  reste  le  mètre  variable  y 
fait  tout  à  fait  défaut.  Nous  n'avons  rencontré  que  quelques  répé- 
titions sporadiques  de  longues,  de  pieds,  et  surtout  de  demi-pieds, 
effet  de  l'émotion  plus  que  de  la  volonté  ou  de  l'intelligence, 
rares  exemples  de  vagues  régulières  sur  une  mer  démontée. 

Je  ne  saurais  mieux  caractériser  une  telle  diction  qu'en  la  ran- 
geant dans  la  catégorie  du  sublime,  qui,  d'ailleurs,  à  mon  sens, 
comme  celle  du  joli,  est  inférieure  à  celle  du  beau  pur.  Mais  où 
est  le  beau  pur  aujourd'hui  ?  La  carrière  que  court  M.  Mounet-Sully 
est  particulièrement  pleine  de  hasards.  Mais  l'artiste  est  éminent. 
D'une  telle  forme  d'art,  plus  que  de  toute  autre  encore,  notre  étude 
ne  saurait  donner  qu'une  sèche  analyse.  Et  c'est  à  son  sujet  qu'il 
faut  répéter  le  mot  célèbre  :  Que  serait-ce  si  vous  aviez  entendu  le 
monstre  lui-même  ! 


CHAIMTRE  V 


POin  ES.  -    ILLHriRliS. 


I.  Monsieur  Abel  BONNARD. 


J'ai  de  longs  tracés,  pris  le  15  octobre  1907,  de  la  déclamation 
du  jeune  et  déjà  grand  poète,  dont  je  in'honore  d'être  le  parent.  Je 
ne  les  donnerai  pas  tous,  d'autant  qu'ils  sont  parfois  difficiles  à 
déchiffrer.  Je  ne  réponds  pas  qu'il  ne  se  soit  glissé  de  grosses 
erreurs  dans  la  lecture.  Le  phonographe  ici  serait  bien  utile.  J'ai, 
comme  de  raison,  demandé  à  M.  Bonnard  surtout  de  ses  vers.  Je 
commencerai  par  eux.  Le  quatrain  de  Joad  ne  servira  guère  que 
de  témoin. 

L'accent  initial  et  les  césures.  —  Dans  le  vers  suivant,  qui 
est  tiré  des  Histoires,  il  est  question  du  progrès  du  jour. 

On  mesurrz/t     sa     taille     à     la     longuf//r  des  omhx^s 

72  53  22  80        30      %  21      47     40        89        27       ? 

L'inégalité  des  trois  longues  emj:)êche  de  penser  à  un  mètre, 
mais  elle  est  parfaitement  conforme  à  la  loi  du  rythine  continu,  et 
à  ce  que  nous  disions  (p.  236)  de  la  distribution  des  accents  dans 
le  vers-période. 

D'autre  part  nous  sommes  ici  en  présence  d'une  particularité 
fort  intéressante,  et  que  je  ne  suis  pas  sûr  d'avoir  rencontrée  chez 
mes  autres  sujets.  Je  ne  l'avais  pas  observée,  mais  la  lecture  at- 
tentive des  durées  me  l'a  révélée.  C'est  l'accent  initial.  H  yen  a  un 
sur  mesurait  et  probablement  aussi  un  sur  longueur.  Et  cet  accent, 
tout  comme  l'emphatique,  est  préparé  par  une  longue  préaccentuée 
(').  Il  est  sans  doute  expressif,  mais  que  peut-il  bien  exprimer  dans 


(')  Il  est  vrai  que  cet  allongement    parait    ici    revenir    pour    une    part  à  un 
accent  du  mot  sur  On  (44  es.).  M.  Bonnard,    en    effet,  comme    on    le    verra    au 
début  du  texte  suivant  et  du   dernier    de    ses    propres    fragments,    accentue   vo 
lontiers  ce  mot  quand  il  est  initial,  même  sans  qu'il  précède  une  autre  accentuée. 


If  vers  cité?  F.st-ce  lattcntioii  (im-  met  k-  bcri^cr  à  l'opération 
astronoinitjiK'  (juil  décrit?''  Comme  l'accent  ifiitial,  chez  M.  lionnard, 
affecte  des  mots  cjiii  n'ont  rien  d'extraordinaire  ni  pour  le  sentiment 
exprimé,  ni  pour  l.i  valeur  estliéti{|ue,  j'y  verrais  plutôt  un  effet  non 
point  de  cette  complaisance  du  poète  pour  ses  vers  que  M.  BonnartJ 
lui-même  a  si  malicieusement  dépeinte  dans  un  autre  passade  du 
fariner  persan,  mais  siiîiplement  de  son  j^oût  passionné  pour  la 
lan<^aie  où  il  écrit.  Ainsi  à  cette  particularité  phonétique  s'en  ajou- 
terait u\\<i  psychologique.  Plus  encore  que  le  comédien,  le  poète, 
IKirfois,  veut  faire  un  sort  à  toute  espèce  de  mots.  Nous  reviendrons 
là-dessus. 

J'omets  d'autres  vers  tirés  du  même  poème.  Je  note  seulement 
que  le  vers  suivant  a  reçu  dans  la   diction    la    césure    romantique: 

Et  le  soir,  lorsque  tout  s'éloigne,  et  se  détache 

mais  que  celui-ci  a  été  conçu  comme  classique: 
Et  ma  flûte  où  ma  voix  se  perd  et  se  parta<^e. 
Enfin  et  surtout,  dans  celui-ci: 

Le  croissant  me  faisait  signe  de  revenir, 

il  y  a  deux  forts  accents,  sur  (fais)ait  (79)  et  sur  sign(c)  (88). 
Cela  fait  donc  un  rejet  véritable,  sans  parler  du  heurt  expressif. 

Voici  le  début  d'un  quatrain    tiré    d'Hercule   aux   faunes    (Les 
Royautés).  La  suite  est  difficile  à  lire. 
On  le  verr«     dormir,  et  m^me     ne     rien  fair[e]. 
46  52  49      33    72    33      49    22    27        45     71  26 

C'est  ainsi:  le  hér^s  se     la/sse     conseiller 

33  45  71     52  42    21  42      19  48  41  40    48 

Le  on  du  début  est  un  peu  comme  celui  du  vers  cité  plus 
haut.  L'idée  qu'exprime  le  dernier  mot  est  mise  en  relief  par  un 
retard  expressif  qui  donne  aux  deux  brèves  la  valeur  des  accen- 
tuées voisines.  Malgré  ces  deux  particularités  et  les  deux  préac- 
cents sur  rien  et  ainsfij,  ces  vers  sont  très  métriques.  Le  tempo 
est  24  jusqu'à  /léros,  puis  21. 

La  déclamation  des  auteurs.  —  Ce  qui  suit  est  tiré  d'un 
poème  sur  V Oisiveté  (Les  Royautés). 

1     Comme  un  h6>mme        habill/    de     bla/zc  devie/zt  tim/de, 

47?  21       52?     5     12     26  38  52     34        73        28    84     2163  7?     92 

Il     Jan\  il  QxainX    d[e]     tache/*    ses  vêt[e]me/;ts  trop  beaux, 

71     34      76  41    62       25      46         66  45      67  197 

111     Et  reste     prisonnier    d[e]     sa     pudeur     splend/de, 
37     78  45       42   49  68  22      32    110        22      77  26 

Je     n'(7se     \)as  bouger,  drape'  dans  mon  rep^s. 
33       54  26    81        71    62      25    41    39  34     43    53        159 


i07 

IV    Je     su/s  inoccupé'    comme   im  pr///c[e)  d'As/e. 

53         61  96  65       15  44        67  31   63     81 

V    Je     si/'ge,  intact  et  pin,  sous  le  j^rand  d^z/s  du     cié'l, 

45       61       61    28     22       77       23       2^       15  57        3^        42         127 

VI     Et  mon  oisiv-et- ^'',     mre,         exqu/se,         chois/le], 

26        56     36  22  14     78       88  12  30  42     95?  9  35?         36  61         78 
VII     Je  veux  la     compos^v    commfe]     se     iaii     le     mi^'l(le). 

26    26        65      41        28    69      4^)  32        62?      36  71  14 

Il  y  a,  si  je  lis  bien,  une  suspension  d'haleine  à  I,  et  il  y  en 
a  deux  à  VI.  Après  le  second  vers  la  pause,  à  l'audition,  m'avait 
paru  trop  longue.  Elle  est  peut-être  due  à  une  défaillance  de  la 
mémoire. 

Cette  épreuve,  comme  en  jj^énéral  la  diction  de  M.  Bonnard, 
offre  certaines  particularités  remarquables  qui  toutes  concernent  les 
mots  ou  les  groupes  rythmiques,  et  se  rattachent,  si  je  ne  m'abuse, 
à  ce  culte  du  lan«jfa^a'  que  je  soupçonnais  plus  haut. 

Et  d'abord  nous  retrouvons  ici  l'accent  initial.  Il  est  très  marqué 
sur  bouger  (III),  intact  (V).  Il  comporte  un  préaccent  avec  oisiveté 
(VI)  et  composer  (VII).  Les  deux  premiers  sont  expressifs  de  la 
lenteur  des  mouvements,  par  crainte  des  taches.  Le  troisième  accuse 
le  mot  qui  sert  de  titre  au  poème.  Le  dernier  met  en  valeur  une 
acception  rare  d'un  autre  mot. 

Ensuite  les  retards  expressifs  sont  fréquents,  et  paraissent  d'un 
ordre  particulier.  Sur  Q6  syllabes  j'en  compte  à  peine  dix  d'une 
durée  inférieure  à  25  es..  Beaucoup  de  brèves  normales  (par  exemple 
dans  III)  en  durent  plus  de  40,  et  une  (III)  atteint  71  es..  Ainsi  sont 
surtout  retenus  les  mots  habillé,  taclier,  prisonnier,  bouger,  dans 
mon  repos,  inoccupé,  intact,  choisie,  composer.  Sans  doute  ces  effets 
expriment  les  idées  d'immobilité  raffinée  qui  sont  dans  le  texte. 
Mais  comme  nous  les  retrouverons  dans  des  textes  de  sens  diffé- 
rent, je  croirais  surtout  que  les  mots  furent  choisis  et  sont  caressés 
avec  amour. 

Cette  abondance  d'effets,  sans  parler  de  celle  des  accents  dont 
nous  reparlerons,  n'est  pas  sans  porter  atteinte  à  la  rigueur  métrique. 
Et  pourtant  un  effort  inconscient  vers  le  mètre  est  précisément 
sensible  dans  cette  double  recherche  de  la  durée,  tant  par  la  mul- 
tiplication des  lon<^ues  que  par  la  prolongation  des  brèves.  Et  ceci  en- 
core est  singulier.  J'aurais  pu  essayer  de  présenter  ici  le  mètre  comme 
j'ai  fait  pour  le  dernier  texte  de  \A'"'^  Moréno,  en  réduissant  la  va- 
leur de  plusieurs  longues.  En  effet  dans  les  unes  la  consonne  est 
accentuée,  comme,  dans  I,  le  d  après  blanc,  qui  dure  19  es.,  et  le  t 
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après  devient  i|ui  rii  iiusiiir  2*^  l.rs  autres  sont  prolongées  par  la 
cliiitt'  d'un  e,  comme  celui  du  de,  dans  II  et  III:  or,  si  je  me  refuse 
à  considérer  comme  formant  syllabe  le  /  de  tueher  et  Ys  de  sa  qui 
suivent,  je  confesse  (|ue  l'auditeur  a  le  sentiment  que  le  jjroupe  de 
deux  consonnes  ainsi  forim-  dt,  ds  est  anormal,  et  je  suppose  que 
mentalement  il  retranche  lune  d'elles  du  compte  de  la  durée.  Enfin 
on  raisonnerait  de  même  pour  les  groupes  de  consonnes  très  longs, 
comme  dans  (pudjear  s/)/{e/id/de),  où  sur  110  es.  la  voyelle  n'en 
dure  que  40.  Dans  ce  système  toutes  les  longues  des  deux  premiers 
vers  prendraient  à  peu  près  également  la  même  valeur,  qui  doit 
être  celle  de  deux  temps  premiers.  Si  je  ne  l'ai  pas  appliqué,  c'est 
que,  pour  les  raisons  que  j'ai  dites,  le  rythme  à  l'oreille  comme  à 
l'œil,  est  bien  tourmenté,  et  que  s'il  y  a  eu  effort  pour  atteindre  le 
mètre,  cet  effort  paraît  avoir  été  malheureux. 

Enfin  il  y  a  autant  d'accents  emphatiques  à  peu  près  que  de 
mots  pleins,  c'est-à-dire  autant  qu'on  en  peut  mettre.  Il  est  vrai 
que  certains  mots  pleins  en  manquent,  comme  intact  (V),  oij  peut- 
être  l'accent  initial  a  pris  sa  place,  et  Je  veux  (VII).  En  revanche 
comme  (1)  en  a,  qui  est  un  mot  vide,  et  Je  n'ose  pas  (III)  en  porte 
deux  pour  un.  Il  est  évident  qu'il  y  a  là  un  abus. 

Ici  donc  se  pose  la  question  singulière  (cf.  p.   126)    de    savoir 
si  un  auteur  conçoit  mal  sa  propre  œuvre.  Prenons  pour   exemple 
le  premiers  vers.  Voici  à  peu    près    comment    je    le   comprendrais, 
et  sans  doute  comment  je  le  déclamerais  en  effet  (tempo  25): 
Comme  un  homme  habill  é  de  blanc  devient  timide 
20  23       75  25   25   3  0   25     75         25  27      20  70  6 

Cela  fait  un  vers  romantique  du  type  normal. 

Mais  d'abord  ce  schème  a  été  à  peu  près  respecté  par  la  décla- 
mation de  M.  Bonnard,  qui  n'a  fait  qu'ajouter  un  accent  à  comme, 
et  renforcer  ceux  de  habillé  et  de  devient.  Ce  n'est  donc  qu'un 
luxe,  qu'un  bon  diseur  pourra  retrancher.  D'autre  part  et  surtout 
la  déclamation  de  l'auteur  ne  saurait  faire  loi.  Cela  est  encore  plus 
évident  dans  le  cas  des  e  amûissants.  Le  poète,  dont  la  diction  les 
escamote,  les  a  certainement  écrits  dans  la  pensée  qu'ils  forme- 
raient syllabe.  Peut-être  a-t-il  dû  pour  cela  compter  sur  ses  doigts: 
mais  qu'importe?  La  seule  chose  qui  importe,  c'est  la  façon  dont 
il  a  conçu  le  rythme  de  ses  vers  en  les  composant,  ou  plutôt 
encore  dans  une  diction  idéale  et  normale.  Dans  une  telle  diction 
l'essentiel  est  le  syllabisme,  c'est-à-dire  le  nombre  et  la  place  con- 
ventionnels des  accents  légitimes,  et  leur  rapport  au  sens,  à  l'émo- 
tion, aux  pauses  et  à  la  mélodie.  Le  vers  étudié  est,    à    cet  égard, 
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un  alexandrin  3  +  51  4,  avec  en  plus  un  accent  du  mot  à  la 
10*^  syllabe,  et  un  autre,  ou,  si  l'on  veut  faire  le  rejet,  un  léger 
accent  emphatique  à  la  6^.  Le  reste  est  secondaire:  tempo,  mélodie, 
timbre  avec  ses  effets  comme  l'allitération  et  l'assonance,  rythme 
avec  la  valeur  diverse  des  accents,  mètre  et  nuances  de  l'expres- 
sion. Tout  cela,  et  le  syllabisme  lui-même,  a  pu  être  inventé  par 
un  art  plus  ou  moins  instinctif  et  même  inconscient.  Même  une 
fois  tombé  le  feu  de  la  composition,  il  peut  arriver  à  l'artiste  de 
ne  pas  saisir  dans  toute  son  étendue  ni  avec  beaucoup  d'exacti- 
tude la  beauté  qu'il  a  créée. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  complètement  négli^i^er  les  habitudes 
de  la  diction  des  auteurs,  ni  qu'elles  n'entrent  jamais  pour  rien 
dans  la  formation  de  leur  œuvre.  Il  y  a  lieu  de  croire,  par  exemple, 
que  la  tendance  de  M.  Bonnard  à  multii^lier  les  accents  explique 
certains  de  ses  effets  de  rythme  les  plus  heureux  comme  celui  que 
nous  avons  dit: 

Le  croissant  me  faisa/t  s/^j^ne  de  revenir... 
ou  comme  celui-ci  (il  pleut,  et  ce   sont    les  grenouilles  qui  parlent, 
dans  les  Familiers). 

C'est  n'est  pas  le  beau  tr///ps  vrû/,  ce  n'est  qu'une  averse. 

D'autre  part  elle  doit  exj:)liquer  aussi  certaines  singularités, 
comme  dans  ces  vers  du  Prince  Persan: 

Ils  sont  pareils  à  des  jou^v/rs  d'échecs  dans  l'ombre.... 

Le  poète  qui,  C(?mme  on  charme  un  nourrisson 

N'avons-nous  pas  vu  précisément  que  M.  Bonnard  tend  à  accentuer 
toujours  le  mot  comme?  Il  n'en  reste  pas  moins   qu'un  poète   peut 
comprendre  mal  le  rythme  de  ses  propres  vers,  même  pour  le  syl- 
labisme, qui  en  est  le  fondement.    Le  plus  souvent    il  lira    mal  les 
vers  des  autres,  surtout  s'ils  répugnent  à  sa  nature.  Mais  il  pourra 
se  faire  qu'il  lise  plus  mal  encore  les  siens  propres,  parce  qu'il  les 
chérit  trop.  Telle  une  mère       gâte        son    enfant.    M.  Bonnard  n'a 
pas  autant  prodigué  les  accents  dans  un  texte  de  Lamartine,  poète 
qu'il  n'aime  pas,  mais  il  l'a  fait  pour  Chateaubriand  et  surtout  pour 
V.  Hugo.  Voici  un  vers  de  La  conscience  qui  en  est  devenu  alternant: 
Il     v/t     un     (v\\ 
21        63     12       41     80 
tout     gxarià     ouvert     dans     les     tén-rbres 

35  72  23    77  43  56       30  70  20     64 

C'est  donc  chez  lui  non  pas  tant  complaisance  pour  son  œuvre 
que  pour  celles  qui  lui  plaisent,  ou  pour  les  vers,  ou  pour  sa 
langue  maternelle,  ou,  comme  je  le  disais,  pour  le  langage   même. 


37)  - 

Stroplies  ificj^aleft.  -  l*assons  à  des  strophes  inégales,  où 
le  mètre  est  plus  sensible  parce  que  le  fiu>uv<'ment  est  plus  lyricjue 
cl  moins  troublé  par  l'expression.  J'ai  fait  dire  deux  fois  à  M.  Bon- 
nard  deux  stro|)lies  de  son  ode  a  la  (>)rse.  La  première  strophe 
n'est  |:(uère  intéressante  que  pour  les  différences  considérables,  et 
de  sens  variable,  c|ue  les  deux  débits  présentent  dans  le  nombre 
et  la  durée  des  accents.  Dans  la  déclamation  des  comédiens  ces 
différences  sont  moindres,  de  sens  constant,  et  explicables  par  des 
raisons  précises,  comme  le  de^ré  plus  ou  moins  j^^rand  de  l'emphase. 
Ici  c'est  |)ur  caprice.  Quelle  preuve  plus  frappante  du  peu  d'auto- 
rité qu'il  faut  accorder  à  l'exemple  des  auteurs?  .Mais  voici  l'autre 
strophe  : 

I  Pourquo/     produirais-tu     des     fleurs,     si     tes  terrains 

A  46            56      23       ] 720  50       50         81               5-/     26  27  59 

B  54           6/       23       27  22  ^6       38        82              33     31  33  62 

sont     à     ce    po///t     superbes 

A  38        36      23         54       24     75    25     60 

B  41         25      22         3'i       30    6  6    23     75 

11  Que     tu     p^//x     jusqu'à     N/ce     étr^///dre     les  mar//?s 

A  20        29       6/          27        11         55        2>  00        23    34  31   -49     64 

B  21         2^       61          44        17        61        33  60         14    28  18  88 

II!     De     rodr//r     de     tes     hrrbes  ? 

A  19      74    75  34      22         77  35 

B  17      38    7/  48      40        71    18 

Dans  111  A,  il  y  a  sur  odeur  un  accent  initial  très  prononcé, 
qui  se  retrouve  à  un  moindre  degré  (52  es.)  dans  une  autre  expé- 
rience que  je  ne  donne  pas.  L'r  final  est  aussi  singulièrement  long. 
Si  l'on  ajoute  à  cela  l'analogie  de  la  première  strophe,  on  n'hési- 
tera plus  à  voir  dans  ce  membre  final  un  élargissement  énorme  du 
tempo.  Celui-ci  suivrait  ainsi,  d'un  membre  à  l'autre,  une  progression 
régulière  :  25  ou  26,  puis  30,  puis  plus  de  35.  Le  mètre  est  mani- 
feste dans  111  pour  les  deux  épreuves,  dans  I  surtout  pour  A,  et 
dans  11  surtout  pour  B,  de  la  régularité  duquel  j'ai  déjà  parlé. 

Quatrain  de  Joad.  —  Enfin  voici  le  quatrain  de  Joad. 

Celu/     qui     met     un     fr  e  i  n     à     la     fur^//r     des     Wots 

46       51         34        24     45  2  9  15     20     20     ^/  30         45     1  1 

Sait     auss/    des     méchants     arrêté'/'    les     compl6>ts. 

24      35     43      22       26        63  42  28  41      31         39       ^/    9  G 

Soum/s     avec     respect]     à     sa     volonté     sainte, 

21         42     15   43    26      50        21      26      14    27  57      78         10     63 

Je     crains     D'xeii,     cher    Abner,    et     n'ai     p^s     d'autre     crainte. 
2)        25  54  13        23      74      24      30  71  37   26  72        12 
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Métrique  et  sa^e,  sauf  peut-être  qu'un  accent  manque  à  frein 
et  que  celui  de  volonté  est  dur.  Le  tempo  est  d'environ  25  au  pre- 
mier hémistiche,  puis  à  partir  de  respect.  Entre  les  deux  extrémités 
il  est  plutôt  de  20.  J'ai  retrouvé  cette  même  marche  pour  la  période 
(ïAtala:  Homme,  tu  n'es  qu'un  son^e  rapide... 

Conclusion.  La  déclamation  de  M.  Bonnard,  surtout  pour 
ses  propres  vers  et  dans  les  passades  expressifs,  offre  des  parti- 
cularités individuelles  très  marquées:  multiplicité  des  accents,  pré- 
sence d'un  fort  accent  initial,  lon^nieur  parfois  démesurée  de  Ye 
final,  variations  de  tempo  dont  le  principe  est  parfois  obscur,  et 
qui  sont  peut-être  involontaires,  mise  en  vedette  de  quantité  de 
mots  qui  ne  paraissent  pas  mériter  cet  honneur.  Toutes  ces  anomalies 
ne  laissent  pas  de  dérouter  l'auditeur,  qui  subit  l'effet  général  sans 
pouvoir  se  rendre  compte  des  causes  particulières  que  je  viens  d'é- 
numérer. 

Ce  qui  se  passe  pour  le  mètre  est  bien  significatif.  Il  est  cer- 
tain que  chez  M.  Bonnard  l'emphase  est  bien  celle  de  ma  décla- 
mation poétique,  que  la  durée  est  toujours  recherchée  pour  elle- 
même,  et  par  dessus  tout,  beaucoup  plus  que  l'énergie  par  exemple, 
et  souvent  sans  égard  au  sens.  Et  cependant  le  mètre  variable,  qui 
devrait  sortir  de  là  naturellement,  ne  se  rencontre  point  partout,  et 
rarement  il  est  très  pur.  Là  même  où  il  est  réel,  l'auditeur  n'en  a 
pas  toujours  le  sentiiTient,  et  j'ai  été  parfois  surpris  de  le  trouver. 
Ce  n'est  pas  que  cette  déclamation  soit  réaliste  ou  même  pathé- 
tique à  la  façon  ordinaire,  comme  est,  par  exemple,  celle  des 
comédiens.  Loin  de  là.  Peut-être  faudrait-il  créer  pour  elle  une 
nouvelle  catégorie.  L'expression  y  est,  en  effet,  d'une  sorte  toute 
particulière.  Le  mot  n'est  plus  seulement  le  véhicule  de  l'émotion 
qu'il  traduit,  mais  aussi  et  surtout  de  celle  qui  le  prend  lui-même 
pour  objet. 

II.         Monsieur  MAURICE  BOUCHOR. 

M.  Bouchor  a  bien  voulu,  le  24  octobre  1907,  me  dire  quel- 
ques-uns de  ses  vers,  d'abord  un  quatrain,  alors  inédit,  puis  un 
fragment  d'un  poème  sur  le  Pain,  et  aussi  quelques  vers  de  Racine 
et  de  Lamartine.  Sa  déclamation  diffère  beaucoup  de  celle  de  notre 
premier  poète. 

Alexandrins.  —  Le  quatrain  par  où  je  commence  a  été  dit 
deux  fois  :  je  rapporterai  en  premier  (A)  la  deuxième  épreuve,  qui 
a  été  plus   emphatique. 
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i   Le  flr//vc  aux  I  n  rj^ts  eaux, 

A  41/7        20        'u        20    7/         ()  5 

B  3î      /'V         18       47        V)     Il         100 

Il  si  pais/hle  et  si  Q\aix, 

A  26      40    5/      12     28     51     73 

B  29      36    50     20     26     O/*;     9  1 

III  Qui  murni//r[c|  le  soir  clans  sa  couche  étoi-l-r(e), 

A  26      26     75  \2      64      29        22   40  2]  22?  44     103 

R  20       27     75  33      67      26        22   3  2  21  22:-'  77     111 

IV  A  pcut-rtre  jaill-/  d'un-e  sr?//rce  troublr'[e) 

A  24      19     ^722     H  40      16    19   49      27     41  ?  77  68 

B  29      18     3  8  26  21   2  6     17    20   75      33     34     40  79 

V  Qu'il  oublie  en  roulant  les  a  stres  vers  la  mer. 

A  13  27      62  41      25    23       16      8  2  62      56 

B  13  28      58  41      27    30       25       8  1  63      76 

Le  progrès  de  l'emphase  a  eu  ses  effets  accoutumés.  Il  a  abrégé 
les  pauses,  surtout  les  deux  premières,  renforcé  des  accents  empha- 
tiques dans  III  et  IV,  accentué  certaines  consonnes  comme,  dans 
I,  l'initiale  de  fleuve  et  Vr  de  larges.  Au  demeurant,  sauf  ces  ré- 
serves, les  deux  textes  sont  très  semblables. 

Dédoublement  d'accent  à  paisible  (II).  La  consonne  initiale 
de  roulant  (V)  est  expressive. 

Césure  romantique  (sans  rejet  véritable)  au  dernier  vers.  Le 
rythme  anapestique  de  IV  était  commandé  par  le  texte,  mais  non 
pas  la  répétition  du  crétique  expressif  au  premier  hémistiche.  De 
même  dans  I,  le  rythme  ïambique  des  mots:  aux  larges  eaux  pré- 
sente une  répétition  très  exacte. 

Le  tempo  me  paraît  de  24  dans  I,  de  25  dans  II,  et  de  22 
dans  la  suite.  Le  mètre  est  plus  marqué  tantôt  dans  A,  tantôt  dans  B. 

Strophes  inégales.  Répétition  rythmique.  -  Voici  deux 
strophes  inégales. 

I  O  pain  des  hommes, 

62      3  7  22      66       10    9  8 

II  fru  i  t  merveill^//x  de  la  t  e  rre, 

3  6       37  19  76        11  20    72    5    81 

III  Depuis  que  l[e]  semf//r  pensif  et  solit-a/re 

21      2  5         32  15      46      44    2  5  26     i2  16  5      6      b    49 

IV  Aux  noirs  sillons  t'a  confi-/, 

23  50      15  3  2  20    33  8?    26    86 

V  Par  quel  tenace  eff^^rt, 

23  31     11    25  13  73    76 

VI  grain  de  blf',  puis  brin  d'h  e  rbe, 

28     23?    76      38?     31  5  2    10    53 
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VII  Jeune  épi,  mûr    enfin    pour    la    faux    et    la    ^erbe, 

36  25  ^2       2  4    30     2  9  39      3  0  28     58     9     72 
VIII  As-tu  si  bien    fructif-i  -  ^^'? 

21     38   30      3  9         30  19  7?  42     135 
IX  Par  quel  âpre  vouloir, 

21  91      58     5-/ 

X  germe  visible  à  pein[e|,   Qui  rêv  a  i  s  enfoui 
4/     19    17  21     21     63  21     24   23      27   ô?*  13 

dans    le    sol    de    la    pl«/ne, 

12         21       3  0     10    21        //    12     54 

XI  As-tu  jaill-/  vers  le  ciel  bir//, 

20    33  20?    40   24      28     30      36     73 

XII  Gonflé  de  tous  les  s//cs  de  la  gl  è  b  [e]  fée  (? //de, 

37  2  8    13  11        33      43        10  19       3  1  15  40      5     67 

XIII  Pour  deven  i  r     un  jour  ce  pain  à  cm  û  te  bl  o  //de 

33         14     11  3  5  32        73      23     3  1        29      3  1     21       57    7     56 

XIV  Dor-r  par  le  bais  e  r    du  ieu  ? 

29  54     19    34    33   3  6        22  30 

La  diction  est  vigoureuse  et  pathétique,  ce  cjui  explique  la 
grande  inégalité  des  brèves;  ainsi  la  consonne  initiale  de  sillons 
(IV)  dure  20  es..  Tout  au  contraire  de  chez  M.  Bonnard,  les  accents 
sont  forts,  brefs  et  rares,  du  moins  les  longs.  La  plupart  des  longues 
valent  un  ou  deux  temps  premiers,  sauf  à  la  fin  des  membres,  où 
il  y  a  souvent  un  retard.  L'emphase  lyrique  ne  se  fait  guère  sentir 
qu'aux  deux  premiers  vers,  et  surtout  aux  trois  derniers,  où  elle 
augmente  l'énergie  absolue,  puis  ralentit  le  tempo.  Celui-ci  me  paraît 
être  de  22  jusqu'à  VII,  puis  de  20  jusqu'à  XIII,  puis,  dans  les  deux 
derniers  vers,  de  24  et  de  27. 

Les  répétitions  de  rythme  sont  fréquentes.  Le  rythme  est  ïam- 
bique  aux  membres  IV  et  V.  Le  suivant,  qui  est  stentato,  contient 
deux  crétiques  expressifs.  Dans  VIII  l'ïambe  reparaît,  non  point  par 
l'allongement  des  voyelles,  qu'eût  comporté  le  texte,  mais  par  celui 
des  consonnes  initiales  de  5/  et  de  fructifié.  Le  dernier  hémistiche 
de  X  forme  deux  bacchées  {^  )  dus  à  des  consonnes  initiales. 
La  même  cause  explique  les  ïambes  as-tu  et  vers  le  du  membre 
suivant. 

Le  mètre  apparaît  cependant  malgré  cette  importance  du  rythme 
pathétique  et  à  côté  de  ces  répétiticMis.  Il  sera  beaucoup  plus  sen- 
sible dans  l'exemple  suivant. 

Quatrain  de  Joad. 

Celu/     qui     met     un  fr  e  i  n     à  la  furr//r    des  Wots 

16  41         14        18     4=)  2  9  53"  53       39      36        68 
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Sait  auss/  ilcs  rnéclu/z/ts  arrc^tcr  les  complus. 

22     M     7/       25       28     7/  41    T)  23      27       ?-/         10  9 

Soum  i  s  avec  rcspr[rt|  A     sa     volr)nté     sainte, 

21        2  f)  11     21    n      lO'f    21       20        12    21    21     M     6         8  3 

Je     crains     î)icii,  cher  Abner, 

17        42  61  22    24     32         75 

et  n'ai  po  i  ii  t     d'autre  crainte. 
18  26  '}  0  31     21      63     10         9  9 

Très  réi^iilier.  Les  accents  sont  plus  brefs  et  les  pauses  plus 
louâmes  que  chez  moi.  Le  tempo,  cette  fois  encore,  est  rapide  (20 
environ).  Ce  n'est  pas  que  M.  Bouchor  ne  soit  capable  d'un  tempo 
plus  lar^e.  J'ai  un  court  frap^ment  du  Imc  (O  temps,  suspends  ton 
vol)  où  il  paraît  avoir  atteint  28. 

Conclusion.  —  Le  morceau  caractéristique  de  la  déclamation 
de  M.  Bouchor  est  le  fragment  du  poème  sur  le  Pain.  Et  ce  qui 
le  caractérise,  c'est  que  l'énergie  y  a  le  plus  souvent  une  place 
plus  importante  que  la  durée.  Par  là  nous  nous  rapprochons  de 
l'italien,  dont  l'étude  va  suivre.  Au  reste  le  mètre  est  marqué  dans 
plusieurs  cas,  mais  aussi,  dans  des  cas  presque  aussi  nombreux,  la 
répétition  de  toute  sorte  de  groupes  rythmiques.  J'ai  peur  que  cette 
déclamation,  d'ailleurs  très  ferme  et  très  nette,  ne  puisse  être  prise 
comme  représentant  le  genre  poétique,  qui  devrait  être  celui  des 
poètes:  elle  est  plutôt  à  la  fois  oratoire  et  pathétique. 

Nous  finissons  du  moins  avec  elle  par  un  exemple  curieux  qui 
réunit  le  rythme  expressif,  le  mètre  et  la  répétition. 

m  -  ILLETTRÉS. 

Notre  versification  est  faite  par  et  pour  les  classes  cultivées.  Au 
peuple  convient  l'art  populaire,  il  peut  être  intéressant,  néanmoins, 
d'étudier,  comme  un  cas  pathologique,  la  façon  dont  les  enfants  ou 
les  illettrés  déforment  nos  vers  en  les  disant.  C'est  pourquoi  j'ai 
pris,  le  30  novembre  1908,  une  double  inscription  de  la  diction  d'une 
jeune  cuisinière  Auvergnate,  M"^  D.,  qui  a  demeuré  quelques  années 
à  Avignon,  et  en  a  gardé  un  léger  accent  de  là-bas.  Son  maître  me 
la  donnait  comme  ayant  du  goût  pour  la  poésie.  A  la  vérité  elle 
ne  savait  guère  que  le  petit  poème  de  Sully-Prudhomme  intitulé  : 
Prière.  Encore  a-t-elle  dû  en  garder  le  texte  sous  les  yeux. 

Répétition' illégitime.  —  Je  ne  donnerai  pas  les  deux  pre- 
mières strophes.  J'avais  eu  le  tort  de  demander  à  mon  sujet  d'aller 
lentement,  dans  l'espoir  d'obtenir  un  peu  d'emphase.  Je  n'ai  obtenu 
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que  le  ton  de  la  lecture  embarrassée,  et  parfois  des  syllabes  com- 
plètement détachées.  Deux  choses  pourtant  sont  déjà  remarquables. 
D'abord  la  précipitation  très  sensible  du  tempo  vers  la  fin  de  tous 
les  octosyllabes.  Ensuite  certains  accents.  Dans  la  première  strophe 
le  premier  vers  et  le  dernier  en  reçoivent  en  leur  milieu  un  très 
fort,  qui  coupe  les  mots  en  deux  : 

Ah  si  vous  saviez  comme  on  plf//re.... 
Vous  passeri^'z. 
Le  troisième  vers  est  correctement  accentué  : 

Quelquefo/s  ôewani  ma  demr^re 
mais  c'est  peut-être  parce  que  la  lecture  en  a    été    particulièrement 
lente  et  martelée. 

La  troisième  strophe  du  poème  n'a  pas  été  inscrite.  J'y  ai  en- 
tendu accentuer  d'abord  : 

Au  cdnir  la  présr//ce  d'un  cœur, 
puis  : 

Au  cœur  la  présence  d'un  cœur. 
Voici  la  quatrième  et  dernière,  dont  le  débit  paraît  avoir  été  spontané: 

Si     vous     saviez 

31       36  24    18        76 

que    je     vous     ai'm  [e|, 

17     23       22  22  27 

Surtout     si     vous     saviez  commf/?t, 
41  27  17      40  19  24      16        14         53 

Vous  rentreriez  (sic)  peut-être  mnn|e), 

117  109 

Tout   s/>/plemr//t. 

31  41       10     10 

Piano.  Le  ton  est  celui  de  la  lecture  très  froide  et  monotone. 
Chaque  vers  est  circonflexe.  Le  premier  est  trop  conclusif  ;  les 
autres  sont  corrects  pour  la  cadence  mélodique. 

La  régularité  métrique  paraît  à  peu  près  absente.  En  revanche 
la  répétition  rythmique  est  singulièrement  marquée.  D'abord  toute 
la  strophe  est  ïambique.  Ensuite  chaque  vers  est  très  nettement  di- 
visé en  deux  hémistiches  4  •  4  par  la  hauteur  musicale,  plus 
grande  dans  le  premier,  par  la  précipitation  du  tempo  dans  le  se- 
cond, et  surtout  par  un  fort  accent  qui,  au  second  et  au  quatrième 
vers,  tombe  mal  à  propos. 

On  trouverait  à  peu  près  les  mêmes  caractères  daps  la  première 
strophe  du  Lac  que  j'ai  fait  dire  à  M"*^  D..  Les  alexandrins  sont 
divisés  en  deux  par  les  mêmes  procédés  que  les  octosyllabes  et  le 


-    376 

tétrasyllnlu*  dr  la  strophe  i\uv  nous   venons  de  voir.  Le  rythme  est 
ïai]ihi(|iic*  pour  rhcxasyllabe. 

Ijifin  voici  coinnu-nt  a  été  prononcé  le  dernier  vers  de  la  fable 
/ r  rorhcdii  et  le  rcrtiinl,  (|Uf  je  n'ai   pas  inscrite: 
Jui7/,     mais  un   |)eu  tr/rd, 
Qu'on  nr  l'y  prendrait  pl//b. 
Les  deux    meînbres   sont    circonflexes,    tout  à    fait    semblables 
pour  le  rythme  et  la  mélodie,  sauf  dans  la  cadence  finale. 

Je  me  suis  aussi  adressé  à  une  autre  domestique,  celle-là  Sa- 
voyarde. Elle  savait  par  c(eur  un  petit  poème  en  décasyllabes,  qui 
commençait  ainsi  : 

Dans  un  \wou\in  de  la  blr7//de  Lorrr7/ne. 
Elle  a  gardé  ce  rythme,  même  lorsqu'il  était  contraire  au  sens  et 
à  la  place  des  accents  du  mot,  pendant  tout  le  morceau.  C'est  le 
timbre  du  chant  Grégorien,  et  aussi  celui  de  quantité  de  nos 
chants  modernes,  comme  la  Marseillaise  :  un  rythme  une  fois  donné 
est  conservé  jusqu'au  bout,  qu'il  s'adapte  au  texte,  ou  ne  s'y  a- 
dapte  pas. 


CONCLUSION 
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Résumé.  —  Est- il  besoin  de  rassembler  en  quelques  propo- 
sitions les  thèses  principales  de  cet  ouvrage,  qui  n'est  que  tro|) 
succinct,  et  de  faire  saillir  par  là-mC'me,  et  par  une  disposition 
nouvelle  des  matières,  le  lien  qui  en  unit  les  grandes  divisions  ? 

Je  suis  parti,  voilà  six  ans  de  cela,  à  la  recherche  d'une  ré- 
ponse à  cette  question  :  que  peut  bien  être  la  musique  d'un  vers 
ou  d'une  période  de  prose?  Et  cette  réponse,  je  la  devais  demander 
à  l'observation,  avec  ou  sans  appareils,  des  sujets  les  plus  qualifiés. 

Mais  d'une  part  j'ai  dû  limiter  le  champ  de  mes  investigations. 
Je  m'en  suis  tenu  à  notre  lant^ue,  sauf  une  incursion  dans  l'italien 
qu'on  va  trouver  en  appendice.  J'ai  fait  abstraction  du  timbre,  de 
la  mélodie  et  de  l'énergie  absolue,  ne  retenant  que  le  rythme,  et 
aussi  le  tempo  qui  en  est  difficilement  séparable.  Enfin  je  me  suis 
limité  à  cette  diction  où  le  rythme  est  le  plus  artistique  et  le  plus 
marqué. 

D'autre  part,  les  principes  étant  ici  obscurs  et  peu  définis,  j'ai 
dû  reprendre  les  choses  d'un  peu  haut.  La  parole  est  un  assemblage 
de  mouvements  qui  produisent  des  sons;  ces  sons  font  office  de 
signes,  et  peuvent  plaire  tant  par  eux-mêmes  que  par  rapport  à  la 
chose  signifiée.  Le  rythiiie  y  peut  donc  être  considéré  à  divers 
points  de  vue:  esthétique  d'une  part,  et  d'autre  part  physique,  phy- 
siologique, logique  et  psychologique.  11  nous  a  fallu  en  poursuivre 
la  notion  un  peu  dans  tous  ces  domaines.  Voici,  en  quelques  séries 
de  propositions,  le  butin  de  cette  campagne. 

Sur  les  mouvements  et  les  sensations  en  général. 

1)  Ce  qu'il  convient  d'étudier,  sous  le  nom  de  rythme,  ou  sous 
tel  nom  que  l'on  voudra,  c'est,  dans  un  élément  unique  (mouvement 
ou  sensation),  les  variations  de  l'énergie  dans  la  durée,  qui  sont 
l'essentiel  de  cette  notion  ;  c'est  en  outre,  dans  une  série  d'éléments, 
les  rapports  de  nombre,  d'énergie  et  de  durée. 
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2)  l'ai  cncr^'ic  il  faut  (  iiteiidrc,  iiK-inc  dans  les  sensati(jns, 
l'énergie  mccaiii(|ue,  dont  la  forinulu,  pour  les  niouvements  vibra- 
toires comme  ceux  du  son,  est  :  2-'^a^n^  M.  Ainsi  l'énerj^ie,  quand 
il  y  a  lieu,  comprend  la  hauteur  musicale,  et  le  rythme,  au  sens 
profond  (lu  mot,  com()rend  la  mélodie. 

3)  La  notion  de  nombre  n'a  pas  des  caractères  aussi  différents 
qu'il  apparaît  d'abord  dans  l'ordre  du  simultané  et  dans  celui  de 
la  succession. 

4)  L'énergie  et  la  durée  sont  des  grandeurs  mesurables  au 
même  titre  que  l'étendue.  Cette  mesure  est  particulièrement  légitime 
en  esthétique  technique,  et  ces  deux  grandeurs,  beaucoup  plus  que 
l'étendue,  sont  directement  révélatrices  de  l'émotion  artistique. 

5)  Le  rythme  a  deux  aspects,  séparables  au  moins  par  abstraction. 
D'une  part  il  est  toujours  continu,  surtout  dans  l'énergie  des  mou- 
vements. D'autre  part  il  peut  être  aussi  discontinu,  surtout  dans  le 
nombre  et  la  durée  des  sensations. 

6)  La  discontinuité  des  éléments  du  rythme  y  implique  l'exis- 
tence d'un  point  critique  de  la  durée,  aisé  à  déterminer,  et  sur 
quoi  reposent  la  numération  de  ces  éléments  et  surtout  leur  scansion. 

7)  La  numération  s'opère  par  le  groupement  d'un  petit  nombre 
d'éléments  subordonnés  à  un  accent  ou  limités  par  une  pause 
quelconques,  même  purement  subjectifs. 

8)  Une  forme  particulière  du  rythme  est  le  mètre,  qui  consiste 
dans  la  division  au  moins  idéale  de  la  durée  en  fractions  égales. 

9)  Rythme  proprement  dit,  agencement  numérique  et  mètre 
peuvent  également  comporter  toute  sorte  de  répétitions  et  de  cor- 
respondances, mais  peuvent  très  bien  aussi  exister  sans  cela. 

Sur  les  mouvements  volontaires  de  l'homme. 

10)  L'effort  s'y  manifestant  sous  plusieurs  formes,  il  y  a,  chez 
l'homme,  à  considérer  des  rythmes  divers  et  liés,  sinon  concordants, 
dont  les  plus  intéressants  pour  nous  sont:  le  rythme  émotionnel  ou 
physiologique  général,  le  rythme  moteur  plus  ou  moins  localisé,  le 
rythme  sensoriel  produit  par  nos  mouvements,  et  un  rythme  idéal, 
qui  est  celui  de  l'art.  En  vertu  de  cette  liaison  habituelle  toute  va- 
riation qui  suppose  un  surcroît  d'effort  produit  en  nous  l'effet 
psychique  de  l'énergie. 

11)  Tout  rythme  perçu  se  ramène  de  plusieurs  façons  à  un 
rythme  produit. 

12)  Nous  introduisons  subjectivement  un  rythme  dans  les  sensa- 
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lions  uniformes  à  cause  des  habitudes  motrices  et  sensorielles  que  nous 
avons  contractées,  particulièrement  dans  le  lanj^aji^e  et  la  musique. 

13)  Nous  tendons  souvent  à  percevoir  le  mètre  là  où  il  n'est 
point,  mais  cette  fois  c'est  par  un  besoin  de  notre  esprit. 

14)  Les  mouvements  sur  quoi  nous  nous  réglons  le  plus,  pour 
ju^er  du  tempo  et  du  rythme,  sont  ceux  de  la  marche  et  de  la 
phonation. 

Sur  les  mouvements  phonateurs, 

15)  L'effort  expirateur,  principale  forine  de  l'énergie  dans  la 
voix,  porte  sur  le  phonème,  mais  il  peut  être  aussi  anticipé  dans 
la  préaccentuée,  ou  prolont^é  dans  la  finale  féminine  ou  masculinisée. 

16)  La  durée  des  phonèmes  et  leur  dilatabilité  varient  avec 
leur  nature. 

17)  La  syllabe  temporelle  ou  métrique  commence  avec  la  voyelle. 

18)  La  syllabe  vulgaire  est  celle  que  l'on  peut  isoler  et  compter. 

19)  Les  divisions  du  rythme  dans  le  discours  (et  aussi  dans  la 
musique,  art  dérivé  surtout  du  discours)  sont:  le  groupe  rythmique, 
qui  porte  un  accent,  l'incise  limitée  par  une  ou  deux  cadences,  le 
membre  limité  par  deux  reprises  d'haleine,  la  phrase  à  cadence  pres- 
que conclusive,  et  la  période,  seule  division  organique.  La  phrase 
et  la  période  se  divisent  en  protase  ascendante,  et  apodose  descendante. 

20)  Ces  divisions  sont  déterminées  par  un  compromis  entre  les 
besoins  de  l'organisme,  des  soucis  d'équilibre  et  d'harmonie,  et  dans 
une  plus  faible  mesure  par  des  exigences  du  sens.  A  ce  dernier 
égard  elles  répondent  plus  souvent  à  l'importance  et  à  la  liaison 
psychologiques  des  termes  qu'à  leur  ordre  et  à  leur  contenu  logique. 

21)  Dans  les  fragments  mélodiques  ascendants-descendants  du 
discours  (et  plus  encore  dans  ceux  de  la  musique)  la  marche  nor- 
male du  rythme  continu,  analogue  aux  myogrammes,  est  la  suivante: 
1"  crescendo-accelerando;  2"  étalement  au  sommet;  3"  decrescendo- 
ritardando,  cette  descente  de  la  courbe  étant  plus  longue  que  la 
montée. 

22)  Cette  marche,  quand  elle  est  modérée,  échappe  à  la  con- 
science. 

23)  Dans  le  rythme  phonateur  discontinu,  la  durée  des  éléments 
croît  normalement  avec  leur  énergie. 

24)  Quand  les  inégalités  de  l'énergie  et  de  la  durée  relatives 
ne  sont  pas  trop  grandes,  on  ne  fait  attention  qu'à  l'un  des  deux 
facteurs,  normalement  à  l'énergie. 

25)  Cependant  à  côté  de  l'oreille  naturaliste   dont  je    viens    de 
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dire  les  tendances  (22  et  24),  et  île  l'oreille  idéaliste  dont  j'ai  indiqué 
plus  haut  les  illusions  (13),  nous  avons  une  oreille  réaliste  qui  per- 
çoit plus  exactement  ce  (ju'elle  veut  percevoir. 

Sur  les  arts  rytiitniqiies. 

26)  Le  rythme  dans  l'art  exf)rime  l'émotion,  et  il  y  retrouve  la 
netteté  que  l'habitude  ailleurs  lui  a  souvent  fait   perdre. 

27)  L'art  ne  s'inquiète  que  du  rythme  produit,  et  les  arts  so- 
nores du  son.  Le  rythme,  y  étant  idéal,  y  est  comtnun  à  l'auteur, 
au  public  et  à  l'exécutant,  mais  il  peut  être  étudié  plus  utile- 
ment chez  ce  dernier. 

28)  La  musique  et  le  discours  artistique,  chez  l'exécutant  surtout, 
doivent  le  plus  souvent  se  conformer  aux  deux  lois  physiologiques 
du  rythme  phonateur  (21  et  23),  mais  ils  peuvent  s'y  soustraire, 
et  particulièrement  la  durée  peut  être  recherchée  en  une  grande 
mesure  pour  elle-même,  indépendamment  de  l'énergie. 

29)  La  scansion  décroissante  a  un  fondement  naturel. 

30)  Le  rôle  de  l'intelligence,  toujours  grand  dans  la  perception 
du  rythme,  est  particulièrement  considérable  dans  la  perception  et  la 
création  des  formes  artistiques,  et  dans  le  plaisir  esthétique  que  nous 
y  procurent  le  rythme  et  la  répétition.  Quant  au  mètre,  nous  le 
transportons  ailleurs,  mais  c'est  pour  l'art  qu'il  fut  d'abord  fait,  et 
il  y  est  l'œuvre  évidente  de  l'esprit. 

31)  Une  œuvre  d'art,  et  surtout  son  exécution,  si  d'une  part  elles 
sont  déterminées  par  des  conditions  particulières,  d'autre  part  elles 
peuvent  être  rapportées  à  un  canon  idéal. 

32)  La  convention  a  une  très  grande  place  dans  le  rythme 
artistique.  En  particulier  les  règles  des  vers  sont  des  conventions 
touchant  certaines  répétitions  dans  le  rapport  du  rythme  au  sens. 

Sur  Vart  de  la  déclamation. 

33)  Il  y  a  trois  genres  de  diction  principaux,  qui  répondent  à 
diverses  sortes  d'émotion,  et  conviennent  à  divers  textes  :  la  con- 
versation, la  diction  artistique  tempérée,  et  la  déclamation.  Ces  genres 
peuvent  d'ailleurs  se  succéder  dans  le  même  texte,  ou  s'y  mêler. 

34)  La  déclamation  peut  être  poétique  ou  oratoire,  et  les  deux 
variétés  admettent  le  pathétique  à  tous  les  degrés. 

35)  Les  langues  offrent  de  grandes  différences  dans  la  décla- 
mation comme  ailleurs.  Celle  du  français  se  distingue  par  la  lenteur 
du  tempo  et  par  de  grands  écarts  dans  la  durée  relative. 
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36)  Il  y  aussi  à  cet  égard  de  grandes  différences  entre  les  é- 
poques  et  les  sujets.  Les  comédiens  abusent  du  pathétique,  et  notre 
époque  du  réalisme. 

Sur  le  rythme  de  la  déclamation  en  (rénéral,  ou  celui 
de  la  française  en  particulier. 

37)  Le  pivot  du  rythme  dans  la  déclamation  est  l'accent  em- 
phatique, qui  coïncide  avec  l'accent  du  mot  et  les  accents  de  la 
phrase. 

38)  Cet  accent  est  d'énergie,  de  hauteur,  et  surtout  de  durée. 
La  perception  de  ses  degrés,  problèfiie  inextricable  du  point  de  vue 
psychologique,  est  très  aisée  et  très  simple  s'il  s'agit  de  ces  deux 
ou  trois  degrés  que  l'art  peut  utiliser  dans  l'énergie  ou  dans  la  durée. 

39)  En  dehors  de  l'accent  emphatique  il  y  en  a  d'expressifs, 
volontaires  ou  involontaires,  qui  jouent  un  rôle  tout  différent.  Parmi 
les  involontaires  il  faut  signaler  particulièrement,  dans  la  déclamation 
française,  l'accent  sur  la  première  consonne  du  mot,  et  celui  qui 
forme  une  sorte  de  crétique  rythmique  avec  l'inaccentuée  et  l'ac- 
centuée normale  qui  suivent. 

Sur  le  syllabisme,  particulièrement  dans  la  déclamation. 

40)  Les  rapports  du  syllabisme,  qui  comportent,  il  est  vrai,  une 
certaine  approximation,  sont  le  facteur  essentiel  de  l'harmonie  du 
discours,  et  ils  restent  à  peu  près  les  mêmes  dans  toutes  les  dictions. 

41)  L'équilibre  syllabique  résulte  d'une  certaine  égalité  dans  les 
séries  ;  s'il  y  a  inégalité  marquée,  il  vaut  mieux  que  le  premier 
groupe  rythmique  soit  le  plus  bref,  et  le  premier  membre  le  plus  long. 

42)  Le  vers  français  a  toujours  été  essentiellement  syllabique.  Le 
syllabisme  y  est  compromis  depuis  plus  d'un  siècle  par  les  habitudes 
des  poètes  (rejets  et  coupes  employés  sans  discernement)  et  plus 
encore  par  celles  des  diseurs  (rejets  mal  dits  et  amùissement  de  Ve). 

43)  C'est  aussi  le  syllabisme  qui  distingue  les  variétés  du  vers. 
Plus  une  division  est  longue,  plus  elle  est      ample  ^. 

Sur  les  divisions  rythmiques  de  la  déclamation. 

44)  Le  groupe  rythmique  normal  compte  de  3  à  5  syllabes. 

45)  Le  membre  compte  normalement  de  1  à  20  syllabes,  et 
de  1   à  4  accents  emphatiques. 


40)  l-a  période  coinpk-  (k*  I  à  8  iiicinbres.  L'apodose  n'en  a 
jamais  plus  de  3. 

47)  Les  divisions  supérieures  à  la  période,  et  la  strophe  elle- 
mênie,  en  ce  (jui  la  distini^ue  de  la  période,  sont  moins  réj(ies  par 
les  lois  du  rythme  (|ue  par  celles  de  la  répétition  et  de  la  cor- 
respondance. 

Si/r  le  tuctrc  et  la  rv petit  ion. 

48)  Il  y  a,  dans  la  déclamation  soutenue  du  français,  une  ten- 
dance toujours  sourde,  mais  plus  ou  moin^  prononcée,  à  un  mètre 
variable,  où  les  inaccentuées  vaudraient  un  temps  premier,  et  les 
lonfj^ues  et  les  pauses  un,  deux  ou  trois  temps  premiers,  qui  peuvent 
être  d'ailleurs  retardés. 

49)  A  côté  de  ce  mètre  l'émotion,  surtout  véhémente,  peut 
amener  diverses  formes  de  répétition,  soit  de  groupes  rythmiques 
de  toute  sorte,  soit  de  longues,  soit  de  la  valeur  des  demi-pieds 
ou  des  pieds. 

La  question  que  nous  nous  étions  posée  reçoit-elle  ainsi  une 
réponse?  Cette  réponse  est  un  peu  incomplète,  non  point  parce  que 
le  rythme  est  subordonné  dans  une  certaine  mesure  à  la  mélodie, 
car  ceci,  nous  y  avons  touché,  mais  en  ce  que  dans  l'impression 
du  rythme,  et  surtout  de  sa  régularité,  la  mélodie  entre  pour  une 
grande  part.  D'un  autre  côté  cette  réponse  est  purement  technique, 
étant  fort  difficile  de  démêler  les  causes  d'un  plaisir  esthétique  le 
plus  élémentaire.  Même  à  s'en  tenir  à  l'esthétique  technique, 
notre  réponse  est  imparfaite,  dès  qu'il  s'agit  de  groupements  d'une 
certaine  longueur  ou  d'une  certaine  complexité.  Ainsi  ce  qu'il  nous 
importerait  le  plus  de  savoir,  les  lois  de  l'équilibre  syllabique  d'un 
vers  et  surtout  d'une  période,  nous  échappe  presque  complètement. 
Sous  ces  réserves  les  4Q  propositions  précédentes  ont  répondu  à 
la  question  posée.  On  peut  en  extraire  la  substance  ainsi  qu'il  suit. 
Le  rythme  d'un  vers  ou  d'une  période,  dans  la  déclamation  du 
français,  réside  avant  tout  dans  leur  équilibre  syllabique,  qui  varie 
peu  avec  les  diseurs  et  même  avec  les  genres  de  diction  ;  puis  dans 
leur  rythme  proprement  dit,  déjà  plus  variable  (comme  le  sont  aussi 
le  tempo  et  l'énergie  absolue)  ;  enfin  dans  le  mètre,  qui  offre  presque 
tous  les  degrés  selon  les  genres  et  les  sujets.  Au  reste  chacune  de 
ces  trois  formes  du  rythme  peut  plaire  par  différents  caractères, 
étant  plus  ou  moins  régulière  ou  expressive,  libre  ou  convention- 
nelle, variée  ou  répétée,  et  plus  ou  moins  étroitement  et  heureuse- 


-  383 

ment  adaptée  aux  images  et  aux  émotions  du  texte.  Toujours  est-il 
qu'avec  des  signes  mathématiques  et  musicaux,  nous  sommes  main- 
tenant en  mesure  de  donner  la  notation  rythmique  très  précise  d'un 
vers  ou  d'une  période  déclamés.  Et  c'  est  surtout  ce  que  nous 
cherchions  ('). 

Tel  était  le  problème.  Telle  fut  la  méthode.  Tels  sont  les  ré- 
sultats. Je  voudrais,  pour  finir,  montrer  sur  un  exemple  la  portée 
pratique  de  tout  ceci. 

Exemple  didactique.  —  Supposons  que  j'aie  à  enseigner 
comment  il  faut  déclamer  le  quatrain  de  Joad.  Je  commencerais  par 
définir  de  mon  mieux  ce  tempérament  de  réalisme  et  d'emphase 
épique  (il  s'agit  cette  fois  d'une  épopée  non  Alexandrine),  où  de- 
vrait consister  à  mes  yeux  la  diction  de  la  tragédie.  Parmi  les  élé- 
ments du  réalisme  entrent  le  caractère  du  personnage  considéré  et 
la  situation  dramatique,  et  il  conviendrait  d'étudier  et  l'un  et  l'autre 
avec  toutes  les  ressources  de  l'histoire  et  de  la  critique  littéraires. 
Quant  à  notre  fragment  particulier,  j'expliquerais  qu'il  doit  parti- 
ciper pour  le  tempo,  l'énergie  absolue,  etc.,  à  la  fois  des  caractères 
de  la  déclamation  poétique  et  oratoire,  avec  un  effet  pathétique 
peut-être  sur  respect,  certainement  sur  le  dernier  vers,  et  surtout 
au  mot  Dieu.  Pour  la  mélodie,  le  rythme  continu  et  les  pauses, 
nous  avons  affaire  à  une  période  divisée  en  deux  phrases,  chaque 
phrase  en  deux  ou  trois  meinbres,  et  chaque  membre,  sauf  le  pre- 
mier et  le  dernier,  en  deux  incises.  Le  syllabisme  n'offre  pas  de 
difficultés,  car  jusqu'à  présent.  Dieu  merci,  je  veux  croire  qu'aucun 
acteur,  au  dernier  vers,  n'a  osé  prononcer:  y  crains  Dieu  (-). 

Tout  ceci  peut  s'établir  sur  le  texte  même,  et  pour  ainsi  dire  a 
priori.  Reste  à  déterminer  le  choix  du  tempo,  du  rythme,  et  du 
mètre.  C'est  alors  que  nous  nous  adressons  à  nos  appareils.  Nous 
commencerons  par  leur  demander  ce  qu'est  devenu  notre  texte  dans 
la  bouche  de  divers  diseurs  bien  choisis,  et  inscrit  dans  de  bonnes 
conditions.  Tel  n'est  pas  le  cas   de    toutes    mes    expériences.  Mais 


(')  Il  appartient  à  d'autres  d'apprécier  l'intérêt  de  nos  résultats  particuliers,  et 
par  exemple  des  thèses  que  je  viens  d'énumérer.  Je  me  contente  d'observer  que 
la  conclusion  j^jénérale  est  moins  nouvelle  que  la  méthode  employée.  Ceci  est 
une  garantie  pour  toutes  deux.  La  critique  où  nous  nous  sommes  livrés  paraît 
aboutir  à  justifier  la  tradition  qui  donne  le  pas  au  syllabisme  sur  le  r>'thme 
proprement  dit,  et  à  révéler  dans  le  mètre  variable  une  tradition  instinctive. 

(')  Pour  ma  part  je  prononce  un  /;  après  frein  pour  éviter  l'hiatus  Mais 
j'accorde  à  M.  Mounet-Suily,  à  qui  j'en  parlais,  qu'on  peut  remplacer  par  une 
suspension  d'haleine  cet  n  qui  choquerait  trop  le  public. 


M* 


|M)ur  exemple,  ici,  jt*  prends  ce  tjue  j'ai.  Le  lahleau  suivant  donnera 
les  valeurs  intéressantes  pour  la  déclafnation  de  M. M.  Bonnard, 
Ik)uclior,  Silvain,  I*aul  Mounet  et  Mounct-Sully,  et  pour  la  mienne. 
Je  compte  IV'  fcMninin  à  la  fin  de  M  et  IV  comme  faisant  partie  de 
la  pause. 


Celui  qui   met   un  frein 

Bd.  51  45  2y 

Br.  41  45  2y 

S.  69  56  32 

M.  33  56  46 

M.S.  50  20                      53  5f) 

L.  66  50  63 


à  la     fureur    des    flots 


26 


20 

? 

35 

31 
28 
32 


41 
53 
47 

43 
37 
44 


'30 
39 
34 
35 
37 
'29 


45  77 
36  68 
31  104 
53  52 
36  85 
48     86 


Il         Sait  aussi  des   méchants  arrêter  les  complots. 


11! 


IV 


Bd. 

Br. 

S. 

M. 

M.S. 

L. 


35  43 

34  41 
30  51 

35  30 
35  18 
32  47 


26  63 
28  41 
36  46 
33  43 

28  58 

27  70 


28  41 
?  15 

21  18 
?  17 

33  22 

32  23 


39 
23 
31 
33 
42 
32 


41  90 
34  109 
22  149 

42  93 
21  166 
32  125 


Soumis     avec  respect     à  sa  volonté     sainte, 


Bd. 

Br. 

S. 

M. 

M.S. 

L. 


42 
26 
47 
31 
37 
60 


50 

40  ? 

31 

27 

54 

63 


78 
58 
65 
59 

104 
59 


73 
89 
78 
98 

111 
66 


Je  crains  Dieu,     cher  Abner,     et  n'ai  point  (^)  d'autre  crainte. 


Bd. 

Br. 

S. 

M. 

M.S. 

L. 


25 
42 
48 
44 
74 
46 


54 
61 
67 

48 

79     33 
61 


74 

32  73 

64  69 
66 

71  62 

70  40 


71 
30 
33 
33 
49 
31 


72  ? 

63  109 

57  118 

51  51 

45  ? 

74  94 


Et  maintenant  je  fais  comme  Zeuxis  avec  ses  modèles:  je 
choisis. 

D'abord  j'écarte  les  anomalies  manifestes,  qui  abondent  tant 
dans  les  valeurs  que  j'ai  données  que  dans  les  autres.  Puis,  s'il 
s'est  trouvé  chez  quelqu'un  une  idée  heureuse,  je  la  lui  prends. 
Quant  au  reste,  ce  sont  documents  qui  peuvent  servir  de  base  à  la 
discussion,  rien  de  plus.  Je  n'ai  garde  de  m'asservir  à  des  mo- 
yennes, ni  de  m'incliner  toujours  devant  la  majorité. 


(*)  Le  plus  souvent  on  a  dit  pas. 


I 


385 


Le  tempo  paraît  avoir  été  chez  tous  de  20  à  22,  sauf  peut-être 
chez  M.  Silvain,  qui  Ta  très  peu  élarj^i,  et  encore  ^râce  à  la  seule 
force  de  l'articulation.  On  pourra  s'en  tenir  à  ce  chiffre.  Nous  savons 
d'ailleurs  qu'il  peut  augmenter  légèrement  de  la  protase  à  l'apodose, 
et  davantage  au  dernier  vers  pour  un  effet. 

Le  mètre  variable  est  ici  indiqué,  avec  un  retard  aux  finales  et 
aux  pauses.  Il  faut  éviter  le  mètre  répété,  trop  calme  ou  trop  pas- 
sionné pour  ce  fragment. 

Il  conviendra  de  faire  une  longue  de  trois  unités  avec  l'accen- 
tuée des  mots:  Celui,  J rein,  méehants,  respect,  sainte.  Dieu,  Abner 
et  crainte,  et  une  de  deux  unités  avec  fureur  (1)  aussi  (W).  On  peut 
hésiter  pour  Soumis  (II).  Il  faut  mettre  un  accent  emphatique  du 
premier  degré  à  arrêter. 

Vouv  les  pauses,  laissons  de  côté  la  dernière,  qui  manque  dans 
deux  épreuves,  ou  qui  est  exceptionnellement  abrégée  par  la  restric- 
tion qui  suit  :  Cependant,  je  rends  ^ràee...  La  plus  brève  suivra 
Abner  (IV).  Ensuite  viendront  celles  des  deux  protases.  La  plus 
longue  sera  celle  qui  termine  le  second  vers. 

On  ne  saurait  éviter  dans  l'emphase  d'avoir  un  très  fort  préac- 
cent sur  ////  (I)  et  sur  crains  (IV),  et  un  moins  fort  à  complots  (II). 
D'autre  part  il  est  difficile  de  ne  pas  accentuer  la  consonne  initiale 
de  fureur  (I),  de  ne  pas  prolonger  des  (I),  qui  est  un  temps  faible 
de  dissyllabe,  et  de  ne  pas  dédoubler  l'accent  sur  aussi,  méchants 
et  arrêter.  Mais  il  faudra  réduire  le  plus  possible  ces  derniers  phéno- 
mènes, qui  sont  anormaux  et  déplaisants. 

Enfin  nous  pourrons  emprunter  à  M.  Mounet-Sully  sinon  le 
déblaiement  des  deux  premiers  vers,  du  moins  sa  conception  du 
dernier,  qui  est  particulièrement  affirmative.  A  l'effet  banal  d'énergie 
sur  le  mot  Dieu,  il  ajoute  un  effet,  d'ailleurs  discret,  d'intonation 
grave,  comme  s'il  y  avait:  je  crains  (savez-vous  qui?)  Dieu.  Du 
même  coup  il  atténue  le  caractère  suspensif  du  mot  Abner,  et  rejette 
le  tag  dans  l'ombre  où  il  doit  rester.  Enfin  il  met  sur  le  mot  point 
une  longue  de  deux  unités  au  lieu  d'un  accent  du  premier  degré. 
Toutes  ces  prescriptions  d'ailleurs  n'ont  rien  de  rigoureux,  et  il  y 
aurait  lieu  de  les  adapter  à  la  nature  de  chacun  des  élèves.  La 
leçon  s'achèverait  par  l'inscription  et  l'étude  du  morceau  déclamé 
par  ceux-ci. 

Il  convient  d'étudier  le  rythme  et  d'enseigner  la  déclamation 
avec  l'aide  des  deux  aj^pareils  enregistreurs,  et  aussi,  autant  que  faire 
se  peut,  avec  ces  instruments  qui  s'appellent  la  méthode,  le  raison- 
nement, la  culture,  et  le  goût. 


APPENDICE 


LE  RYTHME  DU  VERS  ITALIEN. 

La  déclamation  italienne  et  la  française.  Il  serait  du  plus  haut  intérêt 
de  savoir  dans  quelle  mesure  on  peut  étendre  aux  lanj^ues  étranj^ères  et  au  passé 

les  résultats  de  celles  de  nos  recherches  cjni  n'ont  porté  que  sur  la  déclamation 
du  français.  Je  tendrais  à  croire  que  le  dactyle  pathétique,  par  exemple,  et  le 
retard  de  la  préaccentuée  sont  des  phénomènes  universels.  Et  j'en  suis  sûr  pour 
l'application  de  la  scansion  prévocalique  et  décroissante. 

J'ai  examiné  la  déclamation  italienne  d'une  façon  sommaire,  mais  suffisante 
pour  m'expliquer  en  quoi  elle  diffère  beaucoup  de  la  nôtre,  comme  le  révèle 
l'intuition.  Ainsi  je  n'y  ai  pas  rencontré  le  mètre  variable,  quelques  efforts  que 
j'aie  faits  pour  cela.  D'une  façon  plus  générale,  l'énergie  relative  y  joue  un  rôle 
aussi  important  que  chez  nous  la  durée.  D'autre  part  ce  doit  être  surtout  la 
tendance  au  mètre  qui  choque  les  oreilles  Italiennes  dans  notre  façon  de  déclamer. 
Ils  la  trouvent  artificielle  et  convenue.  L'art  que  l'on  ne  goûte  pas  prend  le  nom 
d'artifice,  et  celui  de  convention  est  en  mauvaise  odeur  depuis  qu'on  a  cessé  de 
voir  que,  surtout  dans  les  choses  de  l'art,  la  convention  est  partout.  La  vérité 
est  simplement  que  le  goût  des  Italiens  est  plus  réaliste  que  le  nôtre  en  matière 
de  déclamation.  La  leur  se  rapproche  de  la  conversation  pathétique.  Il  faut 
d'ailleurs  noter  que  le  pathétique  est  chez  eux  plus  fréquent  et  plus  marqué  que 
chez  nous  dans  la  conversation.  La  déclamation  ne  fait  qu'accentuer  ce  caractère. 
Ce  n'est  pas  que  l'emphase  en  soit  absente.  Mais  ce  mot  n'a  plus  ici  que  son 
sens  originel  de  mise  en  relief  et  d'exagération.  Il  n'y  a  guère  de  phénomène 
propre  à  cette  diction  que  le  retard  des  finales  accentuées  et  postaccentuées.  En 
dehors  de  cela  certaines  cadences  monotones  de  cantilène  paraissent  être  des 
modes  éphémères  dans  la  façon  de  dire  les  vers.  J'en  connais  au  moins  deux. 
L'une  d'elles,  si  j'en  crois  un  excellent  observateur,  daterait  de  la  représentation 
de  la  Figlia  dl  jorio  de  M.  d'Annunzio. 

Ces  différences  dans  la  diction  expliquent  peut-être  en  partie  celles  qui  sé- 
parent les  deux  versifications,  comme  la  fortune  qu'eut  chez  nous  l'alexandrin, 
l'échec  des  tentatives  de  vers  accentuels  et  de  vers  blancs,  le  long  temps  qu'il  nous 
a  fallu  pour  apprendre  à  user  des  rejets,  et  l'usage  modéré  que  nous  en  faisons 
encore,  relativement  à  l'italien. 

Syllabisme.  —  Une  première  différence  entre  les  deux  versifications  n'est 
guère  due  qu'à  la  convention.  Alors  que  nous  comptons  deux  syllabes  pour  le 
hé(ros)  et  même  pour  (pâ)le  hé(ros),  on  sait  que  dans  les  vers  italiens,  même 
chantés,  le  groupe  de  voyelles  le  plus  grand  ne  forme  jamais  qu'une  syllabe 
unique.  Il  n'y  a  d'exception  que  pour  le  cas,  conventionnel  aussi,  de  la  diérèse, 
ou  pour  celui  du  heurt  d'accents  comme  dans:  O  aninia  cortese  Mantovana ! .. 
Cette  règle  ne  se   justifie  guère  que    pour  les  diphtongues'  et  semi-diphtongues, 
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et  souvent  en  effet  c'est  bien  à  des  cas  de  ce  penre  que  l'on  a  affaire.  Mais  dans 
des  mots  comme  fornaio,  paonazzo  ou  coatto  les  illettrés  et  les  aphasiques  comp- 
teraient deux  syllabes  là  où  les  poètes  en  comptent  une.  Ce  qu'on  peut  dire, 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  entre  deux  voyelles  consécutives  ou  séparées  par  une  semi- 
voyelle  la  séparation  motrice  nette  que  crée  l'occlusion  d'une  consonne.  L'on 
comprend  donc  que  la  convention  puisse  s'exercer  dans  ces  limites. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  mode  de  numération  italien  complique  un  peu  pour 
nous  l'application  de  la  scansion  prévocalique,  comme  fait  l'anniissement  de  1'^ 
en  français.  J'ai  pour  ma  part  adopté  cette  rèj^le  de  rejj^arder  comme  son  syllabant 
toute  voyelle  dilatée  ou  même  simplement  dilatable,  et  de  traiter  les  autres  quelles 
qu'elles  fussent  comme  si  elles  étaient  des  semi-voyelles  ou  des  consonnes.  Je 
scande  pi-azz-a  et  même  gl-ori-a.  Dans  les  tracés  ces  deux  /  sont  toujours  très 
brefs,  tandis  que  Va  qui  suit,  même  dans  florin,  peut  être  dilaté  (').  A  plus 
forte  raison  scandé-je  P-aol-o,  où  oo  peut  être  re^^'^rdé  comme  une  diphtongue 
La  rencontre  de  voyelles  entre  deux  ou  plusieurs  mots  peut  être  assimilée  à  celle 
qui  se  produit  à  l'intérieur  d'un  mot.  Je  scande  ///  m-ezz-o  al  m-ar-e  parce  que 
l'o  est  dilatable. 

Quand  ma  rè^le  cesse  d'être  applicable,  je  scande  au  début  de  la  première 
voyelle,  et  me  conforme  ainsi  à  la  convention.  Il  faut  avouer  que  celle-ci  est 
parfois  un  peu  forte,  comme  dans  Laodice,  dans  risaie  e  prati,  surtout  si  Ton 
ne  confond  pas  les  deux  e,  et  dans  santo  t^  l'avvenr,  surtout  si  l'on  insère  une 
pause  entre  le  premier  mot  et  le  second.  Dans  ce  dernier  cas  le  diseur  use  d'une 
sorte  de  ficli(m  analogue  à  celle  du  musicien  qui,  pour  tourner  sa  pa^e,  insère 
une  pause  entre  deux  mesures  consécutives,  et  en  fait  abstraction. 

Rythme.  Les  accents  de  la  déclamation  italienne  sont  le  plus  souvent 
forts,  avec  des  degrés  marqués  dans  l'énergie.  On  en  trouve  couramment  sur  les 
mots  vides.  Le  préaccent  est  très  prononcé.  Il  y  a  aussi  une  finale  féminine  qui 
est  traînée,  que  le  mot  soit  paroxyton  comme  giona,  ou  même  proparoxyton 
comme  immobile.  On  a  pu  observer  le  phénomène  chez  les  crieurs  de  journaux: 
La  Sera!  ou  dans  des  exclamations  comme  Capparo!  L'effet  d'une  emphase  plus 
grande  (dans  B)  sur  les  trois  syllabes  du  mot  vep^Uardo  et  sur  Vo  final  de  divino 
est  rendu  sensible  par  la  comparaison  des  deux  épreuves  suivantes,  où  les  deux 
autres  syllabes  de  divino  restent  à  peu  près  invariables: 

o     veglirzrdo        div-/n-o 
A  12    26    44  13         13  28   29 

B  17    37    61  25         12  25   41 

Ainsi  le  rythme  de  l'accent  est  très  prononcé  et  s'étend  sur  un  groupe  con- 
sidérable de  phonèmes.  En  revanche  il  faut  dire  que  la  voyelle  accentuée,  même 
si  l'accent  est  fort,  n'est  pas  aussi  prolongée  que  chez  nous,  et  que  par  suite  elle 
présente  rarement  des  variations  sensibles  de  la  hauteur  ou  de  l'énergie.  Les 
voyelles  les  plus  longues  sont  encore  les  libres,  et  elles  ne  durent  normalement 
que  de  15  à  30  es..  Cette  durée  il  est  vrai  peut  augmenter  beaucoup  par  l'effet 
du  retard  qui  est  normal  à  la  fin  des  membres.  Tel  est  le  cas,  dans  nos  exem  - 


(')  L7  semi-voyeUe  est  particulièrement  bref,  mais  encore  vis'ble  dans  ci  et  gi  (lancia,  giallo). 
On  me  permettra  d'obser\-er  ici  incidemment  que  mes  tracés,  comme  ceux  de  M.  Josselyn  (Principes 
dt  phonétique  italienne  19J0),  paraissent  révéler  une  double  consonne  dans  cervo  et  genio,  ce  qui 
est  contraire  au  >entijient  des  phonéticiens  Italien.s. 


pics,  de*  la  (liplitnii^^Mir  Noi  (U\  es.)  (|tii  fornu*  un  membre  à  clic  seule.  Df  même 
il  y  a  cil  un  iloiibic  accent  sur  Vu  de  Saliitf  !  i40  es.),  qui  est  une  exclamation. 
Dans  frlorid  (71  es  )  IV  occupe  déjà  28  es.. 

La  voyelle  entravée  est  toujours  fort  courte.  Et  ce  qui  allon^re  ici  la  syllabe, 
tant  accentiu'c  (Hie  préaecciituée,  c'est  paiff»is  IV,  ce  sf)iit  surtout  les  j^roupcs  de 
consonnes  ou  encore  les  consonnes  j^jérninées,  (jui  sont  très  marquées  en  Toscane. 
Ainsi  dans  frinsta  (11  es.)  la  vf)yelle  n'entre  (jue  pour  20  es. 

L'emphase  se  tiadiiit  donc  par  un  surcroît  dans  l'énerjjie  d'expiration  et 
d'articulation,  mais  à  des  places  norm.»les.  Il  n'y  a  pas  d'accent  expressif  invo- 
lontaire, comme  celui  de  la  consomic  initiale  ou  du  crétique  expressif,  qui  sont 
si  durs  et  si  monotones. 

La  force  des  accents  a  pour  effet  de  rendre  plus  nettes  et  plus  indépendantes 
les  divisions  rythmiques:  d'abord  le  j^^roupc,  ensuite  l'incise,  de  beaucoup  plus 
fréquente  i)u'en  français,  enfin  le  membre.  Cette  force,  jointe  à  la  recherche  du 
pathétique,  multiplie  les  pauses.  Il  arrive  cpi'on  coupe  un  décasyllabe  en  quatre, 
au  moins  par  des  suspensions  d'haleine  En  revanche  les  pauses  généralement 
ne  sont  pas  très  longues. 

La  variété  des  accents  rétablit  par  la  hiérarchie,  dans  le  membre  et  la  pé- 
riode, une  unité  que  nous  obtenons  au  contraire  par  la  régularité  et  la  répétition. 
Une  sorte  d'ondulation  constante  et  d'ailleurs  irrégulière  de  l'énergie  est  caracté- 
ristique de  l'italien.  Que  l'on  prenne  pour  exemple  ce  membre  octosyllabe  tel 
qu'il  est  déclamé  par  tous  mes  sujets,  mais  surtout  par  M    Buzzi: 

Noi  troppoodiammo  e  sofferimmo. 
11  y  a  là  trois  incises,  peut-être  quatre,  obéissant  toutes  à  notre  première  loi  du 
rythme,  et  pourtant  toutes  dominées  par  l'accent  central  de  trcppo. 

L'effet  général  est  celui  de  la  souplesse  expressive,  très  différent  à  la  fois 
de  l'ampleur  française  et  de  la  vigueur  germanique. 

Tempo  et  mètre.  A  cause   de    la    très  grande  inégalité    des  brèves,  le 

tempo  est  particulièrement  difficile  à  déterminer  en  italien.  Moins  que  jamais 
nous  l'exprimerons  par  une  moyenne  ou  par  la  valeur  la  plus  faible.  .Wêrne  dans 
la  lenteur  relative  de  la  déclamation  beaucoup  de  syllabes  ont  la  valeur  minima 
de  7  ou  8  es..  Ici  encore  par  conséquent  je  choisirai,  pour  représenter  le  tempo, 
la  brève  normale  par  sa  place  et  par  la  nature  et  le  nombre  des  articulations 
Selon  cette  méthode  un  tempo  fréquent  chez  mes  sujets  paraît  avoir  été  celui 
de  17  es.:  la  déclamation  italienne  est  plus  rapide  que  la  nôtre.  Comme  elle  est 
pathétique,  le  tempo  y  est  aussi  plus  variable.  Il  peut  même  varier  beaucoup, 
par  exemple  d'un  hémistiche  à  l'autre  de  Vendecasillabo,  peut-être  par  suite  d'une 
tendance  à  en  égaliser  la  durée,  ou  pour  un  effet  de  contraste,  si  ce  n'est  parfois 
pur  caprice. 

Il  n'est  pas  une  des  conditions  que  nous  venons  d'énumérer  qui  ne  soit 
défavorable  à  l'établissement  d'un  mètre  variable.  Aussi  la  plus  grande  inégalité 
règne -t-elle  entre  les  valeurs  des  syllabes,  accentuées  ou  non.  Parmi  ces  der- 
nières, pendant  qu'une  syllabe  qui  contient  un  groupe  de  consonnes  dure  50  es. 
et  plus,  celle  qui  ne  contient  qu'une  consonne,  surtout  dans  un  mot  vide  ou 
après  l'accent  d'un  proparoxyton,  en  dure  à  peine  12  et  souvent  8.  Quant  aux 
accentuées,  même  les  plus  fortes,  elles  prennent  toutes  les  valeurs  possibles  entre 
20  et  60  ou  70  es..  Mais  surtout  l'esprit  de  l'auditeur  ne  peut  songer  à  introduire 
une  régularité  métrique  qui  n'est  pas  cherchée  par  le  diseur,  qui  même  est 
peùt-êtfe  évitée  par  lui    Celui-ci  est  trop  occupé   de    cette    élasticité    du   r}thme 
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que  nous  avons  dite,  et  qui  d'ailleurs  peut  être  un  caractère  artistique  presque 
au  niêinc  titre  que  le  mètre,  quoique  d'orit^ine  diverse  et  de  nature  opposée. 

Si  le  mètre  variable  fait  défaut,  en  revanche  le  pathétique,  ici  comme  ailleurs, 
peut  amener  des  répétitions  de  longues  ou  même  de  demi-pieds,  tels  que  ce 
dactyle  (45  -  46  -   N)  et  cet  ion  (60  -  60): 

Twtto  tra-pr/ssa 
^5  27    \Q44 
Il  carme  se-co-Irtre 
60    24  18  18  22 

Enfin  un  de  mes  sujets  présente  des  cas  fréquents  de  répétition  rythmique 
ijui  paraissent  dus  à  un  défaut  individuel 

Sujets  et  textes.  Je    retiens    trois    sujets,  tous   trois   Lombards  niailieu- 

reusement:  M.  Borletti  (26  mai  1^08),  amateur  à  i|ui  il  est  arrivé  de  déclamer 
toute  une  soirée  devant  un  grand  public;  M.  Bertacchi  (même  jour),  le  poète, 
ciui  est  aussi  professeur  et  conférencier;  et  M.  Buzzi  (7  juin  1908),  qui  écrit  aussi 
des  vers  et  de  la  prose,  et  déclame  en  public.  Je  commencerai  par  ce  dernier, 
dont  la  déclamation  est  très  bonne.  Je  ne  donnerai  d'ailleurs  de  tous  trois  que 
les  morceaux  les  mieux  venus.  Tous  furent  aussi  pris  au   phonographe. 

J'ai  jugé  intéressant,  pour  établir  des  comparaisons  entre  les  deux  langues, 
de  faire  dire  quelques  vers  de  douze  pieds.  J'ai  dit  moi-même  trois  alexandrins, 
d'abord  en  italien,  ensuite  dans  une  traduction  française  aussi  littérale  que  pos- 
sible. Je  dois  déclarer  à  ce  propos  que  j'ai  parlé  le  dialecte  corse  dans  mon 
enfance;  que  plus  tard  j'ai  appris  l'italien  en  Toscane,  mais  que  ma  prononcia- 
tion s'est  un  peu  corrompue  depuis  sept  ans  que  j'habite  Milan.  Au  reste,  faute 
de  pratique,  ma  déclamation  italienne  est  une  imitation  plutôt  volontaire  qu'in- 
consciente et  spontanée,  comme  elle  l'eût  été  si  j'en  avais  reçu  la  tradition  dès 
mon  enfance. 

Monsieur  BUZZI. 


Je  commence  par  trois  vers  isolés  de  Foscolo,  de  Carducci  et  de  M.  Pascoli. 

Gi//sta  di  glt^ria 
57  16  17  71  30  13 

dispensif'r-a     è     morte! 
31  52    34  26  54  20 

Marche  générale  descendante,  par  un  effet  expressif. 

Ce  premier  exemple  est  très  caractéristique  de  l'élasticité  du  rythme  italien. 
D'abord  on  trouve  réunies  ici  les  trois  variétés  d'accents  les  plus  ordinaires  dans 
la  déclamation.  Celui  de  giusta  et  de  morte  sont  semblables,  la  voyelle  n'occupe 
dans  les  deux  cas  que  20  Cs..  L'effet,  dans  giusta  surtout,  est  celui  d'une  balle 
qui,  après  avoir  frappé  fort  le  plancher  (c'est  1'//),  rebondit  (c'est  l'occlusion  du 
groupe  .s7),  pour  retomber  avec  moins  de  force  (sur  Va).  L'accent  de  dispcnsicra, 
qui  frappe  une  voyelle  libre,  est  fort  et  bref.  Dans  celui  de  gloria,  qui  finit  un 
membre,  la  voyelle  est  traînée  (40  cs.)  et  descendante.  D'autre  part,  il  y  a  deux 
préaccentuées  do  suite,  avec  un  retard  croissant,  dans  dispensiera.  Cela  crée  sur 
ce  mot  un  rythme  analogue  cette  fois  à  celui  d'un  forgeron  qui  frapperait  deux 
fois  l'enclume  en  guise  de  préparation,  puis  donnerait  le  coup  voulu,  puis  lais- 


serait  irtoinhcr  une  fois  son  iiiartraii.  f)(Mix  finales  i(iii;iiiin  I.,  première  sur- 
tout, sont  retardées  à  la  fin  de  chaque  membre.  Le  rylliim-  tics  accents  obéit  à 
la  loi  du  rythme  continu  (V  p.  236  et  n    2) 

Orr/nde  su!  IV/ntheon 
55  22  38     57     28         55 
v/j^'ila  la  b/na 
3()       30?  33  22 

Vers  circonflexe.  L'inscription  d'aucun  des  deux  appareils  n'est  claire  pour 
le  secoiul  membre  II  semble  (|u'il  contienne,  comme  le  premier,  une  répétition 
de  lonj^ues,  et  i|uc  le  tempo  rapide  en  fasse  contraste  avec  le  premier  hémistiche, 
c|ui  a  plutôt  les  caractères  du  vers  cité  précédemment. 

(aIuI  qui  suit  a  été  dit  de  deux  favons  différentes  M.  Buzzi  préfère  la  se- 
conde, plus  expressive  de  l'orj^ueil 

1      E     l'amor     fn/o     le     n//tre. 

8 

15 


A 

28  53   27  t) 

48  28 

B 

32  50   28  14 

44  27 

II 

e  il  m/o 

lav  or  ! 

A 

40   43 

23  30 

B 

40   42 

18  21 

Dans  les  deux  cas  le  vers  est  circonflexe,  mais  dans  A  le  sommet  mélodique 
et  dynamique  est  sur  nntrc,  dans  B  il  est  sur  mio  (1),  où  il  y  a  un  effet  expressif: 
au  total  il  semble  qu'il  y  ait  cjmpensation  pour  le  poids.  La  consonne  initiale 
des  deux  m'o  reçoit  un  accent,  mais  très  voulu.  Longue  postaccentuée  à  nuîre. 

Tout  le  reste  est  de  Carducci.  Voici  un  distique. 

Tramontan-o    le    st^ll  e 

17  65  16  17    37     56  34     35 
in     \r\eTLO    al     mar  e, 
38       4Q        44       46  37     44 

E     si     sp^ngono     i     crznt  i 

23     30      57   13  25         62    16     41 
^ntro     il     mio     cuor[e]. 
61    35  35        28 

L'ensemble    est    circonflexe,  avec    un    sursaut   d'énergie  et  d'acuité    sur  tntro. 
Quelque  égalité  dans  les  longues. 
Voici  un  quatrain  célèbre: 

I     Sal-//t-e 

15  45  34     13 
Il  o    g^nti     umrtn  e     affat-ic-<^t-eî 

17     62  21        38  40       17  15  37  30     78 
m     T/^tto     trap  rt'ssa. 

5J30?  20  55  32     35 
IV  e     n//ll-a     puô     mor-/r! 

23     48  28         27      29  47     80 
V     N^i        tr^ppo        odi^mmo        e     soff-er-/mmo 

67  51    25  49      40  24    30  56     26     57 

VI     Amût-e  ! 

21  44  36     54 
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VU     II     monâo    è     b^Il-o, 

37       47  22  51    25  28 

VIII  e    s«nto  è  ravven-/r! 

34    46  21    10  12  18  12  25 

!  et  II  forts,  circonflexes    L'u  de  sainte  aigu,  avec  deux  accents. 

III  Dactyle  55  -  50  -  55    Ascendant  et  souple 

V  Mezzo-forte.  Ondulations  de  l'énergie  et  de  la  mélodie.  Sommet  sur  troppo 
avec  un  effet.  Tout  ceci  est  expressif 

IV  Crescendo. 

VII  Forte.  Le  second  accent  aigu  et  très  fort. 

VIII  Analogue  au  vers  III  -  IV 

Je  termine  par  des  alexandrins  de  l'Ode  à  V.  Hugo.  La  seconde  épreuve  a 
été  plus  emphatique. 

I  Ointa        alla     nu(>v-a     prt^l  -  e, 

A  44                33       18  30      31  ?  22    30 

R  60  32  13     23       41   37      3Q    27    40 

II  o     veglirzrdo     div-/n-o, 

A  12     26   44  13     13  28  29     37 

B  17     37  61  25     12  25  41     42 

III  II     c«rme     sec-ol-rzr-e  del     pop  -  olo     lat-/n-o! 

A  37     43?  17    18  18  20  14  30      24     9  10    16  26  30     58 

B  40     60    24     18   18  22  32    39    39      25  13  10    18  21    19     60 

IV  G/nta     al     mt7ndo     aspett-<7nte 

A  45  33            35   31         25   39  25     53 

B  51   32            38  38         24   45  28     50 

V  Oiust-/zi  -  a 

A  36   42     8     32 

R  39    45  27     28 

VI  e  Lib-ert-r/! 
A  25  26  10 
B  20  14     16  31    16 

Premier  vers  (I  -  II)  ascendant,  croissant  Dans  A  le  diseur  avait  déjà  dé- 
clamé les  vers  du  texte  qui  précède.  Dans  R  il  a  commencé  là,  et  c'est  pourquoi 
le  premier  mot  est  grave  et  détaché,  M.  Ruzzi  éprouvant  parfois  une  certaine 
difficulté  à  se  mettre  en  train  pour  l'acuité  de  l'emphase 

III  Plus  bas,  circonflexe,  avec  un  sommet  sur  po  qui,  surtout  dans  B,  est 
frappé  d'un  très  fort  accent  d'énergie. 

IV  Ascendant,  croissant.  Ensuite  Giiistizia  est  circonflexe  et  aigu  Lihertà 
est  plus  bas.  surtout  dans  A. 

R  en  général  est  beaucoup    plus  fort  et  plus    aigu    que  A,  surtout    dans  les 

ins   suspensives.  Le  tempo  y  est  plus  lent  et  plus  constant.  Les  différences  dans 

l'énergie  et  la    durée  y  sont    également    beaucoup    plus    marquées.  Nous    avons 

comparé  plus  haut  les  deux  textes  p(uir  II.   Il  y  a  un  ion  dans    III.    Les    finales 

féminines  sont  bien  plus  trainantes  dans  R  |X)ur  Om/r?   I),  vcgliardo  ti  divino  (Ih, 

secolare  (III)  et  Giustizia  (V)  iS.  Tels  sont  les  traits  caractéristique  de  l'emphase 


(') 


Par  exception  c'est  l'inverse  pour  iatino  (III) 


MonHieur    liORIJiTTI. 

I.c  vers  suivant  (')  a  cti-  dit  ilciix  fois  sans  diffrrcnrrs  nutibli'n  Je  donne  la 
seconde  épreuve: 

I     Quel  j^iorno  pin 

48      42  27     25     33 
Il     non  vi  le^'^emmo        avanti 
25     8     M)   }9      20  53  10 

Orave  et  pid/io    1  est  circonflexe  et  même,  chose  étranj^e,  conclusif. 

Dans  II  les  deux  accents  sont  semblables,  et  très  forts  tous  deux:  le  second 
seulement  un  peu  plus  fort,  plus  lonj(  et  plus  grave.  Cela  rend  le  membre  bi 
ou  mi-concinsif.  Cette  nouvelle  étranj:îeté  s'expli(|ue  par  un  phénomène  de  répé- 
tition rytlimiciue  propre  au  sujet,  et  qui  n'est  pas  approprir  ;iu  texte. 

Le  distique  suivant  n'a  plus  rien  de  ces  anomalies. 

I     Tram<7ntano  le  st/'ll  e         in  mrzzo  al  iiu/r-e, 

15  40  8  15  31    32  31  33  39  45  15     50 
il             e  si  sprngono  i  canti         rntro  il  mio  cuf7r-e! 

13  36     30  0  19      42  50  22     22      33  10 

I  Aigu,  rapide,  ascendant.  Finale  très  aiguë,  longue  et  suspensive. 

II  Circonflexe    Accent  principal  sur  mtro. 

J'ai  fait  dire  quatre  fois  à  M.  Borletti  la  strophe  fameuse  de  Carducci  déjà 
étudiée,  l'excitant  chaque  fois  à  y  mettre  plus  d'emphase  ;  mais  s'il  réussissait 
au  début,  avec  un  peu  d'artifice,  à  parler  très  haut  et  très  fort,  à  partir  du 
troisième  vers  l'emphase  est  toujours  allée  tombant,  et  tout  diminuait:  énergie, 
hauteur  et  durée.  Je  ne  donne  que  la  quatrième  épreuve. 

I     Sal-//t-e, 

17  37  17     42 
11  o    g^nti     umfln-e    affatic-«t— e  ! 

17    60  17       29?  36         33  37  31     66 

III  T//tt-o     trap-rtssa, 

45    31      22  51  21     30 

IV  e     n//ll-a     pue»     nior-/r! 

15     31   23       25       23  26      85 
V     Noi 

63    23 
VI     tr£7ppo     odi^mmo, 

44    19         48      20     25 
VII  e     soff-er~/mmo. 

15     30  11  48     18     29 
VIII     Am-r7t     e! 

16  41    23     27 
IX       II  m(7ndo    è     bé'll-o, 

27     33    17  42  15       16 

X    e    sr/nto     è     ravvenw'r  ! 

16  42  18  21   12  24. 


(  )  Dans  le  texte  de  Dante  (Enfer  V,  13S)  il  y  a  ai.ante. 
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I  Circonflexe,  et  la  voyelle  acceniiiée  aussi. 

il  Descendant,  nii-concliisif. 

ill  et  IV  Légèrement  descendants,  avec  une  répétition  rythmique  à  la  fin. 

V,  VI  et  VII  Graves,  monotones,  formant  un  tout  mélodique  à  peine  re- 
levé sur  odiarnrno.  Egalité  dynamicjue  et  temporelle  entre  cette  lonjjue  et  la 
suivante. 

VIII  Circonflexe. 

IX  Légèrement  ascendant  et  croissant,  finale  conclusive. 

X  Santo  mi-conclusif    Puis  répétition  rythmique. 

Monsieur  BERTACCHI. 

M  Bertacchi  m'a  bien  voulu  donner  de  longs  tracés  II  parait  s'être  parti- 
culièrement appliqué  à  détacher  les  mots  et  surtout  à  distinguer  les  incises,  par 
une  sorte  d'exagération  pédagogique  de  ce  souci  de  la  clarté  qui  est  propre  aux 
intellectuels.  Peut-être  aussi  s'est-il  efforcé  de  parler  dans  le  cornet  avec  une 
netteté  particulière.  D'autre  part  la  voix  est  faible,  l'emphase  fait  le  plus  souvent 
défaut,  la  mélodie  est  monotone  et  suspensive.  Pour  toutes  ces  raisons,  cette 
diction  rappelle  souvent  le  débit  de  la  dictée  Au  reste  M.  Bertacchi  avoue  de 
bonne  grâce  qu'il  ne  déclame  pas  bien. 

Je  lui  ai  surtout  fait  dire  de  ses  propres  vers  Les  vers  isolés  par  quoi  nous 
avons  commencé  ont  été  composés  ou  arrangés  par  l'auteur  pour  la  circonstance, 
et  par  exemple  pour  offrir  un  choix  varié  de  coupes. 

Al     p</-llid-o    Tit-</n-o 
39       41  12  U)     10  35  35     17 
/nni  e     vittv>ri-a  ! 

24  49  23    28  49  22 

Deux  postaccentuées,  la  seconde  surtout,  traînées  longuement  (35  et  49). 
La    F<'d-e    c</nt-a 
28    43  21    50  28     21 

sull-a     pr/i— a        del     iori-ç 
21    29       26  19         27     45  20 

Chi</m-a    dal     N^'rd 
44  11     28      65  22 
la     sconsol— «t-a        glt^ri-a 
37       42  12    35    22  50  20 

Ces  deux  vers  obéissent,  pour  les  accents,  à  la  loi  du  rythme  continu  (v  p.  236 
et  n    2). 

Voici  un  distique: 
O     m/t    e        Er— 0    e! 
18       36   30       15     28  22     42 
Con    l'orme        e     con     la    gu<Tra 
25       40   34  3  17    24      18      39   26    68 
T//        percorr-^st-i     un     d/ 
40         29  21   40  2S  21     57 

l'/tala     t^rr-a 
25  26    26  10 


(jrconficxc  pour  k*  clisti(|iic,  pour  chaque  incise  du  premier  vers,  et  p<.iir 
l'ensetuble  du  second.  [Jn  daclyle   'J'y  -  2h  •  20  à  la  fin 

Il  multiplicité  des  pauses,  celle  des  incises,  la  variabilité  du  tempo  qui  se 
rnicutit  dans  les  incises  surchargées  de  consonnes,  sont  sans   doute   dues  à   une 

mî'iiie  raison:  le  souci  d'une  diction  claire 
Voici  une  suite  d'alexandrins: 

Sc^scro     di     Ion  t//n  o. 

V    28     12    2^)     18   l'i     <^7 
Fra    b//l/   i     dirup  <i{  i 

22  ()0    17        i5    37   10     71 
Tr//sscro         in     r^tt-a     \iiyr  a 

55      47  7  22  41    20    28  26     50 
m-//ssi 
43  10     41 

f-ur  or-'\  e  sp//me. 

23  31    18     10  36  26  19     83 
S'all  ent//r  ono        in     Ir/go, 

33   31  35  ?   21       14?  25    18    71 

si     conip^sero        in  fi//me. 

15    33    34    28      22  32  23     73 
Or, 

32     41 

come     1/nee    ferme 

18  15    21  30    38   22  63 

solcan     ris-rzi  e  e     prat-i. 

40  36      30  27  17  27       18  22 

La  mélodie  ici,  tout  intellectuelle,  peut  se  deviner  très  aisément  d'après  le 
sens  des  mots:  chaque  proposition  est  très  nettement  circonflexe.  Quant  au  r}'thme, 
il  est,  lui  aussi,  très  correct,  mais  l'emphase  fait  défaut  Le  morceau  est  tel- 
lement haché  qu'il  pourrait  servir  à  l'étude  indépendante  de  chacun  des  groupes 
rythmiques  dont  il  est  composé.  C'est,  comme  nous  l'avons  dit,  le  débit  de  la 
dictée,  c'est-à-dire  d'une  lecture  ralentie  et  morcelée 

Je  finis  par  la  strophe  de  Carducci  déclamée  aussi  par  les  deux  autres 
sujets.  Je  l'ai  fait  dire  trois  fois.  Je  ne  donne  que  la  troisième  épreuve.  Elle  a 
été,  sur  ma  prière,  déclamée  avec  un  peu  de  chaleur.  On  sent  très  bien  cepen- 
dant que  l'orateur  a  dû  se  faire  violence  pour  cela,  et  qu'il  a  conservé  les  habi- 
tudes que  je  viens  de  signaler.  L'emphase  s'est  traduite  surtout  par  un  accrois- 
sement général  de  force,  d'acuité  et  de  lenteur  (tempo  22  environ),  sans  affecter 
la  mélodie,  qui  est  ici  encore  assez  froide,  ni  sans  empêcher  le  morceau  d'être 
très  haché. 


Sal 

-//te. 

17  33  29 

37 

0 

gé'nt 

-i 

um/zn 

-e 

25 

57 

33 

38 

35 

aff- 

■at-ic  - 

ût- 

e! 

37 

20  16 

37 

15 

109 

12 
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T//tto     trap-ûtssa, 
45  21      19  ^-/22     28 
e        n//II-a 
22         38    22     24 
\i\\d     inor  /r 

22      14   25     114 
No\ 
51      32 

tr(;ppo         ()di</iiimn         e     soffer  /mm  o. 
44    39       27  50      31   9  25    33  15  41        10      109 
Am-at-e  ! 
19     37  28     59 
Il     m^ndo  è     b/llo, 

34  50  30  10  20  44  27  27 
e  santo  /•  ravven-/r! 
22    46  28  7  37     30  13  30 

Quelques  répétitions  de  longues.  Au  quatrième  membre  un  dactyle,  comme 
chez  M.  Buzzi. 

LANDRY. 

J'ai  voulu  prt)fiter  de  ce  que  je  suis  à  peu  près  bilingue  pour  instituer  une 
comparaison  entre  deux  textes  que  j'ai  faits  le  plus  semblables  qu'il  se  pouvait 
au  point  de  vue  du  sens  et  du  rythme:  trois  alexandrins  de  Carducci  déjà 
étudiés,  puis  leur  traduction  littérale  en  français  ('). 

17  juillet  1909. 

Q/nta    alla  nuova     pr^l-e, 

54  73?      28  42         31 

Chante     à  la     race     n  e  u  v  e, 

01  75       7  7 

o     veg[li</rdo     div-Zn-o, 

29     34  43  16     16  37  42     53 

ô     vieillard     admir-able, 

29      33  46  48  60  25     S  8 

Il  c<irme        secol  r/r-e     del     p<)poio     Lat-/n-o. 

40     42    34     18  12    49    20     31       30  52  25    37     80 

Le    crtrme    solennel     du     p<7/ple     iss  u     de     R  ^  m-e. 

35  -48      25        29    8  0       31     51  25    13     18      5  7    25      11  2 

Canta     al     mondo     aspett  onte  : 

55        32       44         37  33  44   38     57 
Chante    au     monde    anxieux  : 
59        32        54        40    56        60 


(>)  Je  rct;rette  seulement  d'y  avoir  fini  les  deux  premiers  vert  sur  une  voyelle  ouverte,  à  la  place 
où  il  y  a  un  /  dans  rori)(inal. 


niiist/7-ia    c     Lib  -  crt  à  ! 
Ji  «îi    M  20      18    2()   20 
Just-lcc     et     Liberté! 
J(»     HO  ()4      'AH 

La  f^raiule  différence  est  dans  les  voyelles  accentuéei,  qui  font  toujours  plus 
loiîf^ues  et  plus  éj^ales  en  français.  D'autre  part,  à  la  fin  du  premier  hémistiche, 
le  frain,ais  remplace  la  pause  par  un  surcroit  d'allonj^ement.  D'une  façon  j^éné- 
rale,  et  malj^^ré  la  tendance  c|ue  j'ai  dû  avoir  à  rapprocher  les  deux  déclamations  ('), 
oïl  voit  combien  le  rythme  est  plus  varié  et  plus  accusé  dans  une  lan;4ue,  plus 
large  et  plus  réj^ulier  dans  l'autre. 

L'italien  nous  a  donc  fourni  une  opposition  intéressante  avec  le  français. 
En  outre  cette  opposition  achève  de  justifier  notre  distinction  entre  le  syllabisme, 
le  rythme  et  le  mètre.  D'une  part  les  conventions  touchant  le  syllabisme  sont 
différentes  pour  la  rencontre  des  voyelles,  ce  qui  tend  encore  à  prouver  que  le 
principe  numérique  est  relativement  indépendant  du  rythme  vér. table.  D'autre 
part,  la  durée  cédant  le  pas  à  l'énergie,  il  n'y  a  plus  ici  trace  de  mètre  variable,  il 
n'y  a  plus  qu'un  rythme  souple  et  ^  vivant  .  Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  vie 
n'obéisse  à  des  lois.  Et  ce  rythme  est  plus  conforme  encore  que  celui  du  français 
aux  deux  lois  générales  de  notre  l^^^   Partie. 


C)  Ve  final  dans  admirable  et  dans  Rome  a  une  durée  insolite.  Y  aurait-il  là  un  retard  à  l'ita- 
lienne? Le  phonographe  me  manque  pour  me  dire  s'il  s'agit  d'un  e  féminin  ou  masculinisé. 


APPENDICE  II 


LES  NUANCES  DE  LA  DURÉE  DANS  LA  MUSIQUE. 


Conditions  de  l'expérience.  Pour  des  raisons  de  ressemblance,  de  parenté, 
et  pent-être  de  sourde  influence  réciproque,  le  rapprochement  de  la  musique  et 
de  la  déclauiation  est  également  nécessaire  à  l'étude  du  rythme  dans  l'une  et 
dans  l'autre.  C'est  pour.juoi  nous  avons  dû  n  )us  occuper  de  la  musique  vocale 
et  môme  instrumentale.  Nous  rassemblerons  ici  dans  un  ordre  méthodique  va- 
riations du  teiupo,  mètre,  rythme  discontinu)  le  résultat  de  nos  observations 
sur  ces  nuances  de  la  durée  qui  ne  sont  pas  indiquées,  au  moins  avec  précision, 
par  la  notation  musicale,  laissant  de  côté  les  rapports  de  durée  qui  sont  marqués 
dans  cette  notation,  et  l'énergie,  qui  d'ailleurs,  pour  ce  que  nous  aurons  à  con- 
sidérer, répond  à  la  durée  absolue  ou  relative. 

Il  n'y  a  guère  sur  ce  sujet  que  des  indications  très  générales  des  esthéticiens, 
comme  MM.  Riemann  et  Mathis-Lussy,  et  quelques  expériences  très  rares  de 
psycholojjues  comme  MM.  Binet  et  Courtier  (Arinrc  /)s\r/io/oi^i(/nr,  1895)  qui 
paraissent  avoir  trouvé  beaucoup  de  régularité  dans  le  jeu  des  bons  artistes,  et 
M.  Sears  (American  Journal  of  psyc/iolo^y,  1902)  qui  y  découvre  une  très  grande 
irrégularité. 

Je  renvoie  h  ces  dernières  études  pour  la  description  des  appareils  employés. 
Quant  à  moi  j'ai  eu  recours  pour  le  chant  à  l'enregistreur,  souvent  doublé  du 
phonographe,  pour  le  piano  à  un  pianola  perfectionné  le  Mignon  ,  et  à 
l'automusicographe  de  Don  Angelo  Barbieri,  qui  n'était  pas  encore  à  ce  moment-là 
dans  le  commerce,  et  que  l'inventeur  a  aimablement  mis  à  ma  disposition. 

Le  pianola  ordinaire  est  un  instrument  qu'on  adapte  au  piano,  et  qui  fonc- 
tionne comme  tous  les  instruments  de  musique  mécanii|Ues,  avec  cette  différence 
qu'on  y  peut,  au  moyen  de  deux  manivelles,  régler  dans  une  certaine  mesure 
l'intensité  et  la  vitesse.  Celle-ci  est  marqué  par  une  aiguille  qu'on  déplace  pen- 
dant que  le  rouleu  de  papier  où  est  imprimé  le  morceau  se  déroule  automati- 
quement. Pour  certains  morceaux  le  tempo  a  été  tracé,  tant  bien  que  mal,  par 
l'auteur  lui-même,  et  il  est  indiqué  sui  le  rouleau  par  une  courbe  rouge  que 
l'exécutant  s'efforce  de  suivre  avec  l'aiguille.  J'ai  examiné  ainsi   un  air  de  ballet  à 

trois  temps  de  M"»^.  Chaminade.  Métr  J    -   100.  L'écart  maximum  du  tempo,  à 

certaine  mesure  de  rentrée,  a  été  un  ralentisse  nent  des  3  5    Métr  J  —    60 1.    Mais 
un  tel  instru  lient  est  trop  imparfait  pour  une  étude  comme  la  nôtre 


Dans  If  |)ian<)l.i  appilr  Mi^jnon  rcnrcj^'istremcnt  et  la  reproduction  de  l'in- 
tcrisitt-  et  de  la  cliirt'*  s»Mit  aiitoinntii|iics.  Mais  alors  que  p<^)ur  l'intensité  il  n'y 
a  j^MKTc  plus  d'ime  dou/aine  de  de^frcs  distincts,  pfiur  la  durée  l'approximation 
est  bien  plus  jurande.  l'Ile  se  mesure  à  la  longueur  de  la  bande  de  papier  qui 
se  déroule.  On  peut  très  bien  constater  par  exemple  que  dans  un  mouvement 
lent  iSvxw  notes  liées  ont  parlé  simultanément  pendant  2  ou  i  es..  Je  n'ai 
irailleurs  pas  mesuré  exactement  la  vitesse  du  déroulement  pour  chaque  mrirceau  ; 
je  ne  puis  iloiic  j^'arantir  l'exactitude  du  tempo  que  j'indique. 

L'appareil  de  Don  A.  liarbieri  inscrit  sans  les  reproduire  les  morceaux  qu'on 
joue  au  piano.  Les  notes  y  sont  représentées  par  des  traits,  non  par  des  trous 
du  papier.  Lorsipie  j'en  fis  usaj^e  une  pédale  permettait  de  battre  et  d'inscrire 
la  mesure.  Malheureusement  la  vitesse,  suffisante  pour  les  compositeurs  (1m,  50 
a  2  m.  à  la  minute)  était  un  peu  trop  petite  pour  une  étude  comme  la  nôtre. 
Aujourd'hui  on  peut  l'au^nnenter.  L'erreur  maxima  est  d'un   1  2  mm. 

Le  M/jr/ion  reproduit  l'exécution  d'artistes  célèbres.  J'en  ai  étudié  de  MM. 
Paderewski  (27  février  igOf)),  MottI  (2  juin  1907;,  Hofman  (20  8bre  1^5).  Pour 
l'automusicographe  j'ai  eu  le  précieux  concours  de  M.  Men^elberj^,  le  chef  d'or- 
chestre d'Amsterdam  (18  mai  1909).  Avec  l'enregistreur  mes  sujets  ont  été,  outre 
moi-même:  à  Paris  M.  Gastoué  (6  octobre  1908),  M.  Landormy  (l^r  novembre 
1907),  à  Milan  Mi'e  Vécla  (6  juillet  1909),  MM.  Orefice  (14  et  15?  avril  1908;, 
Gentili  (19  avril  1903),  Ravasio  (16  avril  et  15  mai  1908)  et  Rosati  (19  mai  1908). 
Je  n'ai  employé  le  phonographe  qu'à  Milan. 

Mlle  Vécla,  de  l'Opéra-Comique.  joue  l'opérette  après  avoir  chanté  l'opéra. 
Il  m'a  semblé  qu'un  intérêt  particulier  s'attachait  aux  habitudes  intermédiaires 
entre  celles  du  chant  et  du  langage  parlé. 

M.  Gastoué  est  auteur  de  savants  ouvrages  sur  le  chant  grégorien,  et  pro- 
fesseur de  plain-chant.  à  la  Schola  Cantorum. 

M.  Landormy,  professeur  de  philosophie,  compositeur,  directeur  d'un  quatuor 
vocal,  violiniste,  alto,  baryton,  théoricien  et  historien  de  la  musique,  joint  à 
toutes  ces  qualités  celles  d'un  sujet  excellent  et  d'un  collaborateur  précieux,  ayant, 
des  nécessités  d'une  bonne  expérience  psychologique,  un  sentiment  très  sijr  qui 
ne  passe  pas,  dans  le  préjugé  moderne,  pour  pouvoir  se  rencontrer  chez  un  mé- 
taphysicien comme  il  est. 

M  Orefice  est  professeur  de  composition  au  Conservatoire  de  Milan  après 
avoir  été  directeur  du  Théâtre  Constanzi  à  Rome.  Il  a  écrit  des  opéras  appréciés 
en  Italie,  et  dont  l'un  fut  joué  à  Paris. 

M.  Gentili  a  fait  représenter  un  opéra-comique  en  Angleterre.  11  est  l'inven- 
teur d'un  appareil  breveté,  mais  non  encore  construit,  qui  permet  de  marquer  un 
rythme  sur  une  bande  de  papier  par  la  pression  du  doigt,  puis  de  le  reproduire 
à  volonté. 

M  Ravasio,  docteur  en  médecine  et  musicien  amateur,  est  un  fin  connais- 
seur et  un  ténor  exercé  et  appliqué,  qui  a  chanté  souvent  des  romances,  même 
devant  un  grand  public. 

Mes  sujets  ont  été  généralement  satisfaits  de  leur  exécution.  Je  ne  peux  rien 
garantir  pour  moi-même.  Les  chanteurs  ont  été  unanimes  à  regretter  de  n'être 
pas  accompagnés.  Les  expériences  faites  avec  les  trois  derniers  ont  été  souvent 
mauvaises  au  point  de  vue  technique,  et  beaucoup  de  tracés  sont  inutilisables. 
Je  n'ai  rien  pu  tirer  de  ceux  que  m'a  donnés  M.  Rosati. 
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Mes  textes  sont  à  peu  près  tous  connus.  J'en  ai  dû  accepter  ou  même  choisir 
qui  ne  sont  pas  beaux. 

Durée  absolue.  -  Nous  avons  parle  (p  177  sq.)  de  la  différence  qui  sé- 
pare la  musique  instrumentale,  le  chant  et  la  parole  pour  le  tempo 

Il  y  a  des  variations  intéressantes  de  tempo  dans  un  même  morceau.  Les 
danses  hongroises  comme  celles  de  Brahms  sont  des  rhapsodies  de  motifs  qui 
peuvent  passer  de  yo  du  Métr.  à  224.  c'est-à-dire  dont  le  lempo  devient  subi- 
tement près  de  2  fois  12  plus  rapide.  Dans  le  Rêve  de  printemps  de  Schubert, 
dont  le  début  est  à  6  8.  M.  Ravasio  a  pris   le   premier  mouvement  en    moyenne 

à  Métr.  J  96,  le  2<^'»^"  à  Métr.  J.     -  103:  c'est  plus  du  triple.  Je  conçois  le 

le  3<^"mc  à  2  4  avec  le  tempo  Métr.  J  48,  c'est-à-dire  exactement  deux  fois  plus 
lent  que  le  premier. 

Dans  la  vieille  chanson  française:  C'est  le  mai,  mois  de  mai,  M.  Landormy 
a  pris  les  4  premières  mesures  à  100  du  Métr.,  le  reste  de  la  mélodie  à  120,  sauf 
les  deux  mesures  élargies  qui  étaient  à  40. 

Dans  d'autres  exemples  des  changements  aussi  grands  de  tempo  se  produisent 
non  plus  d'une  phrase  à  l'autre,  mais  à  l'intérieur  même  de  la  phrase  ou  du 
membre,  faisant  l'office  d'accélérations  ou  de  retards  très  considérables.  Ainsi 
j'ai  chanté  (le  28  7^^'-  1907)  une  autre  vieille  chanson  française  en  tâchant  d'i- 
miter l'interprétation  que  M.  iiordes  lui  a  fait  donner  par  les  soli  et  le  choeur 
de  la  Scholn  Cantorum,  et  qui  est  d'ailleurs  plus  élégante  que  populaire.  Les 
passages  du  solo  sont  en  caractères  ordinaires,  ceux  du  choeur  en  italiques. 
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Le  Icinpo  ti'Miii.il  ci»l  celui  du  1  niciMbrc:  ^  40  cf.  Métr,  15<))  1-  r  ,is 
reprises  du  refrain,  sorte  de  répétition  forte    (c'est  un  K'Mire  qui  s'opposr  ,i  (cti. 

répétition  faible  (lu'oii  nnfiunr  un  écho),  sont  accélérées  d'un  1,4:  d  -^    JO   ci. 

Avec  le  deuxième  membre  commence  un  ralentissement  (^        50  es.)    qui    n'est 

parfait  (|ue  clans  le  troisième  (J  80  es.),  ou  le  tempo  est  devenu  deux  fois 
plus  lent. 

On  remarciucra  la  simplicité  de  ces  proportions.  Le  fait  pourrait  bien  se 
rencontrer  plus  fréquemment  cpi'on  ne  s'en  doute,  et  par  exemple  entre  les  divers 
mouvements  d'une  sonate  ou  d'une  symphonie. 

Le  mètre.  Nous  savons  que  l'isochronisme  métrique  n'est  parfait  que 
dans  les  orgues  de  Bart:)arie.  I^our  être  artistique  il  doit  être  d'abord  altéré  par 
le  rythme  ou  l'accent  métrique.  Normalement,  dans  le  chant,  si  le  mètre  n'est 
pas  effacé  par  le  rythme,  et  si  le  tempo  n'est  pas  trop  vif.  il  semble  que  la 
valeur  du  temps  fort  dépasse  celle  du  faible  d'un  dixième  environ.  C'est  ce  qui 
s'est  produit  par  exemple  pour  le  temps  fort  et  sous- fort  dans  la  2*^'"c  mesure 
complète  de  ce  fragment  du  NoiH  Païen  de  M.  Massenet,  tel  que  me  l'a  chanté 
M.  Landormy  : 

Tempo  réellement  observé  J  -^  100  es    (Métr.  60) 
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-8e:  No-ell  No  -  ell  L'amour    est        ne! 


Sur  les  deux  grandes  variétés  du  mètre,  la  binaire  et  la  ternaire,  et  leurs 
rapports,  j'ai  deux  expériences  intéressantes.  Dans  la  première  M  Gentili  a  solfié 
dans  mon  enregistreur  sur  la  syllabe  ta  une  danse  d'ancien  style  anglais  tirée 
d'un  sien  opéra-comique,  d'abord  telle  qu'elle  est  dansée,  ensuite  avec  l'expres- 
sion qu'on  y  met  quand  on  la  chante. 
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Nous  reviendrons  sur  les  différences  qui  séparent  les  deux  versions  Fîornons- 
nous  à  observer  pour  l'instant  que  si  la  preiniôre  (inalj^ré  quekjue  allongement 
des  finales,  cjui  tient  peut-être  à  ce  que  l'air  de  danse  était  malgré  tout  confié 
à  la  voix)  a  netteiuent  au  phonographe  le  caractère  du  mètre  ternaire,  la  seconde 
fait  aussi  nettement  l'effet  d'être  écrite  sur  une  mesure  à  quatre  temps,  encore 
que  le  temps  fort  n'y  atteij^nie  jamais  la  durée  de  la  somme  des  deux  temps 
faibles.  Cela  justifie  ce  que  nous  disions  p.  114.  à  savoir  que  la  mesure  à  quatre 
temps,  au  lieu  d'être  composée  de  deux  mesures  à  deux  temps,  pourrait  bien 
quelquefois  être  dérivée  d' une  mesure  à  trois  temps  avec  prolongation  du 
terîips  fort 

Voici  d'autre  part  le  menuet  de  M.  I^aderewski,  joué  par  l'auteur  sur  le  Af/^/w//. 
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52      31        40         52       14       39  51      15       40       54      24       45 

Dans  les  mesures  2,  3  et  4,  les  deux  temps  faibles  réunis  n'atteignent  même 

pas  la  valeur  du  premier.    La  notation  réelle  serait  donc  ici   J     J^     J      • 

Et  pourtant  le  mètre  observé  est  nettement  ternaire.  Cela  tient  aux  rapports 
d'énergie.  La  première  note  est  vivement  détachée  et  suivie  d'un  long  silence  qui 
lui  donne  le  caractère  d'un  ritcnitto.  La  seconde,  très  courte  et  très  légère,  et 
qui,  d'ailleurs,  pour  la  hauteur,  répète  la  précédente,  se  rattache  à  celle-ci:  c'est 
comme  une  balle  qui  rebondit.  La  troisième,    qui  est    jouée  en  tempo  rubato  se 


lOJ 


dctnchc  ail  contraire  de  ce  qui  précède,  et  tant  par  le  ^nipprtto  que  par  \t  cre  ■ 
sccniio    très    accentue,  retombe    sur  le    temps  fort    suivant.  F*<jur  que    la   mesure 
fût  binaire,  il  faillirait  ipie  les  deux  premières  notes    y  fussent  à    peu   près  éga 
lement  marquées.  Ainsi  le      jjenre  du  r)thme  »    est  parfois    plus    constitué  par 
les  rapports  de  l'énerj^ie  ijiie  par  ceux  de  la  durée. 

Comment  traduirions-nous  cependant  ces  deux  versions  par  des  mouvements?'' 
Si  l'on  bat  la  mesure  à  iWwx  temps,  c'est  une  marche.  Si  on  la  bat  a  trois,  la 
marche  devient  boiteuse,  c'est  uni-  danse.  Observons  d'ailleurs  que  dans  ces 
quatre  premières  mesures,  par  association  d'idées  avec  le  temps  fort  qui  alterne 
du  s7  au  r/,  la  danse  prendrait  nécessairement  le  caractère  d'un  balancement 
d'un  pied  sur  l'autre  (où  l'on  peut  insérer  si  l'on  veut  un  petit  pas  sur  les  temps 
faibles).  Ainsi  le  véritable  mètre  des  quatre  premières  mesures  n'est  pas  3  4, 
mais  6  4.  Par  là  le  rythme  du  pianiste  Polonais  s'éloij^ne  du  caractère  du  menuet, 
d'autant  cjuc  ce  balancement  a  la  lourdeur  de  l'ivresse. 

Le  point  d'orgue.  La  marche    métrique    parait    quelquefois    suspendue 

complètement  par  ce  qu'on  appelle  dans  la  notation  musicale  le  pr^int  d'orgue. 
En  est-il  vraiment  ainsi?  Quelle  est  la  valeur  réelle  des  points  d'orgue?  La 
question  mérite  qu'on  s'y  arrête,  surtout  pour  ce  qui  concerne  la  musique 
instrumentale. 

Le  point  d'orgue  ralentit  le  mouvement  sans  l'arrêter.  C'est  pourquoi  on  le 
rencontre  surtout  dans  les  tempos  rapides.  Il  est  suspensif  ou  conclusif.  Quand  il 
affecte  une  note,  il  est  le  plus  souvent  décroissant,  quelquefois  cruissant  ou  même 
croissant  décroissant.  Il  apparaît  le  plus  souvent  sur  la  sensible,  sur  la  dominante, 
ou  sur  une  pause,  soit  pour  remplacer  une  rentrée,  soit  pour  terminer  un  pas- 
sage pathétique.  C'est  pour  cette  dernière  raison  qu'on  le  trouve  souvent  marqué 
sur  le  silence  final  d'un  morceau,  il  n'est  alors  pas  plus  négligeable  qu'aucune 
pause  finale,  et  par  exemple  les  applaudissements  ne  devraient  éclater  que 
lorsqu'il  est  terminé. 

Pour  le  noter  on  n'altère  pas  le  compte  métrique.  Si  la  note  ou  le  silence 
qu'il  affecte  est  divisé  par  la  notation  (par  exemple  une  pause  suivie  d'un  soupir, 
ou  bien  deux  noires  syncopées),  on  le  place  sur  la  dernière  partie  du  groupe 
ainsi  formé;  mais  en  réalité  le  signe  vaut  pour  tout  le  silence  ou  toute  la  note. 

Sur  la  valeur  réelle  des  points  d'orgue,  je  vois  trois  sortes  de  théories  pos- 
sibles. La  première  est  celle  qui  considérerait  cette  valeur  comme  arbitraire:  c'est 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  liberté  d'indifférence.  Cette  théorie  ne  parait  pas 
pouvoir  se  soutenir.  Elle  est  réfutée  au  besoin  par  le  fait  que  dans  certains 
passages  non  coupés  de  barres  de  mesure,  comme  la  cadence  (')  qui  se  trouve 
dans  la  Sonate  de  Beethoven  pour  piano  op.  2,  3,  les  points  d'orgue  sont  placés 
sur  des  notes  de  valeurs  diverses:  ces  notes  ne  doivent  donc  pas  avoir  la  même 
durée,  et  la  durée  n'en  est  pas  tout  à  fait  indifférente. 

D'après  une  deuxième  théorie,  chaque  point  d'orgue  sera  déterminé  par  des 
causes  complexes  et  inconnues  qui  varient  de  l'un  à  l'autre  avec  l'énergie  absolue 
et  relative,  la  durée,  la  nature  rythmique,  mélodique  et  harmonique  de  la  phrase 
et  du  morceau,  et  qui  peuvent  même  varier  avec  les  circonstances  de  l'exécution. 
Nous  serions  ici  dans  le  cas  d'un  rallentando  ordinaire.  Ceci  suffirait  à  expliquer 


(1)  Une  cadence  de  ce  genre  s'appelle  elle-même  un    point  d'orgue  en    harmonie,   mais  c'est  là 
un  sens  du  mot  différent. 
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qu'un  bon  chef  d'orchestre,  dans  une  salle  et  avec  un  orchestre  donnés,  donne 
toujours  le  même  ralleiitaiido  ou  prend  toujours  le  même  tempo.  Ceci  expli 
cpierait  encore  comment  il  se  fait  que  dans  une  séance  de  musique  concertante, 
même  sans  direction,  ime  entente  spontanée  et  tacite  s'étal^lisse  pour  l'interpré- 
tation de  la  valeur  des  points  d'orjjue;  d'ailleurs  cet  accord  doit  être  facilité 
par  des  communications  plus  ou  moins  conscientes. 

Enfin  une  troisième  théorie  ou  plutôt  un  troisième  groupe  de  théories  sup- 
posera et  cherchera  à  établir  des  rèj^les  constantes  touchant  la  durée  des  points 
d'or^jue,  divisés  peut-être  en  plusieurs  catégories,  et  soutiendra  que  la  marche 
métricpie  n'y  est  pas  interrompue.  On  pourra  ou  non,  dans  ce  cas,  reconnaître 
qu'il  y  a  une  part  de  vérité  dans  la  théorie  précédente,  et  qu'il  faut  laisser  au 
mètre  dans  les  points  d'orgue  une  élasticité,  qui  peut  être  plus  ou  moins  consi- 
dérable suivant  les  catégories  distinguées. 

J'ai  interrogé  là-dessus  toute  sorte  de  musiciens.  Il  est  évident  qu'il  ne  faut 
pas  s'adresser  ici  aux  purs  chanteurs,  cpii  n'ont  i|u'un  désir,  celui  de  prolonger 
les  points  d'orgue  le  plus  possible,  afin  de  montrer  leur  belle  voix,  ou  plutôt  la 
capacité  de  leurs  poumons.  Mais  si  cette  pratique  parait  condamnable  aux  gens 
de  goût,  c'est  donc  que  chaque  point  d'orgue  a  une  valeur  déterminée,  et  qu'il 
y  a  des  conditions  connues  ou  inconnues  qui  la  déterminent,  encore  que  quel- 
i|ues  uns  se  soient  refusés  à  faire  avec  m«)i  ce  pas  exigé  par  la  logii|ue. 

Si  les  chanteurs  inclinent  vers  la  première  théorie,  trois  compositeurs  que 
j'ai  interrogés  m'ont  paru  d'abord  partisans  de  la  deuxième  II  est  vrai  qu'ils 
n'ont  guère  eu  le  temps  de  réfléchir  à  ma  question,  et  ciue  d'ailleurs  un  artiste 
n'est  pas  tenu  de  se  rendre  un  compte  exact  des  moyens  qu'il  emploie.  Il  en 
est  deux  avec  qui  je  n'ai  pu  faire  qu'une  expérience  très  simple:  ce  sont  MM 
hoïto,  l'illustre  auteur  de  Méphistophclî'S,  et  M.  André  Bloch,  le  jeune  auteur  de 
Mdida.  Je  leiir  ai  demandé  de  jouer  ou  de  solfier  le  début  de  la  f^istoralc. 
Cependant  je  liattais  intérieurement  la  mesure  pendant  le  point  d'orgue  selon 
mon  sentiment  et  ma  théorie,  et  je  tombais  juste.  Le  troisième,  M.  Orefice  (O). 
a  solfié  ce  même  début  dans  l'enregistreur 
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Le  tempo  est  lent  (celui  qu'indique  la  partition  Peters  pour  piano  à  quatre 

lîiains  est  Métr.  o  -  6ô,  c'est-à-dire  99  es.).  Le  retard  commence  très  tôt:  dès 
la  seconde  croche  de  la  3ème  mesure  il  augmente  dans  le  second  temps  de 
cette  même  mesure,  ipii  dure  102  es..  Si  l'on  admet  qu'il  cesse  d'augmenter  à 
partir  de  ce  moment,  le  point  d'orgue  vaut  trois  temps  ainsi  ralentis  ('). 


(')  J'ai  revu  depuis  M.  Boïto,  qui  certes  ne  pèche  pas  p.ir  ni.inqu«  di*  critique  et  de  clairvoyance, 
t  qui  paraît  otrc  inai:)tcnant  d'avis  qu'on  bat  inconsciemment  la  nu^un-  dans  les  points  d'orgue. 
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f  jifin  j'ai  consulté  deux  excellents  chefs  d'orchestre,  qui  m'ont  assuré  tous  deux 

(|ii'ils  domiaifiit  toujours  la  niiMiU'  valeur  au  njéine  point  d'or^jue.  C'est  M.  Tosc  i 
iiini  et  M.  Mcii^^fihcrj^.  Mais  le  premier  ne  m'a  pas  su  dire  comment,  et  n'a  pu  b'- 
prêter  à  des  expériences.  Le  second  avait  sur  ce  sujet  sa  théorie  à  lui.  Mais  les 
expériences  à  ()uoi  je  l'ai  soumis  ne  semblent  pas  l'avoir  confirmée.  Cette  théorie 
est  i|ue  l'on  hat  la  mesure  ilans  les  pf)ints  d'or^jue  en  y  comptant  im  nombre 
impair  de  temps  ou  de  mesures,  afin  de  rompre  la  carrure  du  mètre,  et  comme 
la  doctrine  en  faveur  en  Allcmaj^ne  est  que  le  mètre  doit  être  très  rijjourcux 
cjuand  on  joue  du  Ik'cthoven,  M.  Menj^elberj^:  y  bat  la  mesure  sans  ritardando. 
Je  l'ai  prié  de  jouer  deux  fois  au  piano  le  début  de  la  l'astorale  avec  l'appareil 
Barbieri,  une  fois  en  marquaiit  les  temps,  avec  la  pédale  ad  hoc,  une  autre  fois 
sans  les  marquer.  Le  résultat  a  été  le  même  à  très  peu  près,  sans  doute  parce 
que  le  pianiste  comptait  intérieurement  quand  il  ne  battait  pis  la  mesure  avec 
le  pied.  On  tr()uvera  la  première  épreuve  dans  le  texte  ci- dessus,  à  la  lettre  M 

Contre  la  volonté  de  l'artiste  il  y  a  un  retard  général,  peu  considérable  il 
est  vrai,  à  la  3ême  mesure  (').  Quant  au  point  d'orgue,  que  la  mesure  y  ait  été 
battue  ou  non,  il  a  bien  reçu  touj(jurs  la  valeur  de  trois  temps  très  exactement, 
mais  il  est  suivi  d'une  pause  qui  en  vaut  un,  et  dont  M.  Mengelberg  ne  faisait 
pas  état  dans  sa  théorie. 

Voici  maintenant  comment  il  a  joué  les  quatre  premières  mesures  de  la 
Symphonie  de  Beethoven  en  iit  mineur. 


J 


Tempo  de  la  partition  Métr.  ^  —108  (56  es).  Tempo  observé  ^  =  63  es.  (Métr.  87). 


# 
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M.  Mengelberg  m'a  expliqué  qu'il  comptait,  pour  faire  un  «  rythme  carré  », 
quatre  mesures,  dont  trois  «  pour  rien  »,  avant  le  premier  point  d'orgue,  puis 
trois  pour  ce  point  d'orgue;  pour  le  second  cinq,  plus  une  paisse  d'une  mesure. 

Il  a  en  effet  battu  avec  le  pied  trois  mesures  «  POur  rien  »  de  37  es,  puis 
une  mesure  initiale  de  70  es.,  trois  mesures  pour  le  premier  point  d'orgue;  mais 
il  a  cessé  de  battre  pour  le  deuxième.  Aussi  la  durée  du  premier  a  été  très 
exactement  ce  qu'il  disait,  mais  l'autre  a  été  abrégée.  Les  deux  points  d'orgue 
qui  se  trouvent  quelques  mesures  plus  loin  sont  à  peu  près  aussi  longs  que  le 
second  (le  premier  dure  280  es.    -  45  de  pause;  l'autre  282  es.  sans  pause). 

Parmi  les  théories  du  troisième  groupe,  celle  de  M.  Mengelberg  nous  parait 
inexacte,  incomplète,  et  parfois  en  contradiction  avec  sa  pratique.  Nous  n'ac- 
ceptons pas  davantage  celle  de  M.  Combarieu  qui  attribue  au  point  d'orgue  le 
même  rôle  qu'au  point  consécutif  d'une  note,  à  savoir  d'en  augmenter  la  valeur 
de  moitié;  ni  celle  qu'on  enseigne  parfois  aux  débutants,  à  savoir  que  le  point 
d'orgue  double  la  valeur  de  la  note  ou  du  silence  qu'il  affecte.  Nous  en  pro- 
posons une  autre,  que  voici. 


(•)  En  France  je  crois  que  tous  les  cliefs  d'orchestre  font    un    léger   ritardando    pour    les   deux 
doubles  croches. 


¥ 
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Le  point  d'orgue,  assez  souvent,  équivaut  à  un  simple  ritardando  pour  la  note 
qu'il  affecte,  et  ne  lui  fait  pas  excéder  sa  valeur  normale  ainsi  auj^nnentée  (par 
exemple  de  moitié).  Très  souvent  il  ajoute  un  nombre  de  temps  ou  de  mesures 
qui  peut  varier  de  1  temps  à  4  mesures  suivant  l'importance  de  l'arrêt  et  la  ra- 
pidité du  tempo,  mais  toujours  tel  que  le  genre  du  mètre,  binaire  ou  ternaire, 
n'en  soit  pas  troublé  (').  Les  points  d'orgue  finaux  ou  semi-conclusifs,  comme  toute 
finale  longuement  prolongée,  sont  en  partie  occupés    par   une    pause.    Au    reste 

dans  les  tempos  rajiides,  le  point  d'orgue  tend  vers  l'adagio  (Métr.  ^  =  60  ou 
moins  encore),  dans  l'adagio  ou  les  tempos  plus  lents  il  ralentit  encore  la  me- 
sure. Enfin  c'est  dans  ces  tempos  que  s'observe  surtout  ce  que  nous  disait  M. 
Mengelberg  des  points  d'orgue  qui  sont  au  début  de  la  Sonate  de  Beethoven 
pour  piano  op.  31,2,  à  savoir  qu'on  en  fait  varier  le  durée  selon  la  sonorité  de 
l'instrument,  de  la  salle,  l'éclairage  même  et  la  nature  du  public  ('). 

Au  reste  je  ne  propose  cpie  timidement  ce  système  parce  cju'il  est  surtout 
fondé  sur  mon  expérience  personnelle.  Quanta  l'habitude  de  battre  la  mesure  d'une 
façon  ou  de  l'autre  pendant  les  point  d'orgue,  je  l'ai  rencontrée,  comme  on  l'a 
vu,  au  moins  chez  M.  Mengelberg.  D'autres,  qui  ne  le  faisaient  pas,  ou  le  faisaient 
sans  s'en  rendre  compte,  ont  convenu,  quand  je  leur  en  ai  parlé,  que  c'était 
faisable,  et  ont  battu  la  mesure  comme  moi.  A  ces  exemples  s'oppose,  il  est  vrai, 
celui  d'un  mélomane  que  je  connais,  et  qui,  ayant  par  ailleurs  l'obsession  de  la 
mesure,  cesse  de  la  battre  sur  les  points  d'orgue  11  me  paraît  cependant  que  ma 
théorie  s'applique  mieux  que  celle  de  M.  Mengelberg  aux  fragments  d'exécution 
qu'il  m'a  doiuiés.  Llle  s'applique  aussi  à  de  nombreuses  expériences  faites  sans 
parti-pris  sur  moi-même.  Je  n'en  rapporterai  que  deux  ou  trois,  qui  ont  porté 
sur  les  points  d'orgue  déjà  étudiés. 

Au  piano,  avec  l'automusicographe,  j'ai  pris  la  5^'"^  symphonie  à  ^  -  56  es 
(M.  lOS):  pour  chacun  des  points  d'orgue  j'ai  battu  avec  le  pied  trois  mesures 
de  104  es.  environ. 

Quant  à  la  Pastorale,  je  l'ai  prise  au  piano  à  ^  =  96  es  (M.  64  .  Le  temps 
qui  précède  le  point  d'orgue  a  été  ralenti  jusqu'à  valoir  80  es.  au  lieu  de  58, 
et  pour  le  point  d'orgue  j'ai  battu  trois  temps  de  100  es.  chacun.  Les  résultats  ont 
été  différents  avec  l'enregistreur.  J'avais  fait  part  de  ma  théorie  à  M.  Landormy, 
et  encore  qu'il  ne  s'y  ralliât  pas,  je  l'avais  prié  de  s'y  conformer.  Dans  une  pre- 
mière expérience  (v.  plus  haut  Lrt)  tandis  que  je  battais  la  mesure  devant  lui,  il 
solfiait  et  marquait  les  temps  avec  l'index  sur  un  tambour  de    caoutchouc    relié 


(')  Il  faut  ici  distinguer.  Dans  les  mesures  composées  et  les  tempos  rapides,  ce  que  l'on  compte, 
ce  sont  les  mesures  ;  dans  les  cas  contraires  ce  sont  les  temps.  Ainsi,  comptant  les  temps  et  d'ailleurs 
ralentissant  le  mouvement,  j'en  ai  battu  quatre  pour  le  point  d'orgue  de  la  4ème  mesure  de  la  Pa- 
storale. Car  c'est  bien  une  4èine  mesure:  la  première  est  acéphale  et  ne  fait  point  office  d'anacruse, 
comme  le  prouvent  la  basse,  et  la  5ème  qui  répète  la  1ère.  Au  contraire,  comptant  les  mesures,  et 
dans  le  mouvement  juste,  j'en  ai  battu  trois  seulement,  et  j'en  ai  ainsi  ajoute  un  nombre  pair.  Il 
est  remarquable  qu'une  valeur  pointée  reçoit  toujours  du  point  d'orgue  une  augmentation  qui  ne 
tient  pas  compte  du  point. 

(')  Les  points  d'orj^ue,  soit  au  début,  soit  à  l'intérieur  d'un  morceau  peuvent  être  parfois  aussi 
longs  que  possible,  c'est-à-dire  durer  jusqu'à  l'extinction  du  son.  D'autre  part,  le  retard  dans  les 
points  d'orgue  est  variable,  et  l'on  y  trouve  parfois  l'indication   «  bref  »  ou  «  long  ». 
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h  riiiscripteiir.  Dans  In  tlfiixicmc  (/.o)  les  rôles  («taient  intervertis:  je  solfiait  sur 
ses  iiulicatifiiis.  Ici  nous  avons  battu  pour  k*  point  d'orgue  4  temps  au  lieu  de 3, 
sans  iloutc  parce  ijuc  nous  avions  pris  le  morceau  trop  lentement,et  fait  le  point 
d'orj^'uc  trop  court  :  cela  fait,  je  crois,  trois  fautes  d'interprétali<in  solidaires. 

Dans  le  Nor/  ifiiini  chanté  par  M  Landormy,  et  que  j'ai  rapporté  paj^c  4<X), 
le  point  il'orvîuc  dure  trois  temps,  et  M.  Landormy  a  reconnu  que  s'il  avait  eu 
à  battre  la  mesure,  il  y  aurait  battu  trois  temps  en  effet.  L'adjonction  de  deux 
lemps  ne  chanj^'e  pas  le  caractère  binaire  du   mètre  ('). 

Loi  du  rythme  continu.  W.  Riemann.  avons-nous  dit,  a  particulièrement 
montré  ipie,  conformément  à  notre  première  loi  du  rythme,  la  hauteur,  l'énerj^ie 
et  le  tempo  croissent  puis  décroissent  de  concert.  Cela  est  surtout  sensible  dans 
les  fragments  circonflexes.  V(;ici  une  mélodie  d'une  construction  classique,  et  qui, 
chantée  dans  un  goût  très  classique  aussi  par  M.  Landormy,  illustre  admirable- 
ment cette  loi,  ijni  est  une  rèj^Ie  pour  l'exécution. 

J'  =  80  es.  (Métr.   77) 
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La  régularité  de  ce  fragment,  que  fait    déjà    ressortir    la    disposition    typo- 
graphique adoptée,  apparaîtra  mieux  encore  dans  le  schème  ci  dessous: 


^ 


^E^ 
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m 


ï 


m 


^ 
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C'est  une  période  composée  de  deux  phrases  à  peu  près  parallèles,  et  dont 
chacune  comprend  deux  membres,  l'un  ascendant,  l'autre  descendant.  Cela  fait 
quatre  termes  qui  s'opposent  deux  par  deux,  sans  épisodes.  Rien  déplus  -  carré  , 
comme  on  voit,  sans  compter  que  la  mélodie  est  diatonique  dans  chaque  phrase, 
sauf  une  seule  exception. 

L'exécution  pourrait  vraiment  servir  de  canon  si  le  chanteur  n'avait  pas 
abrégé  l'avant-dernicre  note,  au  lieu  de  la  faire  plus  longue  encore  que  la  pré- 
cédente, et  il  a  eu  eu  effet  tout  de  suite  le  sentiment  d'avoir  commis  cette  faute  (-) 


(1)  Il  serait  très  utile  d'étudier  les  points  d'orgue  dans  la  dans?.  La  révérence  des  Loueurs,  qui 
est  placée  sur  un  point  d'orgue  au  temps  faible  me  paraît  ajouter  une  mesure  ralentie.  J'ai  quel- 
quefois vu  faire  un  très  lon;^  point  d'orgue  dans  une  valse  :  il  me  semble  me  rappeler  que  les  dan- 
seurs contre  mon  sentiment  continuaient  à  valser  dans  le  même  mouvement. 

(■-')  C'est  afin  de  ménager  son  souffle  qu'il  a  dû  respirer,  dans  la  6*"  mesure  complète,  après  la 
3^'  croche.  L'abrègement  de  la  5''  s'explique  par  Ve  féminin. 


^ 
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Il  est  impossible,  dans  un  perpétuel  changement,  de  fixer  un  tempo.  J'ai  tiré 
celui  que  j'ai  indiqué  de  la  première  note  appartenant  à  la  première  mesure 
complète;  mais  cette  première  note  elle-même  contient,  comme  je  l'expliquais 
p.  3^J,  un  crescendo  et  un  accelerando  ;  il  faudrait  en  extraire  le  tempo  mathé- 
matiquement en  y  supposant  l'accélération  égale  à  celle  de  la  note  suivante,  ou 
empiriquement  de  la  première  des  trois  croches  de  l'accompagnement,  si  elle 
n'était  pas  prolongée  par  un  accent  métrique. 

Si  l'on  suppose  le  tempo  tel  que  je  l'ai  indiqué,  il  est  un  peu  plus  rapide 
(à  peine  d'un  3()')  au  second  temps  Cette  disposition  se  répète  dans  un  mouve- 
ment un  peu  plus  lent  (87  es.  à  la  croche)  h  la  5ème  mesure,  au  début  de  la 
2ème  phrase.  La  partie  descejidante  des  deux  phrases  la  reproduit  encore,  mais 
en  la  renversant.  Cette  partie  d'ailleurs  est  plus  lente  que  la  première.  Le  tempo 
du  preiuier  temps  des  mesures  impaires  est  ainsi  : 
80    92 

,  ce  qui  forme  une  proportion  »à  pou  près  exacte. 
87    Q9 

La  loi  de  M.  Riemann  peut  donc  se  vérifier,  si  j'ose  dire,  à  plusieurs  degrés 
Elle  est  vraie,  dans  l'exemple  cjui  précède,  non  seulement  du  cours  de  la  phrase, 
mais  de  l'opposition  des  deux  phrases  dans  la  période.  De  même  nous  avons 
vu,  à  la  p.  35,  le  rythme  continu  des  notes  un  peu  longues  se  composer  avec 
celui  de  l'incise. 

Elle  ne  s'applique  d'ailleurs  qu'à  la  marche  générale  de  la  mélodie  expres- 
sive Elle  n'atteint  pas  les  notes  de  passage,  ni  tous  les  jeux  que  j'ai  signalés 
p.  117,  et  qui  sont  propres  aux  instruments.  Quant  à  l'exception  des  notes  très 
basses,  j'ai  expliqué  p.  63  qu'elle  n'était  qu'apparente. 

il  est  intéressant  de  mettre  en  regard  de  la  romance  du  P.  Martini  la  Chanson 
de  Solvei^,  de  Grieg,  solfiée  par  moi  le  4  mai  1908.  J'ai  à  dessein  ralenti  le 
mouvement  pour  exagérer  les  nuances. 
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Ici  encore  la  j^^ranclc  loi  est  observée  ;  les  parties  ascendantes  de  la  mélodie 
sont  pressées,  les  parties  descendantes  ralenties,  avec  un  étalement  au  sommet 
(pii  est  bien  reni.U(in,ii)le  dans  le  la  de  la  'ieine  et  de  la  8éme  mesure.  Mais  ces 
accélérations,  au  lieu  d'être  délicates,  ré^julières,  insensibles,  et  de  procéder  par 
lentes  proj^ressions  comme  dans  la  romance  du  P.  Martini,  sont  soudaines,  ir- 
ré^riilièrcs,  évidemment  conscientes,  encore  exaj(érées  par  les  modulations.  Elles 
atteij^nicnt  parfois  le  (|uart  et  même  le  tiers  de  la  valeur  de  la  note.  Telle  est  à 
cet  é^Mrd   !a  différence  re(narc|uai)le  qui  sépare  l'art  classique  et  le  romantique. 

Divisions  rythmiques.  J'ai  prié  M.  Men^;elbcr>(  de  jouer  pour  l'auto - 
musicoi^'raphe  le  début  de  la  fameuse  sonate  de  Beethoven  dite  du  Clair  de  Lune. 
Il  me  paraît  y  avoir,  s.ins  doute  à  dessein,  exa^'éré  les  nuances,  puisque  l'avant- 
demicre  note  est  presque  doublée.  Bien  (pie  le  piano  supplée  mal  au  dévelop- 
pement du  rythme  dans  les  notes  très  lon^Mies  par  les  nuances  de  la  batterie 
d'accompagnement,  nous  allons  transcrire  une  partie  de  ce  morceau.  La  marche 
de  l'énergie  s'induit  de  celle  de  la  -durée. 

Tempo  J         100  es  (Métr.  60). 
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Je  préfère  cette  articulation  rythmique  à  celle  que  M,  Riemann  a  donnée 
dans  son  édition  phrasée  des  Sonates  de  Beethoven  avec  un  tempo  deux  fois 
plus  vif.  Le  motif  de  la  basse  a  son  sommet  à  IV.  S'il  était  confié  au  violoncelle 
ou  à  la  voix,  les  deux  premières  notes  au  moins  en  seraient  filées.  L'anacruse 
qui  suit,  à  la  fin  de  V,  est  ralentie,  ce  qui  est  normal,  comme  nous  allons  voir. 
Après  une  incise  de  trois  notes  (V  et  VI)  en  vient  une  dont  le  sommet  est  au  la 
de  VII,  tandis  que  M.  Riemann  la  fait  commencer  à  cette  note.  Le  si  de  VIII 
est  prolongé  pour  sa  hauteur  et  son  caractère  suspensif.  Le  second  membre 
(X  -  XV)  a  un  rythme    moins  marqué,  avec    sommets    à   XII  et    à  XIV.    L'incise 
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XVI II -XIX  répète  la  précédente  en  l'abrégeant,  parce  que  le  membre  n'est  pas 
fini.  II  y  a  une  autre  incise  st-si-ia  (XIX-XX).  La  fin  est  de  plus  en  plus  lente, 
parce  qu'on  descend  très  bas. 

Un  chant  aussi  large  et  lié  est  particulièrement  favorable  à  l'étude  du  rythme 
dans  ses  nuances.  Mais  il  en  est  de  plus  simples.  Ici,  malgré  son  apparente 
simplicité,  la  succession  mélodique  et  harmonique  est  déterminée  par  des  causes 
profondes  et  complexes.  A  cet  égard  elle  mériterait  d'être  opposée  d'une  part 
à  la  mélodie  presque  diatonique  qui  forme  la  trame  de  /*/aisir  d'a/nour, 
d'autre  part  à  la  Chanson  de  Solve/^  et  à  la  musique  plus  franchement  roman- 
tique, dont   l'irrégularité   est  en   somme  bien  monotone. 

Début  et  fin  des  membres.  En  dehors    de  la    loi    générale   dont   nous 

venons  de  voir  les  applications,  il  y  a  lieu  de  noter  un  ralentissement  au  début 
et  à  la  fin  des  membres,  et  surtout  des  périodes.  Ceci  est  encore  conforme  aux 
myogrammes.  D'abord  la  mise  en  train  est  toujours  lente  et  malaisée  (').  De  là 
le  retard  des  anacruses.  Westphal  y  voit  avec  raison  des  notes  d'élan.  A  cela 
M.  Matins -Lussy  a  répliqué  cjue  tiuelques  unes  avaient  sur  la  suite  un  effet 
ralentissant,  et  il  a  cité  celle  du  début  de  VInvitation  à  la  valse  de  Weber,  et 
d'une  Danse  hong^roise  de  Brahms.  Il  est  plus  exact  de  dire  qu'elles  sont  ralenties, 
et  qu'elles  donnent  sinon  de  l'agitation,  du  moins  de  la  légèreté  à  la  phrase 
suivante  (-'). 

Dans  notre  romance  IHaisir  d^amour  l'allongement  de  la  première  note,  qui 
forme  anacruse,  a  atteint  un  quart  de  la  valeur  normale  de  la  note.  L'anacruse 
correspondante  de  la  seconde  phrase  est  plus  brève,  parce  iju'il  ne  s'agit  plus 
d'un  commencement  absolu. 

Quant  aux  finales,  même  en  laissant  de  côté  les  points  d'orgue,  il  faut  com- 
mencer par  rappeler  ce  que  nous  en  disions  p.  120,  à  savoir  que  le  compositeur, 
afin  de  plier  les  paroles  au  mètre  uniforme,  en  prend  à  son  aise  avec  la  durée 
normale  des  finales  et  surtout  des  pauses.  Alors  le  chanteur  à  son  tour  use  de 
la  même  liberté  envers  le  texte  qu'on  lui  propose,  pour  rétablir  cette  durée 
normale,  c'est-à-dire  voisine  de  celle  de  la  déclamation.  Cela  va  jusqu'à  insérer 
ou  supprimer  une  mesure  entière  de  silence.  C'est  pourquoi  il  est  bon  d'étudier 
ici  des  finales  indéterminées.  J'en  emprunterai  au  psaume  89  du  Psautier  des 
l'élises  reformées  de  h'ranee  (je  me  suis  permis  d'y  corriger  la  distribution  en 
mesures),  que  j'ai  chanté  comme  le  fait  le  peuple  dans  les  églises,  c'est  à  dire 
en  traînant  sur  les  finales  des  apodoses,  en  dépit  des  efforts  de  l'organiste  et 
contrairement  aux  indications  données  dans  la  préface  du  livre. 
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75  es.  (Métr.  78) 


^^ 


X. 


f-         f   \f   ^E^ 


^ 


^ 


S\*  7«  8H     4«     51      74  80      7«  7rt      «; 

Je     chaate-rai,Seiguear,  sans     ces- se      tn  bon. te 


40.1 


(')  Les  musicolo;;ues  ont  tous  répété  que  le  premier  accent  du  membre  est  marqué.  Mais  ceci 
est  loin  d'être  toujours  vrai,  et  ne  s'observe  ^u^^re  que  dans  la  musique  très  métrique  ou  polypho- 
nique. Au  reste  il  s'agit  ici  d'un  phénomène  métrique,  non  rythmique. 

(«)  Il  y  a  plutôt  lieu  d'obser\'er  qu'un  début  décroissant  est  loin  d'être  toujours  déprimant, 
surtout  dans  le  //. 
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La  fin  de  la  protase  (panse  comprisi*)  est  un  peu  prolongée  (une  fois  du 
quart: //VAy/Z^O-  Celle  de  l'apodose  est  au  moins  doublée,  qu'elle  soit  masculine 
comme  dans  ho/itc,  ou  féminine  comme  dans  les  deux  autres  vers,  et  dans  ce 
cas  c'est  l'ensemble  des  deux  dernières  notes  qui  est  doublé.  Telles  sont  en  effet 
les  limites  (14  ou  2)  entre  lesquelles  varient  les  retards  des  fins  de  membre 
sans  points  d'orji^ue.  On  sait  cpie  dans  le  plain-chant  la  finale  des  <  distinctions  » 
c'est-à-dire  des  membres,  appelée  nwra  ultimae  vocis,  vaut  régulièrement  deux 
temps  premiers,  sans  qu'on  ait  jugé  nécessaire  de  l'indiquer  dans  la  notation. 

Quant  à  la  distribution  de  la  durée  entre  la  finale  et  la  pause,  dans  le 
Psaume  étudié,  tantôt  il  y  a  à  peu  près  égalité,  tantôt  la  pause  occupe  le  tiers 
de  la  valeur  totale.  Dans  le  plain-cliant  tel  que  le  chante  M.  Gastoué,  la  pause 
tantôt  mange  une  partie  plus  ou  moins  considérable  de  la  finale,  comme  à  la 
fin  des  membres  impairs  de  l'exemple  suivant,  tantôt  s'ajoute,  avec  une  valeur 
égale  à  celle  de  la  finale,  comme  dans  les  membres  pairs  ('). 
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Le  retard  de  la  fin  peut  s'étendre  à  plusieurs  notes.  Dans  l'air  de  Chérubin 
des  Noces  de  Figaro,  chanté  par  M.  Landormy,  à  deux  reprises,  d'abord  au 
début  du  premier  membre,  puis  à  la  fin  du  motif,  ce  retard  a  gagné  les  deux 
doubles  croches  qui  précèdent  la  finale  (-). 

J  =  150  es.  (Métr.  45) 
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(1)  Toutes  les  notes  valent  un  temps  premier  (il  y  a  quatre  neumes  de  deux  notes)  sauf  à  la  fin 
de  chacun  des  quatre  membres,  où  elles  en  valent  deux.  Le  chanteur  a  inséré  une  voyelle  eu  après  Sub. 
(•-)  11  s'est  glissé  une  erreur  dans  la  gravure.  Le  premier  chiffre  doit  être  lu  148. 
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Ainsi  la  finale  peut  être  allongée  jusqu'au  double  de  sa  valeur  normale,  la 
proportion  de  moitié  en  plus  étant  ici  très  fréquente,  comme  dans  tous  les  re- 
tards. La  pause  réelle  peut  empiéter  sur  la  finale  jus(.|u'à  en  occuper  la  moitié. 

Accélération  dans  les  répétitions.  -  J'ai  charité  (A)  la  fin  du  premier 
couplet  d'une  vieille  chanson  française  oîi  il  y  a  une  répétition  ralentie.  Je  l'ai 
aussi  fait  chanter  deux  fois  à  M.  Landormy  La  première  fois  c'était  spontanément 
(C):  il  y  a  marqué  un  contraste  qui  m'a  paru  trop  considératile  pour  l'énergie 
d'expiration  et  d'articulation  entre  le  second  vers  (f.)  et  sa  reprise  (p  ).  La  se- 
conde fois  (B),  C(jmme  je  lui  ai  expliqué  la  différence  de  nos  conceptions  (sans 
d'ailleurs  chanter  devant  lui),  il  l'a  dit  à  ma  façon  ('). 

A    J        75  es  (Métr.  78);  B  et  C  J         50  es.  (Métr.   120) 
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Dans  A  et  B  la  prolongation  de  l'avant-dernière  mesure  est  d'un  tiers;  dans  C 
elle  est  de  4  7. 

M.  Mengelberg,  cpii  a  l'habitude  d'assouplir  son  orchestre  par  des  exercices 
de  ce  genre,  m'a  donné  des  exemples  remartiuables  d'accélération  et  de  retard 
dans  quatre  répétitions,  dont  trois  crescendo,  et  l'autre,  qui  est  une  rentrée, 
decrescendo. 

Voici  d'abord  un  crescendo-ritardando. 
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Le  mesure  formée  des  quatre  premières  notes   a  été   répétée    12    fois,    avec 
1'^*?»'^  hassa,  et  même,  à  partir  de  la  dixième  reprise,  cette  S^'"  bassa  était  doublée. 
D'un  ut  à  l'autre  les  durées  des  mesures  ont  été  successivement,  en  es,  de: 
55     55     55     57     61     69     77     07     134     185     235     352. 

Il  faut  ici  distinguer  au  moins  quatre  groupes.  Les  trois  premières  mesures 
sont  égales.  Dans  les  cinq  suivantes  il  y  a  une  progression  légère,  de  raison 
légèrement  croissante.  Ensuite  en  viennent  trois  dont  la  progression  est  forte, 
mais  assez  régulière.  Enfin  la  dernière    mesure    se   détache    très    nettement   du 


(>)  Corriger  les  chiffres  de  la  4    ■    mesure.  Pour  le  temps  fort  et  le  faible,  les  durées  sont  res- 
pectivement :  A  82  et  69,  B  M  et  70,  C  51  et  75. 
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reste,  elle  a  une  fois  et  demie  la  valeur  de  ravaiit-dernièrc.  L'cnerglc  suit  tans 
doute  une  marche  parnilèlc. 

Il  y  a  .nissi  des  différences  dans  la  composition  dc«  meturet.  Et  d'abord 
les  trois  mesures  é^jalcs  sont  liées,  alors  (pie  les  antres  sont  de  plus  en  plus 
détachées  ou  portées.  D'autre  part  dans  chacune  d'elles  la  dernière  note  a  été 
d'abord  im  peu  abré^ae,  puis,  à  partir  de  la  sixième  mesure,  plus  lente  que  les 
autres  de  I  es..  I*uis  les  (|uatre  notes  étaient  chacune  plus  lente  que  la  précé- 
dente de  1  ou  2  es..  Dans  la  dernière  mesure,  la  valeur  des  quatre  a  été  respec- 
tivement de:  73-77-03-111.  Ici  encore  l'énergie  a  dû  répondre  à  la  durée  On 
voit  par  là  encore  que  la  dernière  mesure,  et  surtout  les  deux  dernières  notes 
de  cette  mesure,  ont  un  caractère  stentato  qui  accroît  fortement  l'émotion  et  le 
désir  de  la  solution. 

Voici  maintenant  un  crescendo-accelerando: 
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Le  groupe  des  quatre  notes  qui  forme  la  première  mesure  a  été  répété  11 
fois  avec  V8^'"  bassa. 

Les  11   mesures  ont  duré  respectivement: 

340     195     106     74     57     51     44     43     40     40    Coda  76. 

Chose  curieuse,  c'est  à  peu  près  la  marche  inverse  de  celle  du  ritardando. 
Ici  encore  la  progression  n'est  pas  uniforme,  au  moins  dans  les  quatre  premières 
mesures  .  L'intérieur  des  mesures  présente  aussi  en  les  renversant  les  mêmes 
particularités  que  dans  le  ritardando. 

Voici  enfin  deux  exemples  classiques,  tirés  de  la  IX^  Symphonie  de  Beetho- 
ven. D'abord  un  ritardando.  C'est  à  la  fin  du  2ème  mouvement,  avant  la  coda  ('). 

Tempo  de  la  partition  M  Q   =  116  (52  es.).  Tempo  observé  J  =  45  es.  (M.  132) 
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Une  mesure  a  été  ajoutée  au  texte.  Pendant  les  mesures  (complètes)  5,  6 
et  7,  le  retard  a  été  successivement  de  12,  24  et  25  es.:  il  a  donc  doublé  à  peu 
près  régulièrement  d'une  mesure  à  l'autre. 

D'autre  part  voici  l'accelerando  de  la  coda  de  ce  même  mouvement. 


(!)  La  dernière  valeur  est  celle  d'une  pause.  Elle  doit  être  lue  74  non  50. 
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Tempo  de  la  partition  Peters  M 
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Le  premier  groupe  de  deux  mesures  est  marqué  quatre  fois  dans  le  texte, 
et  raccelerando  devrait  commencer  dès  la  première.  M.  Mengelberg  l'a  joué  six 
fois,  avec  les  valeurs  suivantes  pour  chaque  groupe: 

104     95    83     76    70    62 
(et  65  pour  chaque  mesure  à  quatre  temps  du    Presto  .    Chose    remanjuable,    la 
progression  est  presque  arithmétique.  Si  on  traduit  géométritiuement  ces  valeurs, 
on  forme  une  ligne  droite. 

Ainsi  on  trouve  également  dans  des  cas  pareils  tantôt  jme  régularité  presque 
mathématique  dans  la  progression,  tantôt  des  changements  brusques  et  des  ap- 
proximations dont  la  cause  juscju'ici  nous  échappe. 

Accents  divers.  Rassemblons  ici  toute  sorte  d'accélérations  et  surtout 
de  retards  qui  appartiennent  surtout  au  rythme  discontinu. 

Nous  laisserons  de  côté  les  accents  rythmiiiues  qui  se  trouvent  aux  tour- 
nants de  la  mélodie,  parce  tju'ils  sont  surtout  marqués  par  une  valeur  plus 
grande  des  notes.  Ils  correspondent  aux  accents  emphatiques  de  la  déclamation. 

Plus  intéressants  pour  nous  sont  les  préaccents.  On  en  rencontre  dans  le 
chant,  qui  sont  dus  à  la  prononciation.  S\c\\c  Vécla  a  chanté  ainsi  ce  passage  du 
récitatif  qui,  dans  le  Faust  de  Cjounod,  s'intercale  dans  la  romance  du  roi  de 
Thulé. 
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Il  y  a  un  fort  accent  initial,  et  une  longue  préaccentuée,  nasale,  qui  coïncide 
d'ailleurs  avec  la  note  aiguë 

La  musique  connaît,  elle  aussi,  le  rythme  alternant.  Voyez  plutôt  cette 
mesure  d'une  chanson  populaire  en  Toscane,  E  lo  mio  amore  i"  andato  a  sog- 
giornare,  telle  qu'elle  a  été  chantée  par  M.  Ravasio. 
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Tout  l'air  est  sur  un  mouvement  de  valse.  Le  rythme  alternant  a  été  sans 
doute  amené  ici  par  l'accent  très  marqué  de  la  première  syllabe,  qui  est  con- 
forme aux  indications  mêmes  de  la  partition 

Mais  voici  qui  est  propre  à  la  musique.  De  deux  notes  dites  coulées   (')   la 


(*)  L'origine  des  notes  coulées  qui,  dans  le  chant,  ne  devraient  être  employées,  comme  les 
neumes  du  plain-chant.  que  sur  une  syllabe  unique,  est-elle  à  rechercher  dans  les  variations  de 
hauteur  de  la  syllabe  parlée? 
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première,  ^'tant  accentuée,  est  plus  lonj^ne  que  l'autre.  Dans  la  Chanson  df  Sol- 
vcif^  c|u'()ii  a  vue  paj^c  407,  et  où  d'ailleurs  j'ai  multiplié  indûment  \ti  notes 
coult'i-s,  la  proportion  entre  les  deux  notes  va  des  2  J  aux  5  0. 

il  est  c|uaiititL-  de  cas  où  la  voix,  et  à  son  imitation  l'instrument,  met  un 
accent  expressif  M.  Mathis-Lussy  en  a  fait  une  énumération  empirique,  que  je 
résuiiK'  cil  essayant  de  les  classer  et  de  les  expliquer.  On  met,  ou  plutôt  on  doit 
iiiethi'  Mil  accent  sur  une  valeur  particiilic-mncnt  jurande,  sur  un  jjrand  saut 
ascendant,  sur  toutes  les  notes  d'une  marche  ascendante,  sur  une  note  répétée 
d'un  temps  à  l'autre,  sur  une  note  plus  haute  d'un  ton  que  les  deux  notes  dont 
elle  est  flanquée:  c'est  sans  doute  parce  que  toutes  ces  circonstances  exijjent 
dans  le  chant  iiii  effort  de  la  voix.  On  en  met  encore  sur  les  syncopes  et  les 
triolets  accidentels,  parce  qu'ils  exij^ent  un  effort  particulier  d'intellij^ence  r)'th- 
mique.  On  en  met  enfin  sur  une  note  chromaticjue,  une  modulation,  une  disso- 
nance: ici  c'est  pour  faire  appel  à  l'intelligence  de  l'harmonie.  Ainsi  l'effort  sous 
toutes  ses  formes,  mC'me  sous  la  forme  intellectuelle,  se  traduit  par  un  surcroit 
d'énergie,  qui  entraîne  une  prolongation  de  la  durée.  Telle  est  dans  toute  son 
étendue  l'application  à  la  musique  de  la  loi  du  rythme  discontinu. 

On  accélère  en  revanche  les  successions  de  notes  pathétiques,  de  grandes 
valeurs,  les  marches  exceptionnelles,  les  rythmes  haletants.  Mais  c'est,  ici,  qu'il  ne 
s'agit  plus  d'éléments  isolés,  et  nous  retombons  dans  la  loi  du  rythme  continu, 
qui  fait  presser  toute  série  d'efforts  jusqu'à  ce  qu'on  ait  atteint  le  maximum 
Est-ce  à  dire  qu'à  cette  partie  croissante  en  réponde  généralement  une  posté- 
rieure, qui  est  décroissante  et  ralentie?  M.  Mathis-Lussy  le  soutient.  Mais  ce 
n'est  pas  toujours  aussi  vrai  des  accélérations  pathétiques  dont  nous  venons  de 
parler  que  de  l'accélération  régulière  de  la  loi  Riemann    ('). 

Formes  diverses  de  la  musique.  —  Nous  avons  vu  par  les  quatre  pre- 
mières mesures  du  2"  exemple  donné  à  la  p.  412  que  l'isochronisme  peut  être  par- 
fait dans  la  musique.  Pour  montrer  à  quel  point  il  peut  être  troublé  par  l'ex- 
pression, surtout  dans  le  chant,  j'emprunte  aux  Principes  de  phonétique  de  M. 
Rousselot  un  fragment  de  romance  que  j'ai  plusieurs  fois  cité  pour  son  irrégu- 
larité (et  où  j'applique  comme  toujours  la  scansion  prévocalique). 
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On  voit  ici  à  côté  l'une  de  l'autre  une  croche  de  34  es,  et  une  double 
croche  de  82,  c'est-à-dire  dont  le  tempo  est  près  de  cinq  fois  supérieur  Bien 
que  je  n'aie  pas  entendu  le  chanteur,  et  que  M.  Rousselot  ne  donne  aucune  in- 
dication à  cet  égard,  il  me  semble  pouvoir  comprendre  d'après  les  chiffres  que 
tout  le  fragment  a  été  comme  pleuré,  le  premier  membre  exprimant  davantage 
la  tristesse  par  le  ritardando,  le  second  le   désespoir   par  le    stentato.    Dans    le 


(1)  M.  Mathis-Lussy  ajoute  qu'on  doit  presser  les  passages  rapides  :  il  n'a  raison  que  s'ils  ne 
sont  pas  chargés;  dans  le  cas  contraire  la  subdivision,  les  psychologues  l'ont  montré,  suffit  à  faire 
paraître  la  durée  plus  brève,  et  il  faut  plutôt  ralentir. 


-  415  - 

premier  (I)  les  deux  premières  notes  ont  dû  être  filées,  les  deux  doubles  croches 
émises  peut-être  avec  un  faible  sanglot  qui  explique  encore  la  sécheresse  de  la 
finale.  Dans  le  second  (II)  un  accent  initial  et  déchirant  (le  d  dure  20  es.),  les 
deux  notes  suivantes  pressées  par  compensation.  Ici  commence  une  montée  (II 
et  III)  avec  un  ritardando  exceptionnel.  Peut-être  un  accent  métrique  sur  la 
première  note  de  III.  La  seconde  est  encore  retardée  par  la  durée  anormale  de 
la  semi-voyelle:  20  es  (?).  Les  deux  dernières  forment  un    léger  crétique  expressif. 

J'avoue  cjue  je  n'ai  rien  rencontré  ailleurs  de  si  peu  régulier,  ni  dans  la 
musique  ni  dans  la  parole. 

Il  y  a  aussi  des  irrégularités  dans  un  fragment  de  Lohengrin  (I,  2,  16  pre- 
mière mesures)  joué  sur  le  Mignon  par  M.  Mottl.  Il  étonne  d'ailleurs,  à  l'audition 
autant  qu'à  l'analyse,  par  les  pauses  intérieures  cju'il  contient,  et  par  les  variations 
du  lempo.  Ainsi  des  deux  mesures  5  et  6,  également  descendantes  et  décroissantes, 
la  prcinière  dure  234  es.,  l'autre  175  seulement  (')  :  aussi  cette  dernière  parait- 
elle  très  écourtée  à  l'audition. 
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A  côté  de  cela,  la  seconde  moitié  de  la  \5^^^  mesure  dure  à  elle  seule  152  es.. 
Sans  doute,  M.  Mottl  étant  chef  d'orchestre,  tout  cela  est  plein  d'effets  dramatiques 
et  peut-être  aussi  du  souvenir  d'effets  orchestraux. 

Voici  maintenant  qui  regarde  la  technique  du  piano.  Il  s'agit  du  nocturne  de 
Chopin  en  ré  bémol  op.  27,2,  joué  par  M.  Hofmann  sur  le  Mignon  J'en  ai  étudié 
les  neuf  premières  mesures.  Inutile  ici  de  rapporter  le  texte.  La  basse,  formée  par 
des  arpèges  brisés  en  sextolets,  ne  coïncide  pas  toujours  avec  le  chant,  et  elle 
est  fort  ca|iricieuse  même  quand  elle  est  seule.  Les  petites  notes,  le  e^nippctto  sont 
pris  sur  le  temps  précédent  ;  les  petites  notes  sont  jouées  avec  la  rapidité  des 
triples  croches,  le  gruppetto  un  peu  plus  vite.  La  liaison  est  obtenue  par  un 
chevauchement  de  2  à  3  es.  ;  le  porté  »  des  6  doubles  croches  de  la  8^"'^  mesure 
par  des  silences  de  3,  5,  et  7  es,  ijui  se  succèdent  2  fois  dans  cet  ordre. 

Le  chant,  la  danse  et  la  déclamation.  -  Revenons  à  l'air  archaïque,  dansé 
puis  chanté,  de  la  page  401.  Dansé,  il  ne  comporte  guère  d'autre  irrégularité  mé- 
trique que  l'allongement  des  finales  et  un  léger  accelerando  de  deux  fragments 
ascendants,  aux  mesures  4  et  6.  Dans  le  morceau  chanté  ces  retards  et  ces  accé- 
lérations sont  plus  marqués,  et  en  outre  ils  sont  progressifs.  D'autre  part  le 
rythme  général  est  beaucoup  plus  irrégulier  et  capricieux,  soit  de  note  à  note 
(v.  la  mesure  1)   soit  de  mesure  à  mesure  (v.  les  mesures  2  et  3). 

Une  comparaison  plus  intéressante  encore  est  celle  du  chant  et  de  la  parole. 
Voici  une  romance  de  Gounod  où  le  rythme  de  la  musique  épouse  assez  bien 
celui  des  paroles.  Je  ne  donnerai  que  la  première  strophe,  le  reste  n'offrant  rien 
de  bien  différent  A  représente  le  chant,  B  la  déclamation,  ou  plutôt  la  diction 
expressive. 


(*)  On  y  a  gravé  un  ta  au  lieu  d'un  sol. 
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La  musique  et  la  parole  tendent  ici  à  s'imiter  l'une  l'autre.  J'ai  pu  d'ailleurs, 
sans  le  vouloir,  forcer  cette  imitation.  Parfois,  chose  paradoxale,  c'est  la  musique 
qui  est  la  plus  irrégulière  des  deux,  par  exemple  pour  le  passage  expressif  :  et 
sans  foyer.  Les  deux  débits  eussent  pu  être  plus  voisins  encore  si,  dans  la  diction, 
j'avais  mis  un  accent  emphatique  sur  saviez,  ce  qui  est  très  admissible,  si  j'avais 
fait  une  pause  après  quelquefois,  où  le  chant  lui-même  en  a  introduit  une  à  l'i- 
mitation de  la  parole,  et  si  enfin  je  n'avais  pas,  dans  le  chant,  précipité  les  deux 
premières  syllabes  de  :  ma  demeure. 

Les  trois  différences  essentielles  que  je  vois  entre  les  deux  interprétations, 
sont  d'une  part  le  tempo,  qui  est  plus  lent  dans  le  chant,  d'autre  part  la  valeur 
anormale  de  Ve  féminin  dans  le  chant,  enfin  un  déplacement  de  l'accent  qui  se 
produit  deux  fois  dans  des  circonstances  analogues:  le  chant  accentue  de  vivre 
et  devant  sur  la  première  syllabe  parce  qu'il  y  a  là  une  note  initiale  et  aiguë.  C'est 
sans  doute  à  ces  mêmes  passages  que  Ton  trouverait  entre  les  deux  débits  l'écart 
le  plus  grand  à  l'égard  de  la  hauteur. 

Mais  c'est  dans  le  plain-chant  que  les  rapports  sont  singulièrement  étroits 
entre  la  musique  et  la  déclamation.  Que  l'on  se  reporte  à  l'exemple  que  nous 
en  avons  donné  p.  410.  On  y  trouvera  comme  dans  la  déclamation  le  mètre  va- 
riable, une  grande  inégalité  de  valeurs,  l'allongement  des  préaccentuées,  celui  des 
finales  et  des  pauses,  la  brièveté  des  voyelles  en  diérèse.  Si  à  cela  on  ajoute  que 
le  tempo  est  à  peu  près  aussi  rapide  que  celui  de  la  déclamation,  et  enfin  s'il 
est  vrai,  comme  l'assure  M.  Verrier  {Métrique  [anglaise  \.  100  et  III,  317'  que  la 
parole,  pour  la  tonalité,  suit  les  mêmes  règles  que  le  plain-chant,  sans  parler  des 
neumes  qui  peuvent  rappeler  les  modulations  du  discours,  on  voit  combien  les 
ressemblances  sont  nombreuses.  Quoi  d'étonnant  d'ailleurs,  sija  musique  grecque 
et  celle  du  moyen-âge  qui  en  est  la  continuation,  se  modelaient  très  exactement 
sur  la  parole? 
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Conclusion.  -  On  voit  que  même  dans  la  musique  nous  sommes  en  mesure 
de  nous  expliquer  tant  bien  que  mal  les  infractions  faites  à  l'isochronisme,  en 
les  ramenant  au  moins  à  quelques  causes  ^^énérales  :  accent  métrique,  dévelof> 
peinent  du  rythme  continu  dans  la  note  un  peu  longue,  l'incise,  la  phrase  et  la 
période,  application  de  la  loi  du  rythme  discontinu  à  tout  effort,  même  intellec- 
tuel. Toutes  ces  lois,  il  est  vrai,  interfèrent  dans  la  réalité,  et  font  mille  combi- 
naisons. C'est  parce  que  l'analyse  n'en  est  pas  faite  cpie,  d'après  certains  philosophes, 
le  rythme  est  ipielque  chose  «  d'insaisissable  comme  la  vie  .  Elle  sera  facile  du 
jour  où  l'on  inscrira  l'éner^ne  des  sons  du  violon.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  l'autre 
côté  de  la  question,  qui  est  encore  moins  exploré:  c'est  le  rapport  du  rythme 
aux  émotions  qu'il  exprime.  Ainsi  l'andante  de  la  sonate  du  Clair  de  lune  me 
parait  pouvcjir  assez  bien  s'appliquer  aux  paroles  d'une  prière  j^rave  et  triste. 
Enfin  il  faudrait  tenir  compte  des  émotions  proprement  esthéticpies,  telles  que 
le  plaisir  de  la  répétition  ou  celui  du  contraste,  ou  même  le  simple  désir  de  la 
variété  ;  mais  le  caprice  même  a  ses  lois. 

Au  surplus  ces  recherches  sur  la  musique,  plus  encore  v|ue  les  autres,  ont 
besoin  d'être  reprises  et  développées.  Nous  n'avons  prétendu  ^uère,  ici  surtout, 
que   montrer  une  terre  nouvelle  et  commencer  le  défrichement. 
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représente  une  blanche,  0>  une  noire,  ^  une  croche,  g/  une  double  croche  (se  reporter  au  pré- 
sent index  pour  les  rapports  entre  ces  valeurs',  que  le  point  ajoute  une  moitié  à  la  valeur  de  la  note 
qu'il  suit,  et  que  les  cornets  <  >  marquent  le  sens  de  l'accroissement  de  l'énergie.  Les  chiffres  du 
métrono.Tie  (ex.  p.  33  sqq  )  sont  ceux  du  nombre  de  coups  battus  à  la  minute.  A  la  page  307  le  chiffre 
4  veut  dire  4  4. 
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Croissant  37,  39  n.. 

(S.    24,    II.. 

('y{li<|ue  Cdactyle):  irrationnel. 
Cyniographe  (; 

Dactyle  ""  ^  ^ 

Déclamation    135. 

Decrescendo,  décroissant  37,  3»;  11 

Dédoul)lement  d'accent  202. 

Descendant  39,  n. 

1  )étails  expressifs  22. 

Diastaiticpie:  exaltant. 

1  )iatoni(iue:  par  tous. 

I  )iérèse  246, 

Dièze:  hausse  d'un  demi-ton. 

Diffus  (rythme)  4S. 

I  )ilatal)le  1.S4  sep, 

Dii)litongue  (phonétique,  non  grai)hi- 
(jne). 

Dipodie:  groupe  de  deux  pieds. 

Discontinu  (rythme):  j^^. 

Disticjue:  strophe  de  deux  veis. 

Dominante:  5*^  degré  de  la  gamme. 

Double  croche  :  valeur  d'une  demi- 
croche. 

Douzième:  intervalle  de  12  degrés. 

Duolet:  groupe  de  deux  notes  ayant 
la  valeur  de  trois. 

I  )urée  (des  svllabcs  niétri(]ues,  etc^i 

37.  38- 
Dynami(jue:  relatif  à  l'énergie. 

Eléments  i^du  rythme):  mouvements, 
sensations,  notes  ou  syllabes. 

pjîiotionnel  (rythme)  96. 

Emphase  135. 

Enclitique  (mot):  qui  s'appuie  sur 
l'accent  i)récédent. 

Endecasillabo  (vers):  décasyllabe. 

Energie  160,  sq.. 

Enjambement:  rejet. 

Enregistreur  ^^Rousselot)  (). 

Entravée  (voyelle)  :  suivie  de  deux 
ou  plusieurs  consonnes. 


Epitrite:  pied  de  trois  longues  et  une 
brève 

Ecpiilibre  37. 

Explosive  (consonne):  />,  p,  d,  t,  }(,  k. 

f .  :  forte. 

Eéminin:  terminé  par  une  inaccentuée. 

Eermé  (phonème):    où    la  bouche  se 

ferme  davantage. 
Eilée  (note):  cresc.-decr.. 
Einale  (syllabe) 
Forte:  fort. 

(iénératrice  du  cylindre:  ligne  qui  en 
engendre  la  surface  courbe. 

'  (ienre  du  rythme  >  v.  Raison. 

(ilotte  i52. 

(iramophone  i5. 

(Iroupe  rythmique  223. 

—  .syllabique  247 

(iruppetto:  certain  groupe  de  petites 
notes. 

Hauteur  (musicale). 

Hémistiche  267. 

Hésychasticjue:  calme. 

I  lexamètre  dactylique:  vers  de  6  pieds. 

Hiatus:  rencontre  de  deux  voyelles. 

Ïambe    ^  *". 

Ictus:  52,  294. 

Implosion:   fermeture  des  explosives. 

Inaccentuée  (syllabe\ 

Incise  230 

Inhibiteur:  qui  retient. 

Intensité  160. 

Interférence:  rencontre. 

lnterruj)teur  ((lia])ason):  électrique. 

Ion:  pied  de  six  temps  ])remiers. 

Irrationnel  301. 

Isotone,  isotonique:  d'égale  énergie. 

Lcgato  :  lié. 

Libre  (voyelle):  non  entravée;  (  «  vers») 

274  sq.. 
Liquide  (consonne):  /,  r,  ///. 
AÔ*'o;  T.fjhv/Ji^  :  considération  des  pieds. 
Longue  (syllabe  métrique). 
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u.;    millirinc  «le  mm.. 

Masculin;  icniiinr  ]>:\\   un  accent;  (/•) 

Matière  du  rytlimc   ii6. 

Meml)re  231. 

Mesure:  division  musicale  contenant 

im  temps  martjué. 
Mesure  sim])Ie:  h  2  ou  ,^   '*  temps». 
Métnholismc  :  n'i/ime  des  ('cli.'mLMs. 
Mètre  40. 
McHronome  38. 

ATezzo- forte:  avec  une  force  moyenne. 
///.-/.  ;  mezzo  -  forte. 
Micromètre  14. 
«  Mignon  »   398. 
Modulation    (mtModique)  ;     mtHrique 

114.  303- 
Morphologie:  science  des  formes. 
Moteur  (du    type):    qui    a   beaucoup 

d' images  motrices. 
Moyenne    arithmétique:    somme    des 

quantités  divisée  par  leur  nombre. 
Moyenne  (variation):  258,  n.. 
Ms.:  millième  de  seconde. 
Musculaire  (sens)  66. 
Myogramme  63. 

Nasale  (consonne):  ;;/,  //,  g^r,  (voyelle): 

<7//,    ////,    ///,    (?//. 

Noire  :  temps  premier    des    mesures 

dont  le  dénominateur  est  4. 
Nombre  37. 
Nuances  de  l'expression   22. 

Occlusion:  surtout  d'une  explosive. 

Occlusive  :  explosive. 

Octave:  intervalle  de  8  degrés. 

Oratoire  (déclamation)  136. 

Ouvert    (  phonème  )  :    où    la    bouche 

s'ouvre  davantage. 
Ouverte  (syllabe):  terminée   par   une 

voyelle. 

p.  :  piano. 

Paroxyton:  accentué  sur  la  dernière. 

Pathétique  :    expressif;    (déclamation) 

136. 
Pause  55,  213. 
Pendulaire  (vibration):  régulière. 


'cntamêtrc  dactyli(|uc:  vcrn  de  5  pieds 
'c*ofj:  pied  de  cinq  temps  premiers. 

Vri<»de  (des  vibrations). 

'ériphéri(|ue:  non  central. 

'etites  notes:   «  qui  ne  comptent  pas 

dans  la  mesure  »  . 
'honème:  son  du  langage, 
'h rase  233. 
'h rase  34. 

'hysiologique  général  (rythme)  48. 
Piano:  bas. 
'ianola   397. 
'ie<l;  division  du  vers  contenant  \^\^ 

temps  marqué. 
Mein  (mot)  226. 
'longeant  icp. 
Pneumatique:  de  l'air. 
Pneumographe:    inscripteur   du  péri- 
mètre du  thorax  pendant  la   resjji- 
ration. 
TTvr'o:  :  certaine  suite  de  vers  étouf- 

fante  à  débiter. 
Poétique  (déclamation)  136. 
Poids  37. 

Point  d'orgue:  signe  d'un  long  arrêt. 
Portamento:  continuité   dans  la  suc- 
cession mélodique. 
Porté:  i)  v.  Portamento;    2)   détaché 

et  pesant. 
Positif  (muscle):  relativement  à  l'an- 
tagoniste. 
Postaccentuée  (syllabe). 
Préaccent  ig8. 
Préaccentuée  (syllabe). 
Prégnante:  elliptique. 
Presto  Q2. 

Prévocalique  (scansion)  282. 
Procatalectique    (versi:    tronqué    au 

début. 
Proclitique   (mot):    qui    s'appuie    sur 

r  accent  suivant. 
Proparoxyton  :  accentué   sur    1'  avant- 
dernière. 
Prose  (d'Eglise):  certaine  pièce  de  vers. 
Protase  234. 

Puissance  (^300)  :  virtualité. 
Pythagoricien  :  qui  recherche  des  pro- 
portions simples. 
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Quantité  129. 

Quartolet:    groupe    de    (|uatre    notes 

ayant  la  valeur  de  trois. 
Quaternaire  (alexandrin):  ;\  4  coupes. 
Quatorzième;  intervalle  de  14  degrés. 
Quatrain  :  strophe  de  4  vers. 
Quinte;  intervalle  de  5  degrés. 

Raison     égale,    double,    sesiiuialtère  : 

rapport  ï/i,  1/2.  2/3. 
Réaliste  (déclamation)  132. 
Récitatif;  sorte  de  chant. 
Rejet    267. 
Retard  38,  n.. 

Relative  (durée,  énergie)  37. 
Répétition  41. 

Ritardando;  en  retardant;  v.  38,  n.. 
Rilcnuto  ;  retenu. 

Romanti(iue  (alexandrin);  ternaire. 
Rythme  40. 
Rythmizomenon   116. 

s.  :  seconde. 

Scansion  283,  n.. 

Semi-voyelle:  c(.  dans /i^</,  ou /\ /m /'/<•. 

Sensoriel  (rythme  1;   des  sensations. 

Sesciuialtère  (raj)port):  i/i,5. 

Settenario  :  hexasyllabe  ;  —  doppio, 
double. 

Seuil  absolu  (des  sensations);  la  plus 
faible  i)erceptible. 

—  de  différence;  la  plus  petite  diffé- 
rence perceptible. 

Sextolet;  réunion  de  deux  triolets. 

Sforzando;  en  accentuant. 

Sinusoïdal:  v.  Pendulaire. 

Smorzando:  en  éteignant. 

Solfier  8. 

Sonnante;  son  formant  syllabe. 

Sonore  (consonne):  à  vibrations  laryn- 
giennes. Kx.  :  A 

Soufflet:  marcjue  du  cresc-decr. 

Soupir;  silence  valant  une  noire. 

Sourde  (consonne):  non  sonore.  Ex.:/. 

Sotto  voce:  à  demi  voix. 

Spondée  ~  "" 

Staccato;   détaché. 

Stentato:  avec  difficulté. 

Stimulant  (d'une  réaction  physiolo- 
gique). 


Subdivision  113. 

Syllabant  (son):  formant  syllabe. 

Syllabe  métriijue  ou   temporelle   284. 

—  vulgaire  243. 
Syllabisme  243. 

Syncinésie:  action  concertée  des  mou- 
vements. 
Syncope   ii<>. 
Synergie;    v.  Syncinésie. 
Systaltiijue:   déprimant. 

Tag  219. 
Tambour  g. 

'l'émoin  ;  terme  de  com[)araison. 
Tempérée  (diction)  132. 
Tenij^o  38. 
Temps:  division  de  la  mesure. 

—  de  réaction;  durée  d'une  réaction. 

—  d'indifférence  69. 

—  faible;  j^artie  non  accentuée  d'une 
mesure  ou  d'un  pied. 

—  fort:  partie  accentuée  d'une  mesure 
ou  d'un  i)ied. 

—  levé:   V.  Ana(TUse. 

—  marqué:  v.  Ictus. 

-  j>remier  (de  la  mesure  ou  du  pied): 
unité  de  durée. 
Tenue   du    phonème:  partie  ou  il  est 

teiui. 
Ternaire  (alexandrin):  à  deux  césures. 

—  (mètre)  112. 

Tierce  majeure:  intervalle  de  3  de- 
grés de  la  gamme  majeure. 

'Ton;  intervalle  de  hauteur  de  98. 

'Tonique;  premier  degré  de  la  gamme. 

Traînant   igS. 

'Triolet;  grouj)c  de  trois  notes  ayant 
la  valeur  dt*  deux. 

'l'rille;  alternance  rapide  de  deux  no- 
tes voisines. 

'Troché  e~    ^. 

L*  ni  forme  (mètre)  40. 

Valeur  ;  durée. 

\'ariable  (mètre)  40. 

V.  d.;  vibration  double. 

Vide  Cmot)  226. 

Visuel    (du    type)  ;    qui    a    beaucouj) 

d'images  visuelles. 
X'oyelle  (phonétique,  non  graphnjuc}. 
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ERRATA-CORRIGE  (') 


]).   13,  1.   i;^,  après  les  sui7*iintt"i  ajouter.  <i  luiUur  t'i^tilr. 

p.  V)»  '•  9  «lu  l''i^.  îin  lit'ii  «le:  Av/r?  rdp/x'rts,  lire;  A.f  rappotts  où  (lies  d<>n,„n/  Itfu. 
.p.  72,  1.  i5  (lu  bas,  au  lieu  (le:  de  la  priaccentuér,   lire  du  priaccent. 
j).  74,  Origine  de  la  perception  du  rythme  et  du  mètre.  Au  lieu  de  perception 

lire  notion.  Ce  para^^raphe  serait  mieux  a  sa  place  au  chap  1"".  p  42, 
après  celui  des  Définitions. 

p.  76,  1.  I,  au  lieu  de:  Ir  rythme,   lire  A/  cadence. 

p.  ()o,  11.,  l.  2  du  bas.  Retrancher  la  j>arenthèse. 

j).  97,  1.  6  du  bas,  après  si}:;ne  lire  ^//  apparence. 

p.  98,  1.  7  du  i)as,  au  lieu  de:  plus  mélodu/uc  ou  plus  rvt/iniii/ue,  lire  plus  ryth- 
mii/ue  ou  plus  niélodu/ue. 

\).  III,  1.  2  et  3,  lire  a  tous  les  deux,  et  la  marche  de  r énergie  y  est  apparemment 
dominée  par  des  répétitions  et  des  correspondances. 

p.  121,  1.  7  du  bas  sqq .  Aux  chants  ornés  ajouter  les  psaumes  (cf.  p.  ii5). 

p.  123,  1.  6  du  bas,  au  lieu  de  et  accentués,  lire  et  dont  par/ois  même  le  début 
est  accentué. 

p.  124,  1.  6,  au  lieu  de  vérifications^  lire  versifications. 

p.  126,  dernière  1.  de  la  note,  au  lieu  de  graves^  lire  considérables. 

p.  129,  1.  17,  au  lieu  de  dont  un  est  métricjue  et  deux  rythmiijues,  lire  qui  se  rat- 
tachent à  nos  trois  divisions:  le   mètre,  le  rythme  et  le  syllabisme. 

p.  131,  1.  12,  au  lieu  de  postérieure  à  lire  //  partir  de. 

p.  131,  1.  3  de  la  n.,  au  lieu  de  exagère,  lire  augmente. 

p.  161,  1.  10  du  bas,  au  lieu  de  comme  lire  comment. 

p.  183,  1.  10  du  texte,  après  et  ajouter  aussi. 

p.  186,  1.  13  du  bas  après  etnphase  ajouter  solennelle. 

p.  192,  \  Degrés  dans  la  durée,  \.  2,  au  lieu  de:  le  moins  variable,  lire  le  plus  simple. 

p.  201,  Exemple,  mon  doit  être  en  caractères  ordinaires. 

p.  202,  1.  i5,  effacer  et. 

p.  204,  1.  6  du  texte,  au  lieu  de  795  lire  i()8. 

p.  2i5,  1.  5,  au  lieu  de  le  premier,  lire  encore  un. 

p.  222,  1.  4.  au  lieu  de  finale  lire  fin. 

p.  228,  1.  14  du  bas,  ajouter  /.  204. 

p.  239,  1.  18,  après  acte  ajouter  scène. 

p.  248,  1.  II  du  bas.  au  lieu  de  malgré  V  lire  si  on  ne  met  qu'un. 

p.  25 1,  n.  I,  1.  4,  au  lieu  de  syllabique  lire  du  tnot. 

p.  289,  1.  2.  au  lieu  de  énergique  lire  brusque. 

p.  295,  1.  12.  J'ai  trouvé  depuis  un  autre  sujet  très  musicien  qui  sentait  de 
même.  INIais  c'est  qu'il  insère  une  pause  après  l'accentuée.  J'avais  donc 
raison  de  soupçonner  que  le  principe  métrique  cède  ici  au  numérique. 

p.  303,  1.  II  du  bas,  au  lieu  de  une  lire  deux. 


(1)  Je  ne  signale  que  les  erreurs  importantes. 


-  427  - 

\>.  303.  n.  Ces  théories  ne  reposent  pas  sur  des  expériences. 

p.  307,  exemple,  1.  i,  lire:  Atnadis  parut. 

p.  317,  exemple,  II  et  IV  doivent  être  en  retrait. 

p.  323,  1*"^  exemj)le.  Je  n'y  ai  pas  marqué  les  incises. 

P-  liTi'^^  ï-  7  ^^  ^»  ^^^  ïi^^'  de  t/Nf/ifs  sont  trîs  marijuécs,    lire  ifuf  deux  priaccenti 

(un  et  crains)  sont  très  /min/ut's. 

p.  336,  1.  7  du  bas,  au  lieu  de  nélide  pas  lire  élide. 

p.  338,  1.  16  du  bas,  effacer  37. 

p.  352,  M.™e  Sarali  Hernhardt  était  assise, 

p.  363,  1.   12,  au  lieu  de  la  musit/ue  lire  le  chant. 

p.  36<).  1.  20,  au  lieu  de  C'est  lire  Ce. 

]).  370,  1.  10-9  du  bas,  effacer:  cette  descente...  montée. 

p.  388,  1.  i5,  après  multiplie  lire  en  effet. 

p.  389,  exemple  du  bas,  lire:  dispensiera        e  mortel 

p.  402,  1.  16  du  bas,  au  lieu  de  est  dwisé^  lire  sont  divisés. 
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mareff.  2  ni-8  de  cxvi-yoS  i)ages.  {Couronné  par  V  Académie  française)        25  fr. 

Meillet,  prof,  au  collège  de  France.  —  Les  dialectes  indo-européens. 
IQ08,  in-8 • 4  fr.  50 

Ml  YKR  (Paul),  de  l'Institut.  —  Documents  linguistiques  du  midi  de  la 
France.  1Q09.  Fort  vol    in-8  et  cartes 25  fr.  1 

Paris  (Gaston)  —  Mélanges  de  littérature  française  du  moyen  âge,  pu-  | 

bliés  par  jNIark^  Rocjur.s.    —    Première   partie:    La   littérature   française  au 
moyen  âge.  L'épopée.  —  Le  roman.  Vol.  iii-8 12  fr.  ; 

—  Mélanges  linguistiques.  Ouvrage  complet.  4  fascicules.  25  fr. 

Revue  de  philologie  française  et  de  littérature.  Tome  XXIL 

Recueil  trimestriel  consacré  à  l'étude  des  langues  et   patois    de    France,  j 

publié  ])ar  L    Ci.édat,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon.   Publie 
les  Etudes  de  géographie  linguistique   de   M.  J  (iiLLiERox,   Pans,   15  fr.  —  / 

Départements  et  Union  postale,  16  fr.  —  Collection  complète        .        320  fr.  ( 

Romania,  fondée  par  G.  Paris  et  P.  Mever,  dirigée  par  Paul  Mever, 
de  l'Listitut.  Abonnement  Paris  20  fr.  -  Dép.  et  U^.  P.  22  fr.  -  Année  écoulée 
25  fr.  -  Collection  complète  39  tomes 1.125  fr.  ' 

Sechehave  (Ch.  Albert)  —  Programmes  et  méthodes  de  la  linguistique 
théorique.  Psychologie  du  langage.  1908,  in-8 7  f r    50  ; 

Thomas  (Antoine),  membre  de  llnstitut  —  Rapport  sur  une  mission  phi- 
lologique dans  le  département  de  la  Creuse  avec  une  carte.  1879,  in-8      1  fr    50 

—  Essais  de  philologie  française.  1S98  in-8 7  fr. -^ 

—  Nouveaux  essais  de  philologie  française.  1904   in-8      .        .       8  fr.  »  , 

Villev(Pierre\  docteur  ès-lettres.  -  Les  sources  italiennes  de  la  "  deffense  ^ 

et  illustration  de  la  langue  françoise  „  de  Joachim  du  Bellay,  1908  5  fr.  i 

Villon  (François)  —  Œuvres,  éditées  par  un  ancien  archiviste,  avec  une  i 

introduction  bio-bibliographique,  un  index  des  noms  propres  et  un  glossaire.  | 

191 1,  in-i2  de  xvi-124  pages 2  fr.  | 

Collection:  Les  classiques  français  du  moyen  âge.  Dans  cette  édition  définitive  on  reconnaîtra  vite  I 

un  maître  actuel  de  la  philologie  française.  , 
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